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Prólogo

 

Madrid

 


1945

 

Sin ti, nada tiene sentido…

 


15 de febrero

 

María Rumbao respiraba lenta y pausadamente. Mientras se hacía la dormida, se figuraba la mirada escrutadora de la enfermera de guardia fija en su rostro.

“Tranquila…”

El familiar clic del pestillo al cerrar la puerta le indicaba que había llegado la hora de marcharse de allí. Sentada en la cama repasaba todas y cada una de las sensaciones que la embargaban en ese momento, buscando al menos una que le animara a desistir, a volver a la cama y dejar que todo continuara como hasta ahora.

No la encontró.

Con tranquilidad cambió el camisón por ropa de abrigo, fuera debía hacer un frío de mil demonios. Antes de partir introdujo un par de dedos tras el pequeño espejo clavado en la pared junto al armario. No sin esfuerzo, logró hacerse con la pequeña bolsa que guardaba los somníferos que noche tras noche, durante los últimos meses, le habían administrado para que de una vez por todas interrumpiera su afán de escaparse de la prestigiosa institución.

No había sido fácil actuar como la interna sumisa y obediente que el director quería ver en ella. De día se mostraba colaboradora; tanto, que incluso se había apuntado a talleres ocupacionales obligándose a no volver a comentar con nadie, en sus ratos de lucidez, lo injusto de su encierro, negar su supuesta demencia e insistir que alguien, no sabía quién, se empeñaba en que no volviera a poner un pie en la calle.

Abrió la puerta y se asomó. El pasillo débilmente iluminado por las luces de emergencia. El sepulcral silencio de cada noche. Su corazón latiendo con fuerza. Sus ojos…

Sus ojos cargados, muy cargados.

Había realizado ese recorrido en multitud de ocasiones. A esa misma hora el personal de guardia, incluidos los vigilantes, se encontraba en animada charla comentando la suerte de unos al terminar su turno y la desgracia de otros al iniciarlo.

María apoyó la espalda contra la pared y comenzó a descender los escalones uno a uno, muy a su pesar. El cuerpo y el estado de nervios le pedían saltarlos de tres en tres hasta llegar al pasillo que daba a la cocina y, después, correr todo lo que sus cansadas piernas le permitieran hasta alcanzar la puerta que le daría acceso a un pequeño corredor paralelo al jardín y que terminaba en una portilla de forja.

Al otro lado, la libertad.

No hizo caso a sus impulsos y recorrió el trayecto hasta la salida lentamente, atenta a cualquier ruido, a cualquier voz.

Como esas que llegaban entre risas a su derecha. Se detuvo aguantando la respiración.

—¡No es posible!— masculló entre dientes.

Ni una sola vez de las innumerables que había efectuado el mismo recorrido se había cruzado con nadie. Risas contenidas se acercaban. Miró a su alrededor. No había ningún sitio donde ocultarse. Se quitó un mechón de su pelo negro de la cara, observó sus manos, sudaban. Su corazón latía con fuerza.

De repente lo comprendió.

—Seré imbécil…

Las risas no se acercaban, era ella la que se aproximaba al cubículo que hacía las veces de almacén de productos de limpieza. Se obligó a respirar profunda y lentamente antes de ponerse de nuevo en camino.

Con la mirada fija en la luz, que asomaba bajo la puerta del pequeño almacén, recorrió los últimos metros que le separaban de la entrada por la que accedían diariamente los proveedores. Una vez en el jardín, saltar al otro lado fue sencillo. Ningún interno se había escapado jamás del famoso centro psiquiátrico El Retorno, y si a alguno se le pasaba por la cabeza tan peregrina idea, nunca lo haría por una puerta de la que no debería siquiera conocer su existencia.

No debería…

 

María se embutió en un oscuro pañuelo, tan oscuro como la noche cubierta de plomizas nubes, se subió el cuello del caluroso abrigo y comenzó a andar haciendo esfuerzos para no salir corriendo.

No había vuelta atrás.

No, no la había, ni contaba con ella, ni la quería.

Esa misma noche se cumplía un año del instante en que todo cambió.

Todo, es todo.

La lluvia arreciaba, la desapacible noche no animaba a abandonar las casas, aunque frías, al menos resguardadas del aguacero que furioso golpeaba a los escasos viandantes con los que María se cruzó camino del la estación de metro de Atocha. Cuando le llegó el turno sacó diez céntimos del bolsillo y los dejó sobre la repisa del cobrador evitando mirar sus ojos. Recorriendo los túneles dejó que su mente se adelantara al lugar al que se encaminaba.

Una vez en el interior del vagón se fijó en el reflejo de su rostro en el cristal, no vio en sus ojos miedo, ni pena, sólo cansancio, mucho cansancio. Demasiado tiempo luchando para que el caso, como así lo denominaba la policía, continuara abierto.

“El caso…”

—Maldito nombre…— susurró sin dejar de escrutar su rostro en el cristal.

El comisario le había asegurado que la investigación continuaba abierta a pesar de que ella sabía que no había ningún inspector asignado. De nada sirvió su colaboración, su convicción al asegurar que fue un asesinato y que quién quiera que fuese el culpable no había terminado.

“Mentiras…”

Cerca de un año internada en El Retorno daba para pensar. Para elaborar un plan.

Su último y desesperado plan.

Se bajó en la estación de Chamberí. Un pequeño desfile de hombres con sombrero y paraguas y un grupo de ruidosos jóvenes la escoltaron camino de la salida.

Cuando sus acompañantes se dispersaron, excepto por el transitar de unos pocos vehículos, y el ulular de fondo de una sirena, parecía hallarse en una ciudad abandonada. Su mano acariciaba la pequeña bolsa con las pastillas. Elevó la vista al cielo, con el rostro empapado le dedicó una sonrisa. No le costó encontrar el lugar al que se dirigía, a pesar del tiempo transcurrido, ni tampoco identificar unas manchas oscuras en el suelo.

Manchas de sangre.

Se sentó en la acera y apoyó la espalda contra la pared. Extrajo la bolsa. Una a una fue introduciendo las pastillas en su boca.

Tragó.

Por su mente pasaba la película de los últimos segundos del peor momento de su vida:

Cruzaba la calle Santa Engracia…

—¡¡María!!

Sobresaltada volvió cabeza. Los ojos exageradamente abiertos. Los pies clavados en el suelo.

—¡¡María, cuidado!!

El rostro desencajado de Diego, su marido, mientras se abalanzaba sobre ella es la última imagen que guarda de aquel fatídico instante. Del empujón salió despedida contra la pared en la que se encontraba apoyada reviviendo con angustia su pasado. Diego quedó aplastado bajo las anchas ruedas del coche negro que se dio a la fuga.

Escondió la cabeza entre las manos y lloró, de rabia, de felicidad. Lloró por los sueños rotos y también por el inminente reencuentro mientras tragaba más y más pastillas.

Si había una cosa que no habían logrado borrar de su cabeza en El Retorno era la certeza de que no fue un accidente.

Le habían asesinado.

María, llevaba razón.

—Pati, Bego, Yago…sabréis perdonarme— susurró acurrucada en el suelo el nombre de sus hijos— lo siento…

Muerta ella no podrían utilizarlos para que callara, porque no pensaba callar, pero…

“Sin ti, nada tiene sentido”

Ya no.

 

Primera Parte

 

Madrid 1943-1945

 

Berlín 1943

 

 

 




Capítulo 1

 

El Retorno

 


1945

 


15 de febrero 

 

—¿Has oído eso?

—Habrá sido el viento— Renato lamía ansioso el cuello de la enfermera, aprisionada entre la esquina y los palos de varias escobas.

—No, no me refiero al viento— Francisca separó a su compañero.

—No seas tonta, además, no tenemos mucho tiempo, ven aquí…

Francisca se recompuso el peinado y abrió la puerta del pequeño almacén de limpieza.

—Estate quieto, Renato— dijo con los labios apretados vuelta hacia su compañero mientras le propinaba un sonoro manotazo en la mano.

Al vigilante no le quedaba otra que obedecer, cuando su chica se descentraba era tarea imposible conseguir que volviera a lo que estaban.

—Si sólo es el viento.

—Chist…

Francisca asomó el cuerpo a tiempo de ver una sombra cerrar la puerta del pasillo.

—¿A dónde vas?

La pregunta de Renato no obtuvo respuesta, su oronda chica recorría a paso lento los pocos metros que le separan de la puerta de acceso al jardín.

—Mierda…— murmuró el vigilante viendo como se alejaba. A base de meter la tripa, y no sin dificultad, introdujo la camisa en el pantalón, se ajustó el nudo de la corbata como pudo y tras volver la cabeza y comprobar que no había nadie al otro lado del pasillo, siguió los pasos de Francisca.

—Alguien ha salido por esa puerta.

—Pero si no la utiliza nadie, Fran.

La enfermera la abrió lentamente y asomó la cabeza. Una mujer saltaba al otro lado.

—María…no…— murmuró tapándose la boca.

—¡Es una interna! Tengo que dar parte.

Francisca agarró del brazo a su novio y tiró de él. Con la expresión más bondadosa que pudo mostrar le habló con pausa.

—Te pido, por lo que más quieras, que lo dejes estar. Hazlo por mí…— en su rostro se formó un mohín que pretendió ser de súplica, pero que rápidamente se tornó en la más dura de sus expresiones al ver a Renato darse la vuelta y encaminarse hacia las escaleras.

—No me pidas eso, Fran— el vigilante aceleró el paso— si se enteran que se ha escapado una interna en mi turno…

—Por favor…

—¿Quieres que forme parte de la primera guardia que deja escapar a una interna?

Francisca sabía que llevaba razón, no se lo podía reprochar. En cuanto el director se enterase de la huida rodarían cabezas, la de su novio la primera. Sin embargo, no podía olvidar a su paciente favorita. Sabía que no se tomaba los somníferos desde hacía bastantes semanas, en más de una ocasión la había visto recorriendo los pasillos de noche, pero nunca le dijo nada. Bastante tenía con estar encerrada sin motivo alguno que lo justificara.

“¿A dónde habrá ido?”

De repente creyó entenderlo todo.

—María, no…

Francisca salió corriendo con una mano en la cabeza sujetándose la cofia. Su corazón se revolvía furioso en el pecho. Al llegar a la altura de la estancia que albergaba a las compañeras que permanecían de guardia esa noche se detuvo, ajustó los botones del blanco peto sobre los hombros y entró. Su mirada buscaba el calendario clavado en la pared.

—¡Ni que hubieras visto un fantasma, Fran!— Remedios levantó la vista sobresaltada.

Francisca volvió sobre sus pasos.

—Hoy es el día— susurró para sí— ¿Cómo no he sido capaz de verlo?

Había mantenido innumerables conversaciones con María durante los últimos meses, incluso más que siendo vecinas de bloque. Sabía perfectamente que esa noche se cumplía el primer aniversario del fallecimiento de Diego, su marido.

—¡Asesinato!— hubiera corregido María sin dudarlo.

Francisca no sabía qué hacer, su mente comenzaba a elaborar un argumento para el destino de las patillas que María dejó de tomar cada noche. Frunció los labios.

“¿Qué vas a hacer?”

El sonido característico de pasos corriendo captó su atención. Renato se acercaba en su dirección rodeado de varios compañeros y con el director a la cabeza.

—Chist, Renato…— Fran se había parapetado tras una recoveco — aquí…

—No puedo…

Le agarró del brazo.

—Sé quién se ha escapado y dónde está, pero sólo te lo diré si me prometes que os portareis bien con ella.

Renato apretó los labios.

—¿Y tú, cómo lo sabes? No habrás…

—Déjate de tonterías y prométemelo.

Sin duda, traer a la interna esa misma noche sería mucho más que un buen punto en su historial. Si su chica le decía que lo sabía, es que lo sabía.

—Haré todo lo que pueda

—No es suficiente— la severa mirada de su novia le animó a buscar otra respuesta más acorde con lo que ella quería oír.

—Te lo prometo.

Un minuto después, Renato y dos compañeros partieron rumbo a la calle Santa Engracia. Fran se encerró en el cuarto de baño con los ojos llorosos, sentía que había traicionado a María, pero no era capaz de mirar para otro lado sabiendo que probablemente en esos momentos estaría atiborrada de pastillas junto al lugar exacto en que Diego fue atropellado.

—¡Asesinado!…

 

Francisca regresó junto a sus compañeras con el rostro compungido. Su mente se empeñaba en mostrarle una interminable sucesión de las diferentes opciones, a modo de represalia, que le esperaban a la buena de María.

—¿A qué tanto ir y venir de vigilantes, Fran?— Remedios colocó sus manos sobre los hombros de la más joven de las enfermeras.

De nada valía ocultarlo, no iba a tardar en enterarse.

—María Rumbao…se ha escapado— susurró mientras tomaba asiento en uno de los pequeños y cuadrados bancos de madera que salpicaban la estancia.

—¿María? ¿Tu María?…pero si nunca nadie se ha escapado de aquí…— Reme se sentó junto a su compañera.

Fran asintió.

—Te dije que no te tomaras muchas confianzas con los pacientes, que no te encariñaras que al final la que sufres eres tú. ¿Recuerdas que te lo dije?

—Lo sé, pero ella no es una paciente normal y…

Reme puso veloz dos dedos en la boca de Fran.

—Calla…no vuelvas a decir eso, pueden oírte— murmuró— para nosotras es una interna más, no lo olvides.

Francisca llevó sus regordetas manos a la cara cortando el paso de unas traicioneras lágrimas. Estaban solas en la habitación, las otras compañeras de turno se encontraban realizando la ronda habitual a esas horas de la noche.

—Ojalá lleguen a tiempo, Reme, me temo lo peor.

—No digas tonterías, tiene a sus tres pequeños y una madre nunca…

—Precisamente por eso, ella sabe que les vigilan todo el tiempo y el día menos pensado ocurrirá alguna desgracia, ya verás.

Reme la agarró por los hombros y la agitó con vehemencia.

—Nunca ¿me oyes? Nunca vuelvas a decir nada de eso aquí— masculló casi rozando nariz con nariz, los labios firmemente apretados, la mirada fija en los ojos llorosos de su querida amiga— estas paredes oyen, Fran.

Las paredes oirían pero Francisca ya no escuchaba. De fondo le había parecido oír el familiar sonido de pasos lejanos y voces. Como si hubiese recibido un inesperado calambrazo se puso en pie y abandonó la estancia.

—Fran, no…

Con la cara desencajada por lo que se pudiera encontrar recorrió el pasillo y descendió los escalones hasta la planta baja. Las voces y los pasos aumentaban en intensidad.

—Rápido, llevarla con el doctor— era Renato el que había hablado.

—¿Para qué? Si está muerta.

Fran ahogó un grito llevándose la mano a la boca.

“¡María…!”

—Eso es cosa del doctor, nosotros no somos quienes para decirlo. ¡Vamos!— de nuevo la voz que tan familiar le resultaba poniendo orden.

Francisca aguardó unos interminables segundos a que se alejaran, dejó entre ella y el pequeño grupo los metros necesarios para seguirles sin ser vista. Los anchos y altos pasillos permitían el acceso de luz exterior, que sumada a las escasas lámparas dispuestas a lo largo del corredor aún resultaban insuficientes para iluminar con claridad la galería.

Mejor así.

“¿Muerta…?”

Sentía los ojos cargados, a punto de dejar salir un torrente de lágrimas.

—Aguanta…

Necesitaba asegurarse de lo que parecía evidente. Si María había tomado todas las pastillas que guardó cada noche, sin duda lo estaría, aunque cabía una pequeña posibilidad de que permaneciera con vida.

“Necesita con urgencia un lavado de estómago”

A salvo, tras una columna, vio a la comitiva cruzar una puerta que daba paso a varias estancias dispuestas para atender de urgencia a los pacientes. Avanzó sigilosa, el corazón desbocado y los peores presagios rondando su atormentada cabeza.

Durante unos eternos minutos aguardó casi a oscuras a que sucediera algo que le sirviera de pista sobre lo que acontecía al otro lado de la puerta.

De repente un intenso haz de luz a unos metros de ella. La puerta por la que habían accedido los vigilantes se abrió de improviso. Pegó la espalda contra la pared y aguantó la respiración. Junto a ella pasó Renato seguido de dos de sus compañeros.

—Ya te dije que no era cosa nuestra— la voz de su novio.

—Hubiese jurado que esa mujer era un puro fiambre.

Fran continuó pegada a la fría pared sin mover un músculo. De su rostro habían desaparecido las lágrimas y el rictus de profunda tristeza, en su lugar comenzaba a tallarse una enorme sonrisa.

—Está viva…

Esperó hasta que los vigilantes desaparecieran pasillo arriba y, arrastrando los pies sobre el deslizante suelo, recorrió los escasos metros que la distanciaban de la puerta por la que habían introducido a María Rumbao pocos minutos antes. Con la mano apoyada en el pomo bajó la vista y respiró profundamente. Sentía su corazón latiendo con tal ímpetu que comenzaba a faltarle el aire.

Empujó con suavidad. Apretó los labios.

La puerta comenzó a ceder lentamente.

Giró la vista hacia el pasillo para comprobar que nadie la observaba. Volvió a respirar con intensidad, con el hombro apoyado sobre la madera dejó caer su peso hasta que la cabeza encontró el espacio suficiente para poder colarse y atisbar el interior.

No había nadie en el pequeño recibidor, pero en una de las salas de los doctores, sí. Suaves voces interrumpidas por otra no tan suave y temida llegó hasta sus oídos.

—¡Hay que poner fin a esto!— la sonora y grave voz del director del psiquiátrico, don Saturno, se elevó sobre las demás.

Fran atravesó el recibidor y asomó la cabeza. De la segunda puerta de la derecha partía un haz de luz que iluminaba el oscuro pasillo, en la pared se reflejaban las siniestras sombras de quienes se hallaran en el interior de la habitación.

—Tenemos que deshacernos de ella— de nuevo la voz del director, de nuevo ese cosquilleo que recorría el cuerpo de Francisca cada vez que la oía.

—¿No llamará la atención de la policía? Será mejor practicar un lavado de estómago y posponer cualquier decisión— el doctor Romero aguardó nervioso la más que previsible airada reacción del director ante su propuesta.

Don Saturno calló.

—Déjemela a mí.

Francisca frunció el ceño.

No reconocía esa voz gutural que alargaba y marcaba las erres. No era capaz de poner cara al extranjero, porque no le cabía duda que español no era.

“¿Quizá los rumores que…?”

—De acuerdo, doctor, practíquele un lavado de estómago y cuando esté en condiciones de hablar avíseme.

“¡Bien!”

Feliz por las últimas palabras que alegraron sus oídos, Fran giró sobre sí misma, con la intención de abandonar lo antes posible aquel sitio que le ponía el vello de punta, sin reparar en la pequeña campana de bronce situada en la repisa sobre la que tenía apoyada el brazo.

El impacto contra el suelo se le antojó como si de una explosión se tratara. No había tiempo que perder. En tres zancadas alcanzó la puerta y abandonó el recibidor con una velocidad y agilidad, tal, que jamás hubiera sospechado que poseyera.

—¡¿Quién anda ahí?!

El grito del director taladró sus tímpanos. Contaba con dos opciones, o volver por el pasillo por el que había llegado minutos antes o continuar galería abajo. Ninguna opción le pareció válida.

“Me descubrirán si salgo corriendo”

Venciendo el deseo de huir, se obligó a permanecer quieta en el mismo sitio desde el que había observado a Renato y a sus compañeros entrar y salir del mismo lugar del que ella partió presa del pánico segundos antes. Bajo el quicio de la puerta apareció la alta y delgada figura del director, barría con la mirada el pasillo en ambas direcciones.

—Habrá sido algún gato, señor— apuntó el doctor Romero.

—No sé como tengo que decir que acaben con todos esos malditos animales, esto es un hospital psiquiátrico, no un puñetero zoológico.

—Las ratas…

—No me hable de ratas Romero, no me hable de ratas.

 

Francisca aguardó sin respirar hasta que oyó la puerta cerrarse, consultó el reloj.

—¡De esta no me escapo!

Sólo imaginar la cara de la jefa de enfermeras cuando se enterase de su retraso, porque siempre de enteraba de cualquier fallo, se le ponía la piel de gallina. No tenía que aparecer en las guardias nocturnas, pero siempre se daba una vuelta.

Como esa noche.

Fran aceleró el paso por los altos e interminables pasillos todo lo que pudo sin meter el más mínimo ruido. De nuevo, su corazón acelerado. De nuevo las manos sudando.

“Menuda noche”

Subió a la primera planta y asomó la cabeza antes de poner un pie en la galería. Frente a la puerta de la estancia de guardia había un pequeño tumulto. Doña Pura gesticulaba con vehemencia, los brazos en alto señalando a un lado y a otro encarándose con Remedios.

Otra vez Fran contaba con dos opciones. Una, dejarse ver y apechugar con lo que le pudiera acontecer de la rabia y los gritos de su jefa. Otra, salir de allí y hacer su ronda como si no pasara nada.

—Hace quince minutos que la debería haber terminado—murmuró para sí.

Optó por la segunda opción.

Descendió de nuevo los escalones, atravesó el ajardinado patio interior rogando para que no hubiera nadie asomado en las distintas plantas y fuese con el cuento a doña Pura. Al llegar al otro extremo barrió con la mirada las galerías. Durante unos instantes permaneció con la vista fija en la segunda planta, en lo que parecía una sombra con un moño estirado apuntando al oscuro cielo.

—¿Doña Pura…?

Negó con la cabeza. Un par de minutos antes la había dejado con su actitud habitual gritando a sus compañeras y ahora no podía estar dos pisos más arriba observando el jardín del amplio patio interior desde el pasillo.

“¿O sí?”

Francisca decidió no darle más vueltas, volvió la vista al frente y empujó la puerta. Entró en otro de los pequeños almacenes salpicados a lo largo de la institución, se hizo con el material necesario para su ronda y corrió todo lo que pudo para terminarla cuanto antes. La excusa que justificara su retraso la tenía clara; la desaparición de María Rumbao y su búsqueda por todo el centro. Puso en marcha el plan que nunca fallaba, que no era otro que presentarse asustada o enfadada o de cualquier otra manera ante doña Pura, cualquier actitud antes que sumisa o cohibida.

Así lo hizo.

Al llegar de nuevo a su planta corrió en dirección a la habitación de guardia de enfermeras metiendo el ruido suficiente para atraer la atención de las que se hallaran en el interior. Empujó la puerta con brío.

—¡¿Qué formas son esas de entrar…?! Ah! Eres tú…— soltó la jefa de enfermeras con una ladeada sonrisa trazada en su fino y anguloso rostro.

—¡Doña Pura! ¡Doña Pura! ¡María Rumbao ha desaparecido! y…

—Si no hubieras abandonado tu puesto lo sabrías como todas las demás.

—…y ya la han encontrado— añadió con la esperanza de que fuera una noticia que desconociera si no…estaba perdida.

—¿Cómo?— Doña Pura se puso en pie veloz— ¿Qué ha aparecido? ¿Pero por qué no se me ha informado?

Francisca arrugó los labios y negó con la cabeza lentamente.

La jefa de enfermeras abandonó la habitación, dejando tras de sí un aroma entre rancio, agrio y un ligero toque a lavanda.
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Desde el final de la Guerra Civil el número de pacientes en los psiquiátricos, repartidos por la geografía española, aumentaba considerablemente cada año a un ritmo inversamente proporcional a los recursos que disponían el estado y las instituciones para hacerles frente. Las jornadas de trabajo eran eternas y el personal escaso.

Francisca abandonó El Retorno al finalizar su turno a primera hora de la mañana, no coincidía con Renato, los horarios de los vigilantes en nada se parecían a los de las enfermeras. Cogió el metro en Atocha, por donde transcurría la línea 1 Vallecas-Tetuán. Al llegar a la estación de Iglesia descendió del vagón, el tropel de gente la llevaba en volandas camino de la superficie, al subir el último escalón levantó la vista al despejado cielo, se frotó las manos. Apenas un mes antes se había registrado en el parque del Retiro la temperatura más fría en lo que iba de siglo, diez grados bajo cero. Parecía que el aumento de temperaturas se mantenía.

Olía a aire fresco.

La despejada mañana del mes de febrero animaba a pasear y a desentumecer los músculos, sin embargo, su cuerpo no estaba por la labor, la noche anterior había sido larga y sobre todo angustiosa, muy angustiosa. Lo peor de todo resultaba ser la falta de noticias de María, cuando finalizó su turno aún no había sido trasladada a su habitación.

“Ojalá esta noche…”

Francisca y María eran vecinas de portal, Diego era el jefe de casa del número cuatro de la calle Eloy Gonzalo, el encargado de dar parte de todo aquello que pudiera interesar al Régimen de la vida de sus vecinos. No, Diego no era como otros jefes de casa, dejaba vivir. Mientras todo el mundo tuviera cuidado y guardara las formas en público no habría por su parte ningún tipo de denuncia. Hasta el día de su muerte, jamás había cursado ninguna a pesar de las presiones recibidas por el jefe de barrio y con mayor énfasis por el de distrito.

Francisca vivía con Manuel, su padre, que ejercía de maestro en el colegio Chamberí situado a pocas manzanas de su casa. Su madre, Elena, falleció en los primeros meses de la contienda debido a una de las innumerables bombas que golpearon la capital.

Se disponía a entrar en el portal de su vivienda cuando la tía Auro salía acompañada de los hijos de María; Patricia, Begoña y Yago. Se había instalado con ellos pocos días después del ingreso de la madre de los niños en El Retorno. Aurora no era realmente tía de los pequeños, llevaba toda su vida en casa de la familia de Diego, vecina de Chinchón. Consideraron oportuno que los niños continuaran con su colegio en Madrid y mientras María se recuperaba enviaron a Aurora para que se hiciera cargo de ellos.

—¡Francisca!

Los tres pequeños salieron corriendo con los brazos abiertos.

—¡Niños, no corráis! Dios mío, estos críos el día menos pensado van a terminar conmigo— soltó Aurora mientras negaba con la cabeza. En su rostro se formaba una sonrisa dedicada a su vecina.

—¡Venid aquí!— Fran rodeó a los tres y los llenó de besos— Venga, al colegio, que ya va siendo hora.

Tía Auro elevó discreta la barbilla, solicitando información de María. Fran le devolvió un gesto que no presagiaba nada bueno.

—Luego te cuento— murmuró.

—Dice don Manuel que pasaré a las clases de los mayores muy pronto— soltó Patricia visiblemente orgullosa, mirando de reojo a los pequeños de sus hermanos.

—¿Sí?— Fran la contempló de arriba abajo y la atrajo hacia ella— no me extraña, cada día estás más mayor y más guapa, Pati.

—Venga chicos, dejad a Francisca que la pobre debe estar muy cansada.

Fran los vio alejarse calle arriba hacia el cruce con Santa Engracia. Continuarían rumbo a la plaza de Chamberí, cruzando al otro lado bajarían por Eduardo Dato un par de manzanas hasta el colegio. Su padre, don Manuel, estaría ya preparando las clases desde primera hora de la mañana. Durante la guerra, siempre que podía asistía al colegio.

—No podemos negar la educación a los niños, Fran. Son nuestro futuro, y más ahora que estamos divididos por esta maldita guerra. Si sus padres les llevan, debo estar ahí, además es un lugar muy seguro.

Francisca entró en el portal, no le quedaba mucho tiempo para tomarse un descanso, lo justo para cambiarse y salir, cartilla de racionamiento en mano, camino de las interminables colas.

—¡¡Fran!! ¡¡Fran!!— Renato corría como si le persiguieran en la peor de sus pesadillas— ¡¡Fran!!

—No hace falta gritar tanto, hay vecinos durmiendo.

—Perdona, es que vi que entrabas y no quería perderte— soltó agitando un paquete envuelto en papel de periódico— te traigo leche, pan y pastas para tu desayuno, además te viene bien descansar un rato.

Fran le regaló un beso furtivo.

—Gracias cariño, luego te veo.

—¿No puedo desayunar contigo?

Fran se volvió hacia su novio.

—Sabes que doña Rosario se da cuenta de todo, y no está bien que una chica decente como yo esté sola en casa con su pareja y…

—Sólo desayunar— Renato estiró el brazo y se hizo con la bolsa que segundos antes le había entregado— ¿Qué me dices de que un caballero ayude a subir la compra a una mujer decente?

En el rostro de Francisca se dibujó una sonrisa.

—Haces de mí lo que quieres— dijo encaminándose a las escaleras. Su semblante dibujaba un mohín coqueto.

—Si eso fuera así…

—Buenos días, Francisca…y compañía— saludó Josefa— don Manuel no está en casa.

La enfermera se detuvo y giró la cabeza en dirección a la portería de donde procedía la voz.

—¿Está algún día a estas horas?

—No, lo cierto es que no, pero…

—Buen día, Josefa— cortó vuelta hacia las escaleras.

La portera, con el trapo entre las manos, se quedó mirando a la pareja que subía a paso lento hasta la segunda planta. Renato optó por no intervenir entre las dos mujeres, fuera del psiquiátrico era su chica la que llevaba la voz cantante, aunque en público no hacía gala de ello. Sabía manejarse con todo tipo de gente, y más aún con las cotillas como Josefa.

—Enfermera tenías que ser— susurró la portera entre dientes— a ver qué es lo que haces por las noches, golfa— asomó la cabeza por el hueco de la escalera a tiempo de ver a Renato vuelto hacia ella antes de desaparecer de su vista —¿Cómo una persona tan amable como Goyo se ha podido casar con una arpía como esta?— quiso saber el vigilante del Retorno. Una vez en el interior de la vivienda atisbó por la mirilla la puerta a la vecina, doña Rosario, que asomaba la cabeza bajo umbral, negando y haciendo cruces.

—Por si eso fuera poco le saca media cabeza, y ya sabes cómo son las cosas; el buen hombre se hacía mayor, necesitaba una mujer y le tocó la que nadie quería— soltó Fran aguantándose la risa.

Fue una risa breve, muy breve. Su rostro tornó serio en cuanto entró en la cocina. En su cabeza las palabras, grabadas a fuego, de esa voz extraña que arrastraba las erres. Una voz que sin saber por qué le hacía temer lo peor.

“Déjemela a mí…”

—¿Qué te pasa?— Renato captó la falta de brillo en los ojos de su novia.

—Estoy preocupada por María. Tengo miedo.

—¿Miedo?— dejó el paquete sobre la encimera— sabes que está bien cuidada y…

—¿Cuidada, dices?— Fran se revolvió con los ojos exageradamente abiertos— a María no le sucede nada ¿Por qué no lo quieres entender?— su mirada se cubría de una fina película acuosa.

—¿Otra vez con eso? Si no le pasara nada no la tendrían internada con la cantidad de pacientes que llegan cada día ¿No crees?— apoyó las manos en los hombros de su chica.

—Lo único que sé es que estaba perfectamente hasta que empezó a hacer preguntas y la internaron.

—Lo sé, pero según los médicos era por su bien. El atropello de Diego no lo superaba.

—Atropello no, asesinato.

Renato bajó los brazos y suspiró profundamente.

—Se nota que hablas mucho con ella. Dime una cosa, si tan bien está ¿Por qué se ha intentado suicidar esta noche? ¿Eh?— terminó su pregunta en un tono mucho más alto de lo que les hubiera gustado a los dos.

Fran guardó silencio durante unos largos minutos. Sirvió dos vasos de leche, partió el pan y sacó una pasta para cada uno.

—Perdona, no quise gritar pero es que me duele verte sufrir.

—No pasa nada, si llevarás razón— dio un pequeño sorbo, con la vista fija en la mesa, murmuró:— no sé por qué se ha querido suicidar, pero el motivo ha debido ser tan importante que prefería morir antes que dedicarse a sus hijos. Conociéndola como la conozco, algo más ha debido suceder.

—Visto así…

 

Cuando Renato se marchó pocos minutos más tarde, escoltado por la vigilante mirada de doña Rosario parapetada tras la mirilla de la puerta de su vivienda, Francisca bajó a la calle al encuentro de Aurora. Juntas irían a hacer la compra, pero antes, pasaría por el bar para enterarse de lo que decía el periódico acerca de la ración diaria que podían adquirir, necesitaba patatas y carbón. La compañía de la tía Auro le venía de maravilla, se manejaba como nadie en los ultramarinos y en la carbonera.

—Doscientos gramos de pan, un kilo y medio de patatas y ocho kilos de carbón— leía Ramón el ABC con gesto contrito— menos es nada.

—Los hay que no llegan ni a esto. Gracias, Ramón.

Fran abandonó el bar con las manos embutidas en su desgastado abrigo, herencia de su madre, distraída, caminó rumbo al mercado de Olavide. Se encontraría con Aurora en unos minutos. Su cabeza no estaba con ella, viajaba constantemente al lado de su vecina.

“María…”

Hasta que no ingresó en El Retorno su relación con ella, con Diego y sus tres hijos había sido cordial. Cierto, que el trato entre ambas familias superaba en mucho al que mantenía con el resto de vecinos, que buscaban acercarse a Diego por ser jefe de la casa, cargo que implicaba respetabilidad y en muchos, sumisión.

—Hija, ser jefe de la casa supone actuar como una suerte de chivato, denunciando a aquellos que no estamos conformes con este gobierno instaurado por…

—Papá, déjalo ya. La guerra ha terminado hace años y si algo he aprendido es que ni todos los de un bando son unos miserables, ni los del otro por haber perdido, unos santos.

—Lo sé, hija, lo sé.

Francisca continuó por la calle Eloy Gonzalo, al llegar al cruce con Trafalgar, bajó hasta el hexagonal edificio de hierro y hormigón bajo cuya estructura se encontraba el mercado de Olavide.

“Debo hacer algo”

Sentía un nudo en el estómago, una bola de intensa acidez que subía y bajaba por el esófago, clara señal de que su preocupación iba en aumento. Sólo se le ocurría una solución, temporal eso sí, para ayudar a María.

“Tengo que sacarla del psiquiátrico”

“¿Y luego qué?”

Le preocupaba más qué hacer con ella después que elaborar un plan más o menos exitoso para llevársela del Retorno. María le había confesado en más de una ocasión que había recibido veladas amenazas de don Saturno en relación a su seguridad y a la de sus hijos. No se trataba de una amenaza directa, quizá no tuviera el valor para ello, o simplemente se tratara de disfrazarla de preocupación por su propia seguridad.

—Hay gente que no le gusta que pongas en tela de juicio lo sucedido con tu marido, María— el director se atusaba el fino bigotillo, mientras observaba a su aturdida paciente con ojos escrutadores— si la policía concluye la investigación asegurando que se trató de un lamentable accidente, hay que…

—Asesinato…— balbuceó María sin apenas mover los labios.

Don Saturno sacudió lentamente la cabeza.

—Como quieras, pero hasta que no te recuperes de la fatal pérdida tengo órdenes que me obligan a mantenerte aquí, así que de ti depende— el director se volvió hacia doña Pura, la jefa de enfermeras— que continúe con el tratamiento.

—Lo mataron por lo que sabía…— susurró antes de caer en un profundo y turbulento sueño.

Director y enfermera se miraron con el ceño arrugado, como pidiendo confirmación de lo que les había parecido escuchar de boca de la paciente.

—¿Ha dicho que lo mataron por…?

—No he podido entenderla, don Saturno, ya sabe usted que mis oídos no funcionan todo lo bien que desearía, a diario no llevo el audífono.

 

En sus continuas conversaciones con María, Francisca había escuchado de su boca las sospechas dirigidas a la dirección del centro y a desconocidos personajes que suponía próximos al poder. Lo que en un principio le parecieron los desvaríos de una joven viuda al no asimilar el fallecimiento de su marido, con el transcurrir de los meses la teoría que insistentemente le planteaba dejó de considerarla tan descabellada.

Quizá, etiquetar como teoría las palabras de su vecina sería ser muy ambiciosa. En ningún momento supo decir motivo alguno que explicara el supuesto atropello voluntario de Diego. El único punto en el que se basaba su planteamiento radicaba en los cambios de horario de su marido, sus viajes a Alemania, y, sobre todo, en su variable humor. Sin embargo, lo que llevó a Fran a observar con otros ojos las sospechas de María fue su seguridad al afirmar una noche, apenas unos meses atrás…

—No, Fran, a Diego no le atropellaron voluntariamente.

La enfermera se permitió una sonrisa interna.

“Parece que empieza a asimilar su pérdida…”

—¿No? ¿Entonces, fue un accidente? ¿Eso es lo que quieres decirme?

María entonó la mirada, sus ojos se hicieron más finos y escrutadores. El tono de su voz, firme, seguro, convencido.

—Se puede decir que fue un accidente, sí, porque el objetivo no era Diego.

Francisca la cogió de las manos. Le daba una enorme tristeza verla en ese estado, una mujer tan elegante como ella, desaliñada, con un camisón varias tallas mayor.

—¿Sabes quién era el objetivo?

—Sí, lo sé. He tardado en deducirlo, pero lo sé, sin duda alguna.

La enfermera calló a la espera de que continuara.

—Yo.

 

—¡Fran!— La tía Auro agitaba la mano en el aire— ¡Fran!

La enfermera no pudo evitar que a pesar de sus preocupaciones se formara una amable sonrisa en su rostro. La mujer que se acercaba en su dirección con su característico andar, bamboleando su redondo cuerpo, con la respiración agitada por el esfuerzo le generaba una enorme ternura. Había dejado su amado Chinchón para trasladarse a Madrid y cuidar de los hijos de su querido Diego. Le conoce desde que apenas contaba con unas pocas semanas de vida, cuando siendo una adolescente entró a trabajar en casa de sus padres.

Fue la propia Aurora la que se ofreció a trasladarse a la capital para atender a los niños y estar informada de primera mano de la evolución de María. Los abuelos; Fernando y Sonia, no gozan de buena salud para ocuparse de los nietos. En vacaciones envían su coche a recogerles para que las pasen con ellos, unas veces en Chinchón y otras, sobre todo en verano, en el pueblo que vio nacer a los padres del abuelo Fernando, Comillas. Allí mantienen la casa de la familia situada en lo alto de una pequeña colina con unas vistas espectaculares al mar Cantábrico. Los padres de Fernando, conocidos entre los lugareños como el tío Federico y la tía Ena eran muy queridos en el pueblo, su residencia se conoce como El Gato.

—No corras Aurora, que te vas a fatigar más de lo que ya estás, con la paliza que llevas encima.

La buena mujer dedicó unos segundos a tomar aire.

—¿Qué sabemos de María?— quiso saber con el rictus rallando el miedo, como si temiera la respuesta.

Francisca había dedicado varias de las horas transcurridas desde la noche anterior a elaborar una respuesta apropiada a la pregunta que no por esperada hacía más sencilla la respuesta. No quería mentirle a la tía Auro, pero tampoco deseaba cargarle con más tristeza y dolor del que llevaba sobre sus hombros.

—Ayer tuvo una recaída.

—¡Dios mío!— la mujer se tapó la boca con su pequeña mano.

Fran llevó las palmas de las suyas a los mofletes de Aurora y la besó en la frente. Con la barbilla rozaba su cabeza, aunque ambas estaban de buen año, como les gustaba afirmar en los escasos momentos de relajación que compartían, la mayor altura de la enfermera hacia desaparecer el menudo cuerpo de Aurora cuando la abraza.

Como en estos momentos.

—¿Qué sucede, hija?

El silencio las envolvió durante unos largos segundos. Cuando Fran se repuso, buscó con su mirada los ojos de su nueva amiga.

—Quiero sacar a María del Retorno, no digas nada de esto a nadie— llevó la mano a la boca de Aurora para impedir que hablara— por favor no hagas preguntas, sólo confía en mí. ¿Lo harás?

La mujer asintió, sus pequeños ojos se abrían todo lo que daban de sí.

—No sé cómo lo voy a hacer, ni qué va a pasar, pero quizá habría que trasladar a los niños de Madrid.

Aurora frunció el ceño.

—Me asustas, Fran, pero haré lo que me pidas. Me los llevaré a Chinchón y…

—No, será el primer sitio donde mirarían.

Como si acabara de recordar algo, pasó la mano por el hombro de la mujer y recorrieron unos metros alejándose de la gente.

—Quizá me equivoque, si es así que Dios me perdone, pero creo que todo lo que cuenta María tiene una base muy cierta.

La tía imploraba con la mirada animándola a continuar.

—No sé el porqué, pero cada vez estoy más convencida de que su estancia en el psiquiátrico no responde a motivos de salud, la retienen para tenerla controlada.

Aurora no podía impedir más el torrente de preguntas que amenazaban con partir de su boca, sentía su corazón acelerado, muy acelerado.

—¿Quién la tiene retenida, Fran? ¿Por qué le hacen esto? ¿No ven lo que está sufriendo la pobre? ¿Por qué…

—Aurora, no tengo las respuestas que me pides— cortó en seco la retahíla de preguntas— pero creo que tiene que ver con la muerte de Diego. María cree que el objetivo era ella, que querían matarla para tener controlado a su marido. Me pidió que cuidara de los pequeños, pero pensé que sólo eran los delirios de una mujer atormentada.

—¿Los niños están en peligro?

Fran calló unos instantes antes de responder.

—Puede que en estos momentos no, pero si tengo razón, lo estarán.

—Señor, señor…— de nuevo sus pequeñas manos cubriendo su rostro.

—Aurora— Fran agarró las muñecas de la cuidadora— tenemos una ventaja, ellos, quién quiera que sean, no saben que estamos sobre aviso— se obligó a dedicar a la mujer una sonrisa que pretendía ser tranquilizadora— pero tenemos que tener cuidado, mucho cuidado y sobre todo no confiar en nadie.

—Sí, no confiar en nadie…— su voz apenas un balbuceo.

—En nadie— insistió— y que personas como Josefa o doña Rosario no sospechen nada. Tenemos suerte de que aún no hayan nombrado al nuevo jefe de la casa, al menos no oficialmente, aunque juraría que estas dos actúan como informantes del jefe de barrio, así que ante todo normalidad— lo soltó de corrido sin perder de vista los ojos acuosos de la tía Auro.

—Con normalidad…— repitió asintiendo con la cabeza. De repente abrió los brazos en cruz y se abrazó con denodado ímpetu a la estupefacta enfermera. Era de baja estatura pero su brazos guardaban una fuerza que a simple vista pasaba desapercibida— Gracias, susurró emocionada.

—¿Gracias?

—Sí, gracias, por todo lo que haces por nosotros.

 

Dos horas más tarde, con la compra hecha, Francisca se despedía de la tía Auro en el descansillo de la primera planta, con la firme promesa de tenerla informada de todo lo que aconteciera. Mientras ascendía los escalones que le llevaban al segundo piso, en el que en un extremo vivía la chismosa, y quizá confidente del jefe de barrio, doña Rosario, y en el otro ella con su padre, repasaba la conversación recién mantenida con Aurora. Se había esforzado en no plantear una situación en extremo agobiante, necesitaba tenerla con la mente despejada y que su preocupación no alcanzase a los tres pequeños. Para ellos, la más que posible partida de improviso debería ser como una inesperada aventura.

Decidió echarse unas horas en la cama, necesitaba descansar. La noche anterior no había podido pegar ojo entre ronda y ronda y su cuerpo comenzaba a notarlo. Su padre llegaría a comer como siempre, con el reloj del pasillo dando la una y media, con levantarse una hora antes tendría más que suficiente para hacerle la habitual sopa de cocido de primero y luego patatas, garbanzos…

Pensado en el menú, Francisca se quedó profundamente dormida. Para un observador externo el constante movimiento de la cabeza de la enfermera de un lado a otro, como negando, sus continuos espasmos reflejados en las piernas y los brazos, apuntarían a cualquier conclusión menos a la de pensar que la mujer que observaba estaba profundamente dormida y descansando.

De pronto abrió los ojos como platos.

Sentada en la cama se esforzaba por respirar. Palpó su cuerpo, sudaba. Por su cuello se deslizaban finos regueros de gotas.

Cerró los ojos e intentó recordar qué estaba soñando,

Lo recordó…:

—Vamos, hay que salir de aquí.

Recorría los fríos pasillos de la institución con María agarrada de la mano, sentía su corazón desbocado.

—¿Dónde vamos?

Fran no contestaba a la sencilla y reiterada pregunta, no tenía respuesta alguna. Lo único que sabía era que debían abandonar la institución cuanto antes. Si conseguían descender dos plantas más y llegar a la puerta del jardín…

—¿Quién eres, a dónde me llevas?— quiso saber María mientras se frotaba los ojos.

—Soy Fran, no te pares, tenemos que irnos— la enfermera tiró de ella con energía

—¿Pero a dónde vamos? ¿Dónde…?

De repente potentes focos iluminan el corredor unos metros delante de la pareja fugitiva.

—¿A dónde se cree que va usted con mí paciente?— la temida voz de don Saturno se coló en su oídos. Su delgada y alta figura se dejaba entrever tras los focos.

 

—Déjemelas a mí,
señor director— el grave sonido de las erres guturales erizó el vello de Francisca.

“¿Dónde vamos, dónde…?”

 

Lo siguiente que recuerda Fran es la posición en la que se encontraba en esos instantes; sentada en la cama con el corazón acelerado y sudando como si acabara de correr una maratón.

El mensaje que el sueño, sería más exacto calificarlo de pesadilla, le enviaba era claro y sencillo; necesitaba algo parecido a un plan para llevar a cabo. No sólo para encontrar la mejor manera de sacar a María del Retorno sino, y parecía lo más importante, dónde llevarla. Sobre estas dos cuestiones se elevaba otra que se le antojaba crucial; ¿En compañía de quién?

No quería contar con la colaboración del turno de guardia de Renato. Necesitaría, primero, convencerle de que María estaba siendo retenida contra su voluntad, algo que él dudaba y, segundo, sería el primer damnificado si el plan no alcanzaba el éxito buscado.

“Necesito la complicidad de alguien”

A ese alguien debía localizarlo y convencerlo cuanto antes de que su implicación era vital y urgente. Alguien cercano a la familia, muy cercano, que estuviera dispuesto a exponer su seguridad por María Rumbao.

“¿O quizá por Diego, o por ambos?”

Le llevó unos minutos recuperar el pulso habitual y centrarse en lo siguiente a lo que debía dedicar su atención, que no era otro asunto que dejar lista la comida para su padre y ella. No tenía hambre pero debería actuar igual que cada día, como si no pasara nada. No se la conocía precisamente por ser una mujer cuya primera preocupación fuera su aspecto físico, no corrían buenos tiempos para ello. Su sobrepeso no era algo habitual, había mucha gente que apenas alcanzaba a reunir lo suficiente para dar de comer a los suyos. Las cartillas de racionamiento, daba igual si a la familia le correspondía una de primera, segunda o tercera, no dejaban de ser muy escasas. Acudir al estraperlo no era una opción válida para todo el mundo.

Manuel y Francisca se consideraban una familia con suerte, contaban con dos sueldos cada mes y su vida no era tan apretada como la de muchos de sus vecinos.

—¡¡La una!!

El sonido de las campanadas del reloj le despejó de sus ensoñaciones, apenas contaba con media hora para adecentarse un poco, poner la mesa, preparar el caldo y actuar como si se trata de un día más. No, ni para su cabeza, ni para sus nervios, era un día como otro cualquiera.

“¿Con quién puedo contar?”

Antes de salir rumbo al Retorno preguntaría a la tía Auro si sabía de alguien cercano a la familia, un buen amigo que…

—¡Claro! Santi… ¿Cómo se apellidaba? ¿Villar? ¿Villa?

Reprochándose por no haber reparado antes en esa posibilidad que se le antojaba como la única posible, sintió como se relajaba y poco a poco comenzaba a recuperar el ánimo.

El familiar ruido metálico de llaves obligó a Fran a mirar de nuevo el reloj.

—La una y media en punto— sonrió para sí.

Asomó la cabeza por el pasillo. Ahí estaba su padre dejando el abrigo en el perchero, la carpeta sobre la mesa redonda de la entrada junto a las llaves. El siguiente paso sería consultar su reloj de muñeca y acto seguido el de pared.

Francisca se regaló una sonrisa tierna con el diario espectáculo que su padre le ofrecía. Sin duda era un hombre de costumbres, sin ellas, solía decir, me acabaría perdiendo entre tanta barbarie e injusticia.

—Hija, ¿Pero, qué haces ahí asomada?— Manuel aplastó su negra y abundante cabellera con ambas manos mientras se acercaba a Fran.

La enfermera pareció despertar de un sueño. De estar observando a su padre, pasó a no ser consciente de su extraña ubicación con medio cuerpo asomado bajo la puerta de la cocina.

—Me has pillado, te observaba— tras darle dos efusivos besos, se adelantó al siguiente gesto que sin duda su padre llevaría a cabo; aflojar el fino nudo de la corbata.

El maestro observaba el rostro de su hija. Las suaves ojeras que rodeaban sus ojos no le hubieran llamado la atención, sabía de las intensas jornadas de trabajo que sufrían en El Retorno, si no estuvieran apagados, sin que hubiera en ellos el menor rastro del brillo que los caracterizaba. Algo sucedía con su pequeña.

“Si su madre estuviera aquí sabría cómo proceder”

—Cuéntame qué sucede, Fran. Sé que algo te preocupa— Manuel había dejado caer sus largas manos sobre los hombros de su hija, con sus ojos buscaba los de ella— dime…

La enfermera giró sobre sí misma esforzándose en disimular la angustia que se le había agarrado al estómago durante las últimas horas. Tan absorta había estado en sus pensamientos que no le había dedicado ni un solo minuto a cómo abordar el tema de María con su padre, ni siquiera si debía comentárselo.

—El caldo está listo, papá.

Manuel optó por no insistir, la conocía demasiado bien como para saber que sería ella la que sacara el tema en el momento que considerase oportuno. No le cabía la menor duda de que ese momento no se haría esperar, quizá al final de la comida o quizá…

—Es por María.

El maestro tomó asiento, del bolsillo interior de su desgastada chaqueta gris, sacó con parsimonia su paquete de picado entrefino y, en completo silencio, sus expertos dedos liaron un pitillo.

—¿La vecina?

Francisca se hizo con un cucharón para remover el caldo en lentos círculos.

—Sí.

—¿Cómo se encuentra? ¿Notas alguna mejoría con el tratamiento? estos casos no deben ser nada fáciles y…

—Esta noche intentó suicidarse.

Manuel casi se atraganta con la última calada.

—¿Suicidarse? Pero…— de su boca no partía palabra alguna. Otra calada, esta vez con cuidado de no repetir la reciente experiencia.

—Renato y sus compañeros llegaron a tiempo.

De nuevo durante unos largos segundos se hizo el silencio en la cocina.

—Entonces, no se recupera.

Francisca sirvió el caldo de cocido en dos platos y los dejó sobre la mesa. Mientras daban buena cuenta de él, habló de María Rumbao, de las innumerables conversaciones que había mantenido con ella durante los últimos meses, de sus sospechas. No olvidó lo que pensaba acerca de la salud de la vecina y su convicción de que nada le sucedía que precisara su internamiento. Por último, mientras Manuel aplastaba una patata con el tenedor y la mezclaba con tocino, también machacado, Fran le relató con todo detalle lo acontecido la noche anterior, desde el instante en que la vio huir de la institución hasta que escuchó a don Saturno hablar de ella, pero sobre todo quiso resaltar la voz que arrastraba las erres y que tan grabada se le había quedado.

Una voz, que con sólo recordarla, le ponía la piel de gallina.

—Tengo que sacarla de allí, papá— su voz apenas un susurro, la vista fija en el tenedor con el que daba pequeños golpecitos a unas minúsculas migas de pan.

—Pero hija, eso es muy peligroso.

—Lo es, pero tengo que hacerlo.

Manuel estaba de acuerdo con ella. Sabía que tenía razón, pero también sabía que en las circunstancias actuales no se podían tomar cierto tipo de libertades, las consecuencias podía ser nefastas.

—Es una auténtica locura.

—Lo sé, papá.

—Espero que no hagas nada sin consultármelo antes, ¿de acuerdo? Hay que andarse con mucho cuidado. ¿De acuerdo?— insistió el maestro viendo que su hija guardaba silencio.

 

—Que sí, que de acuerdo— convino Fran puesta en pie recogiendo los platos— con la conversación casi se nos pasa tu siesta, échate un ratito.

Manuel consultó el reloj.

—Para una cabezadita siempre hay unos minutos— aseguró mientras se recostaba en su butaca preferida. Francisca sacó una manta del armario y le tapó con ella.

—Duérmete, yo te aviso.

No le quedaban más de veinte minutos, quizá alguno menos, pero serían suficientes para regresar al colegio descansado. Cerró los ojos, casi al mismo tiempo su respiración comenzó a cambiar. Fran aguardó hasta asegurarse que se encontraba totalmente dormido, tenía algo que hacer antes de despertarle.

Un par de ronquidos le confirman que es el momento esperado.

Andando de puntillas alcanzó la puerta de la casa, abrió despacio evitando en la medida de lo posible el quejido de las bisagras. Bajó a casa de los Rumbao y llamó con los nudillos. Al segundo intento la puerta se abrió lentamente, la cabeza de la tía Auro se dejó ver poco a poco. Como no llegaba a la mirilla, tomaba todas las precauciones que se le ocurrían a la hora de abrir.

—Francisca…

—Tengo que hacerte una pregunta ¿Puedo pasar?

La puerta se abrió del todo.

—Pues claro, como si fuera tu casa.

Una vez en el interior, Aurora se le quedó mirando a la espera de esa pregunta que parecía ser tan importante.

—Verás ¿Recuerdas el nombre de ese señor alto, amigo de Diego y de María? Creo que vive por…

—¿El abogado?

—Sí, ese.

—Santi, sí, ha ido varias veces a Chinchón a casa de los señores y viene a ver a los niños cuando sale de trabajar.

—¿Todos los días?— quiso saber sorprendida.

—No, no. Unos dos o tres a la semana.

Fran quedó en silencio unos instantes. Una persona como ésta, tan pendiente de los hijos de sus amigos, debería ser el tipo de individuo que andaba buscando.

—¿Qué piensas, hija?

No quería compartir con Aurora sus planes al detalle, pero necesitaba contar con su discreción y complicidad.

—Necesito ayuda, tía Auro, alguien en quien confiar y que se implique. Alguien que de verdad le importen María y sus hijos.

—Santi Villamil es esa persona— lo soltó con una seguridad y una admiración reflejada en sus vivos ojos que a Fran le llamó la atención.

—Lo has dicho muy convencida.

—Si le conocieras como yo, sé que pensarías igual.

De repente Francisca se acordó de la siesta del maestro.

—¡Tengo que subir a despertar a mi padre o llegará tarde al colegio!— exclamó con la mano en el picaporte— ¿Sabes dónde vive el abogado?

—Sí, tengo alguna tarjeta suya por aquí, aguarda un momento.

Fran la vio alejarse pasillo arriba bamboleando su cuerpo de un lado a otro. Su pelo corto, ondulado, entrecano, imposible de peinar, como se quejaba Aurora cada vez que se encontraba frente al espejo cepillo en mano, seguía el vaivén de su cuerpo. La enfermera admiraba a esa menuda mujer que había cambiado una vida tranquila en Chinchón por otra complicada e impredecible en Madrid.

—¡Aquí está!— soltó desde el fondo del pasillo blandiendo en el aire un pequeño papel.

Verla caminar de frente transmitía la impresión de ser una mujer al borde del agotamiento, su particular transitar, su rostro. Sin embargo, la realidad era bien distinta. La tía Auro, así la llamó un día Patricia, y con ese nombre se quedó, era una fuente de energía imposible de consumir.

—Gracias— Francisca le dio varios besos repartidos entre las mejillas y la frente.

—Pero qué besucona estás hecha, anda, anda— señaló la puerta con el brazo estirado, la cabeza ladeada y los ojos guiñados deseando que su querida vecina desapareciera de su vista porque no quería emocionarse delante de ella.

No en ese momento.

 

María Rumbao abrió sus cansados ojos. A su alrededor, oscuridad y silencio, justo lo contrario que esperaba encontrar. En su cabeza guardaba imágenes de voces graves discutiendo, de gente que parecía llevarla en volandas de un lado a otro, aunque extrañamente se sentía relajada, ajena a todo lo que acontecía a su alrededor. Voces que la nombraban pero sin dirigirse a ella.

Ahora, escrutando con la mirada las cuatro paredes entre las que se encontraba, notaba dolor en el pecho, un dolor extraño que discurría a lo largo de su cuerpo, y cansancio, mucho cansancio.

Sobre este sinfín de recuerdos destacaba otro mucho más punzante. Su propia visión, sentada en la acera en la calle Santa Engracia, en el mismo lugar donde asesinaron a su marido.

—Iban a por mí…—susurró tumbada de lado con las rodillas recogidas en el pecho.

De repente abrió los ojos exageradamente. Llevó su mano a la boca ahogando un grito que pretendía ser desgarrador, pero que se quedó en un leve llanto.

—Pati, Bego, Yago…

Acaba de comprender que había intentado suicidarse olvidándose por completo de sus hijos. El único recuerdo que le quedaba de Diego, las personas a las que más quería.

Lo único que le animaba a seguir viviendo.

 

—Te necesitan más que a nada en el mundo, María— la voz de Fran martilleaba su castigada conciencia.

Sí, había conseguido no tomarse las pastillas para dormir, pero del resto de la medicación que le suministraban diariamente por medio de pinchazos, nada podía hacer.

—¿Me están volviendo loca o ya lo estaba antes de llegar a este lugar?

Si fuese así, la pregunta que necesitaba responder era por qué no la habían abandonado a su suerte y haber permitido que las pastillas hubieran realizado su trabajo con la eficacia que ella esperaba.

—¿Por qué estoy aquí?

Al abrir los ojos reconoció sin duda alguna el lugar en la que se hallaba; su habitación del hospital psiquiátrico El Retorno.

Rodeó las rodillas con sus brazos, asustada, mientras su cabeza se esforzaba en ofrecer una explicación mínimamente convincente de su estancia en esa siniestra institución. Poco a poco sus hombros comenzaron a agitarse al ritmo de sus convulsiones, sus lagrimales se abrieron como compuertas dando paso a un torrente de lágrimas que no pensaba que aún pudiera almacenar. Su corazón, dolorido por la imperiosa necesidad de ver de nuevo a sus hijos.

Intentó incorporarse pero no encontró las fuerzas suficientes para hacerlo, de nuevo tumbada se relajó. En su mente comenzó a formarse una imagen en la que se veía a ella misma en su casa, abriendo la puerta a una gente extraña.

—¿Doña María, viuda de Diego Rumbao?

Ella asintió medio asomada entre la puerta y el marco. Tres hombres vestidos de negro con el sombrero entre las manos. El más alto, el que se había dirigido a ella, con gesto apocado, como si quisiera representar un dolor que estaba muy lejos de sentir. Era un hombre delgado, con un fino bigotillo cubriéndole la mitad inferior del labio. Sus dientes amarillos, como sus dedos, reflejo de los muchos pitillos fumados.

—Soy don Saturno Carnero, director del prestigioso centro psiquiátrico El Retorno, dónde…

—Le vi en el funeral de mi marido.

En la cara del visitante se reflejó una delicada sonrisa de complacencia.

—Hemos venido a presentarle nuestras condolencias y a traerle un pequeño detalle que suponemos le vendrá muy bien en estos duros momentos ¿Podemos pasar?

María sé echó a un lado permitiéndoles el paso.

—¡Mamá, las chicas no me dejan jugar con…!— el pequeño Yago se detuvo en seco al ver a los tres visitantes.

—Ve a tu habitación y espérame allí. Tengo que hablar con estos señores.

—Pero, mamá…

—Obedece, vamos.

Nada convencido el niño volvió sobre sus pasos, derrotado por la falta de apoyo que esperaba de su madre. Sería el hazmerreír en cuanto regresara a la habitación. Eso no podía suceder. En lugar de presentarse ante sus hermanas con la cabeza gacha, pasó de largo y entró en la de sus padres. Le llevó un largo minuto decidirse por el escondite más adecuado. Desestimó la primera opción que le vino a la cabeza: “Debajo de la cama, no, ellas siempre se esconden ahí”

Abrió el armario central y se coló entre el zapatero y el lateral, dejándose caer sobre algo que parecía mullido y caluroso.

“Bien”

 

—Los señores que me acompañan son colegas de profesión. Todos manteníamos una buena relación con su marido, se podría afirmar que incluso éramos buenos amigos— el director miró a sus acompañantes asintiendo con la cabeza, buscando confirmación a sus palabras.

“¿Amigos?”

Algo no marchaba bien en esa visita.

—Mi colega, el doctor Romero— señaló al más bajo de los tres, que agachó la cabeza varias veces al ser presentado. Parecía no encontrarse cómodo, los dedos jugaban nerviosos con su sombrero.

María deseaba que terminaran cuanto antes y se marcharan de su casa.

—Mi otro colega, nos asesora en temas puntuales, doctor Blanco.

—Señora…

“¿Doctor Blanco?”

El nombre parecía español pero su forma de pronunciar las erres indicaba sin lugar a dudas que era extranjero.

El director miró a su alrededor.

—¿Podemos tomar asiento? Sólo le robaremos unos breves minutos de su valioso tiempo, y no, no se preocupe por los formalismos, no tomaremos nada ¿verdad, caballeros?

Los dos colegas asintieron complacientes.

María echaba de menos, más aún, si eso fuera posible, a Diego en esos momentos. Hubiera sabido cómo tratar a esa extraña visita que estaba consiguiendo que se sintiera insegura y nerviosa en su propia casa.

—Quería entregarle una pequeña ayuda— don Saturno extrajo del bolsillo interior de su abrigo un sobre que entregó a María.

—No sé qué decir…gracias.

—No hace falta que lo cuente, son cincuenta mil pesetas para los interminables gastos que generan tres niños— el director ofreció la mejor de sus sonrisas— yo también soy padre de familia y sé lo que es eso.

—Es mucho dinero, no puedo…

—Sí que puede, y debe.

María dejó el sobre encima de la mesa. Algo le decía que el motivo de la visita no terminaba con la entrega de las cincuenta mil pesetas.

No se equivocaba.

Don Saturno carraspeó.

—¿Le molesta que fume?

Sí, sí que le molestaba.

—No, hágalo.

Tras encender el pitillo con parsimonia y dar una larga y espesa calada, se retrepó en el sofá, con sus impenetrables ojos observó a su anfitriona unos instantes, en silencio.

—Verá, su marido estaba realizando una importante misión para la institución, con su desgraciado accidente…

—Asesinato…

Don Saturno arrugó el ceño.

—¿Cómo dice?

—He dicho que fue un asesinato, no un accidente.

—La investigación policial concluyó que fue un fatal atropello, fruto de la mala suerte.

María no insistió, no le gustaba nada el modo con el que le miraba el director, ni el individuo de la extraña pronunciación.

—Como le decía, su marido estaba inmerso en una investigación de vital importancia para El Retorno, y añadiría que para el propio país— don Saturno calló unos teatrales segundos, que aprovechó para dar una lenta e intensa calada y continuó:— En el hospital no hemos encontrado ninguna documentación. Conociéndole, sé que lo que desearía en estos momentos es que continuáramos con su labor ¿No sabrá usted dónde podía guardar el fruto de esa investigación?

—No traía trabajo a casa. Bastante tenía con sus interminables jornadas ¿no le parece? Si alguna vez trabajó aquí nunca me habló de lo que hacía, su tiempo libre me lo dedicaba a mí y a nuestros hijos, a los que adoraba— soltó de corrido sin poder evitar que la emoción se apoderara de las últimas palabras.

El director apagó el pitillo con vehemencia aplastándolo en el cenicero.

—¿Está usted segura, señora?

—¿Segura de qué? ¿De que no me hablaba de su trabajo? ¿De que adoraba a sus hijos?— María no fue consciente de la ironía de su tono hasta que no terminó sus preguntas. No pasaba por su cabeza enfrentarse a sus visitantes, pero tampoco pensaba dar un paso atrás que dejara entrever el pánico que se estaba apoderando de ella.

—¿Le importaría que echáramos un vistazo?

 

María se puso en pie, hizo acopio de todo el valor que le debía quedar en algún lugar y miró con firmeza a su interlocutor.

—¿Me está diciendo que si me importaría que tres extraños se paseen por mi casa abriendo cajones y armarios buscando no sé qué?— dejó en el aire la pregunta durante unos instantes— pues sí, me importa, y mucho. Ahora si hacen el favor— señaló la puerta con el brazo extendido.

El director negó levemente con la cabeza.

—Discúlpeme si no he sido todo lo correcto que una situación como la que está usted viviendo se merece. Le ruego me disculpe— concluyó camino de la puerta de salida.

—Sus cincuenta mil pesetas— dijo ofreciéndole el sobre.

—Son suyas, señora.

Nada más cerrar, giró sobre sí misma y apoyó la espalda en la puerta. En el ambiente quedaba un tufillo rancio, agrio, mezclado con un fuerte olor a tabaco. Sobre estos olores distinguía con claridad el que provenía de su propio cuerpo, un olor que le generaba ansiedad, recelo, miedo.

Mucho miedo.

Necesitaba retomar de nuevo el ritmo de su respiración. Si la visita hubiera durado unos pocos minutos más no sabría cómo hubiera terminado. No porque ella hubiese sido capaz de adoptar alguna postura de fuerza, sino porque se sentía amenazada por el director, su fría mirada lo decía todo. Una cosa tenía clara, la ofensiva de los colegas de su marido no iba a terminar ahí.

Así fue.

 

Volvieron dos semanas más tarde.

María regresaba con sus hijos y Santi Villamil del cine Capitol, en la Gran Vía. Al entrar en el portal los niños salieron corriendo escaleras arriba.

—Buenas tardes, Goyo— saludaron casi al unísono al conserje.

—Buenas tardes, niños, señora…don Santiago…

En cuanto pusieron un pie en el rellano la respiración de ambos comenzó a agitarse con fuerza, los pequeños no aguardaban impacientes a que abrieran la puerta de la casa para poder entrar.

No, ya estaba abierta.

Santi empujó la hoja lentamente y encendió la luz. Frente a él los tres niños de espaldas, inmóviles. Al fondo, todo revuelto, los muebles volcados, el sofá con sus tripas esparcidas por el suelo. Los cajones de la cómoda en diferentes puntos del salón y del pasillo como si los hubieran lanzado por el aire.

—Quédate con ellos— apuntó mirando a María— echaré un vistazo.

El espectáculo que se encontró en el resto de las habitaciones de la vivienda era desolador. Los colchones rajados, armarios abiertos con su contenido desparramado por el suelo. Los cajones corriendo la misma suerte.

—¡Dios mío!— María entró en su dormitorio.

—Voy a llamar a la policía— aseguró Villamil.

No fue una buena idea.

Aunque ellos lo desconocían.

Era lo que el sentido común aconsejaba hacer en una circunstancia como esa; sin embargo, si alguno de los dos hubiera podido vislumbrar el alcance de esa llamada, se lo hubieran pensado antes de llevarla a cabo. Tras un intenso interrogatorio en comisaría, unos días más tarde María fue ingresada, sin posibilidad de visitas a corto plazo, por orden del juez en el psiquiátrico El Retorno.

—Por su propio bien y por el de sus hijos. En el supuesto de que nadie se pueda hacer cargo de ellos lo hará el estado. Si una mujer ha sido capaz de destrozar su propia casa para hacer creer a la policía que su marido fue atropellado deliberadamente y que sus imaginarios asesinos continúan ahora tras ella, necesita cuidados con suma urgencia.

 

María agitó la cabeza como si intentase eliminar los desagradables pensamientos que se empeñaban en regresar una y otra vez.

“Alguien viene…”

Se tapó la cabeza con la sábana y la áspera manta, apretó los ojos como si con ese gesto pudiera animar a que el causante de los pasos que llegaban hasta sus oídos pasara de largo.

—Dios mío, por favor…

El suave quejido de las bisagras de la puerta de su habitación al abrirse aceleró su pulso. En su cabeza se reprodujeron las palabras del director y de su asesor, del que nunca supo su nombre y cuyo tono de voz le producía un inexplicable terror.

“Déjemela a mí”

Sabía que si permanecía con vida era debido a que no habían encontrado ningún documento sobre el trabajo de su marido y sobre todo para evitar una posible investigación policial. No querían enfrentarse a un insobornable funcionario de la policía, que siempre los hay.

Sin aflojar la presión sobre sus ojos, aguantando la respiración, aguardó que la llamaran o agitasen su cuerpo.

—María…

“Esa voz…”

—María, ¿Estás despierta?

La tensión desapareció por completo. Retiró la manta y asomó la cabeza.

—¿Fran?

Sin saber de dónde había sacado las fuerzas, se incorporó en la cama. Al ver a la enfermera se abrazó a ella.

—Lo siento, lo siento…

—Ya pasó, ya pasó.

En los siguientes minutos nadie pronunció palabra alguna. María se desahogaba abrazada a su vecina y amiga. Francisca hacía denodados esfuerzos para no emocionarse. Había tomado una decisión y la pensaba llevar a cabo. No sabía cómo, ni cuándo, de lo que único que tenía la certeza era que no había vuelta atrás.

La enfermera situó sus manos sobre los hombros de la mujer de Diego.

—Tengo algo que comunicarte ¿entiendes lo que te digo?

—Si…— balbuceó.

—Voy a sacarte de aquí.

María abrió los ojos todo lo que daban de sí, la boca a medio cerrar.

—Pero necesito tu ayuda.

La interna llevó su mano a la cara y comenzó a asentir.

—¿Confías en Santi Villamil?

—Sí.

No había más que hablar.
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—¿Por qué ha permitido que le hicieran un lavado de estómago a esa mujer?— quiso saber al que llamaban el alemán y que respondía al nombre de Ulf Weisse, pero que en España era presentado como doctor Blanco.

—Aquí hacemos las cosas de forma diferente, aunque no lo parezca, nos importa la opinión pública. Si dejamos morir a la mujer del doctor Rumbao nos exponemos a que alguien inadecuado meta sus narices en este asunto— soltó de corrido don Saturno.

—Pero no colabora.

—¿Se ha dado cuenta de que mientras está con nosotros no ha sucedido nada que nos pudiera incriminar? Es posible que ella no esté al tanto de lo que buscamos. Hemos registrado la casa en varias ocasiones y no hemos encontrado nada.

—Necesito respuestas— insistió Ulf Weisse.

—No más que yo.

El teléfono del despacho del director comenzó a sonar.

—Dígame— ladró al auricular— Sí, páseme.

Durante unos minutos, que al alemán se le antojaron eternos, don Saturno se limitó a asentir con la cabeza y a tomar notas, hasta que dio por finalizada la comunicación colgando con visible enfado.

—Menos mal que ustedes se tienen por eficientes— señaló mientras cogía un pitillo— me acaban de confirmar que Rumbao envió un sobre amarillo a Madrid por correo ordinario desde su país.

El alemán tomó asiento.

—¿Un sobre amarillo?

—Sí, amarillo.

Weisse negaba con vehemencia.

—¿Cómo se sabe esto ahora?

—Resulta que el doctor Rumbao congenió con un colega médico en sus visitas a Alemania, el doctor Rolf Kummer, lógico después de trabajar juntos, al que le pidió que echara el sobre al correo. Le conocí en mi primer viaje a Berlín como usted bien sabe— el director fue elevando el tono de voz conforme su explicación avanzaba.

—¡¿Kummer?! Confiaba en él.

—¿A qué no se imagina cuándo se lo dio?— había un destello de ironía en la pregunta, sin esperar respuesta, añadió:— ¿Recuerda cuando ignorábamos el paradero de Rumbao?

—¿Qué había en el sobre?— Weisse hizo caso omiso de la velada acusación del director del Retorno.

—Resulta que no saben lo que contenía.

El alemán cogió un pitillo. Le sacaba de quicio esa forma de actuar de su interlocutor al exponer cualquier tema. Parecía incapaz de soltarlo todo de una puñetera vez, se veía en la obligación de ir tirándole de la lengua.

—¿Cómo qué no lo saben?— sentía como la paciencia se le agotaba por momentos.

—Me pregunto, doctor Weisse ¿Por qué Kummer debería saber lo que contenía el sobre?

—Si envió el sobre, debería…

—Para ser usted de las SS a veces me confunde. Si yo le pido que eche este sobre al correo— blandió uno en el aire— ¿Le hace cómplice de lo que hubiese dentro?

Ulf Weisse sonrió complacido. Apoyó las palmas de las manos en la mesa y miró con suficiencia al director.

—¿Si usted quisiera enviar por correo una información muy comprometida, se la daría a alguien que no supiera lo que contiene?— Hizo una pausa y continuó: —¿Se arriesgaría tanto?

—Puede ser una forma inteligente de eliminar sospechas, de quitar importancia al contenido.

De nuevo esa sonrisa de superioridad.

—Verá don Saturno, estamos hablando de un simple médico, no de un agente.

—Ya. ¿Entonces, usted cree que Kummer sabe lo que contenía ese sobre?

—Así es— el alemán giró el cuerpo en dirección a la ventana— Lo que me pregunto es por qué coño han tardado un año en averiguarlo.

—Por lo visto un tal doctor Lüstig ha dado el chivatazo. Acaba de recordar algo a lo que no dio importancia en su día y que le comentó el doctor Dinter, al que creo recordar de mis viajes a Berlín.

—¿Gustav Dinter? Fue adjunto al director antes de todo aquel jaleo que no viene a cuento. ¿No ha dicho nada más?

—Sí, el nombre del destinatario del sobre.

—Algo, es algo. Al menos mis compatriotas no han estado tan mal ¿y a quién iba dirigido?

—A nombre del doctor Diego Rumbao ¿Qué le parece?

Weisse abrió los ojos todo lo que daban de sí.

—¿Y la dirección?

—Ese detalle no lo pudo aclarar.

—Tiene que estar en la casa de esa mujer.

El director se removió inquieto en la silla

—¡No, no está en la maldita casa!

—Voy a hacer una llamada.

—No es necesario. El que llamaba era von Meller, me pidió que cuando le viera se lo comunicara a usted.

—Entonces era para mí esa llamada.

—No le dio importancia a ese hecho, doctor, sólo quería que tuviéramos la información en nuestras manos

Ulf Weisse clavó sus fríos ojos en Carnero.

—Si quiere que trabajemos juntos no me subestime.

—No lo hago, al revés, pero es mi puesto y posiblemente mi vida la que está en peligro en España, no la suya.

 

Era media noche, Francisca se encaminaba a su puesto en la estancia destinada a las enfermeras de guardia, satisfecha porque don Saturno aún no había visitado a María después de que el doctor Romero le practicara el lavado de estómago. Antes de salir de la habitación había obligado a su amiga a tomar un somnífero, necesitaba descansar unas cuantas horas seguidas.

—Te he estado buscado por todas las plantas— como surgiendo de la nada apareció Renato

—¡Qué susto me has dado!— Fran dio un pequeño respingo mientras se llevaba la mano al pecho.

—¿Dónde estabas?

—Pues dónde iba a estar, qué cosas tienes, trabajando— Francisca continuó andando a pesar de que las robustas manos de su novio la rodeaban por la cintura

—Suéltame, que como nos vea doña Pura…

Renato hizo caso omiso y la estampó dos besos en el cuello.

—No seas malo, ahora no puede ser.

El vigilante la soltó mientras la rodeaba, colocándose frente a ella. Una vez examinado su rostro la cogió de una mano, tirando de ella se pusieron a cubierto de miradas extrañas en un recodo del pasillo.

—¿Qué te pasa? Y no me digas que nada, que te conozco.

Francisca no podía disimular el temblor de sus manos, no delante de él, pero tampoco quería que supiera lo que se proponía hacer.

—No es nada, sólo que estoy preocupada por María— se obligó a forzar una sonrisa torcida— te pido una cosa, veas lo que veas, oigas lo que oigas, confía en mí ¿De acuerdo?

El vigilante puso sus manos en el rostro de su novia, buscando sus ojos, como si pudiera observar lo que acontecía en su cabeza mirando a través de ellos.

—¿De acuerdo?— insistió.

—Sí, de acuerdo, pero prométeme una cosa. Pase lo que pase cuenta conmigo para lo que sea… ¿De acuerdo?— imitó su tono.

Ella guardó silencio.

—¿De acuerdo?

Francisca asintió.

La enfermera le dio un largo beso en el que sus lenguas se buscaron con un deseo desenfrenado, pero para disgusto de Renato se quedó en eso, en un beso largo.

—Tengo que irme, cielo— Fran estiró su uniforme y se perdió pasillo arriba rumbo a las escaleras que la llevaban a la habitación de guardia.

Había realizado su ronda a toda prisa para poder disponer de unos minutos con María. El siguiente paso lo tenía claro; localizar a Santi Villamil, pero eso no podría suceder hasta la mañana siguiente. Con un poco de suerte se presentaría en el despacho del abogado a primera hora.

—Vale, ya estoy allí y ¿Ahora qué? ¿Qué le digo? Santi, María no está loca y estoy de acuerdo con ella cuando afirma que Diego fue asesinado— negó con la cabeza sin dejar de caminar— me tomará por una chiflada y no…

—¿Qué vas murmurando por los pasillos?

La voz de doña Pura le sacó de improviso de su parloteo.

—¿Quién no está loca?— la jefa de enfermeras se detuvo delante de ella, en su mano una carpeta abierta. Sin esperar respuesta continuó:— has terminado ya la ronda por lo que veo— aseguró con el brazo extendido pidiendo el informe.

El susto recibido por la súbita aparición de su jefa aún permanecía en su cuerpo. Intentaba hablar, pero apenas le salían palabras inconexas. Su torpeza le hacía sentirse más nerviosa.

—¿Te sucede algo? — quiso saber mientras levantaba sus pequeños lentes de la punta de la nariz.

—No, no, sin novedades. Todos los pacientes han tomado su medicación, no tardarán en quedarse dormidos.

Doña Pura consultó el informe de Fran.

—¿Incluimos también a María Rumbao?

Un cosquilleo helado trepó por las piernas de la enfermera.

—Por supuesto.

—Bien, iré a comprobarlo, no quiero que me vuelvan a llamar la atención por la torpeza de unas inútiles como vosotras.

Francisca la vio alejarse, su alta y delgada figura, con su estirado moño que aún le hacía más alta y más delgada, recortada en los ventanales que daban al jardín interior, asemejaba un espectro deslizándose por el frío suelo.

—Menos mal que la muy desgraciada es sorda…

 

Posiblemente dicha sordera le impedía oír los lamentos de la ingente cantidad de pacientes que albergaba el centro. Desde el fin de la guerra los casos atribuidos a enfermedades mentales habían aumentado considerablemente. Con el paso de los años contaban con más medios para su cuidado, aunque seguían siendo escasos, sobre todo a partir de la epidemia de tifus que asoló Madrid en mil novecientos cuarenta y dos, unos meses antes de que Francisca comenzara a trabajar en El Retorno. Desde entonces, pocos días habían transcurrido con una mínima tranquilidad, los pacientes iban y venían. La mayoría de ellos no permanecían demasiado tiempo en la institución.

—Tenemos convenios con otros centros que cuentan con mejores instalaciones que las nuestras para el tratamiento de nuestros enfermos— solía justificar a menudo don Saturno en las reuniones con los colegas responsables de sus respectivos departamentos. Llegado este momento ladeaba la cabeza dedicando una sonrisa rota al hombre de las sonoras erres.

Los convenios no eran baratos.

Los otros centros, en Alemania.

Casi tres años llevaba Fran como enfermera en El Retorno, casi los mismos que deseaba marcharse de allí. Su relación con Renato, que ya pasaba de los dos años, frenó su ímpetu. Sabía que el momento, durante tanto tiempo esperado, estaba al caer; lo que tardara en llevarse a María de ese lugar. La duda radicaba en si debía marcharse con ella, huir, y convertirse en un objetivo de la policía o hacer las cosas de otro modo.

 

Las horas pasaron y su turno tocó a su fin. Tras despedirse de sus compañeras con un lacónico; hasta la noche, puso rumbo al despacho de abogados de Villamil y Pérez de la Riva. Uno de los bufetes más prestigiosos de la capital, sino el que más, junto con el de los Hayward. Estaba cansada pero necesitaba despejarse con el frescor de la mañana. Subió por la calle de Alfonso XII, que corre paralela al Retiro, con la idea de atravesarlo, salir a la calle Alcalá y al otro lado entrar en la calle Velázquez. En el número diez haciendo esquina con la calle Villanueva se encontraba el despacho de abogados Villamil & Pérez de la Riva A unos pocos metros del portal se detuvo, el trayecto había sido largo. Con las manos escondidas en las bocamangas de su abrigo, observaba a la gente entrar y salir. Cerró los ojos, suspiró profundamente un par de veces mientras repetía mentalmente lo que esperaba decirle a Santi Villamil en cuanto lo tuviera delante.

—¿Busca usted a alguien?— quiso saber el conserje mirándola con impertinencia de hito en hito. Su rostro parecía indicar que acababa de lamer un limón extremadamente ácido. La boca apretada, las comisuras de los labios apuntando al suelo. Nada indicaba que a esa mujer se le hubiera perdido algo en una finca como la que regentaba.

—Sí, bueno, no. No busco a nadie sino que voy a ver a don Santiago Villamil— expuso entre nerviosa y sintiéndose fuera de lugar, dudando haber pasado con buena nota el examen visual del hombrecillo que la miraba de abajo a arriba.

—¿Tiene usted cita? Porque si no tiene cita, el señor Villamil no recibe a nadie como…— calló unos segundos, se elevó sobre las puntas de sus zapatos y echó otro rápido y completo vistazo a la mujer de aspecto desaseado.

Francisca se estaba cansando del ridículo conserje.

—Veo que está usted muy bien enterado.

—Es mi trabajo, señora.

—Señorita, si no le importa, ahora si me permite…— Francisca le rodeó con la intención de entrar en el portal.

—¡Señorita! Le prohíbo que entre usted en…

La enfermera no le escuchaba. A paso rápido comenzó a subir las escaleras.

—¡Señorita!

Fran giró sobre sí misma. Lo que vio casi la hizo reír pero no era el momento, al menos no de hacerlo en su cara. El hombrecillo se encontraba de nuevo casi de puntillas, con el dedo índice señalando al cielo.

—Dígame una cosa, ¿Es usted su secretaria? ¿Le va decir a don Santiago que he venido a verle? ¿No? Pues déjeme en paz.

—¿Me buscaba?— Una voz a su espalda, varonil, que no le resultaba desconocida la sorprendió. Por las escaleras bajaba un hombre rubio, alto, bien parecido, vestido de traje y corbata.

Francisca se volvió. En su rostro se reflejaba la vergüenza de la situación, discutir con el conserje no era la mejor forma de presentarse.

—¿Nos conocemos?— Santi se detuvo al llegar a su altura.

El conserje observaba la escena con cara de satisfacción, el triunfo se reflejaba en toda su pose. Sin duda había impedido el paso a una más que molesta y maleducada visita.

—Soy vecina de María y Diego Rumbao y quería…

—¡La enfermera!— asintió sonriente— ya decía yo que su cara me resultaba familiar. ¿Me acompaña a tomar un café?

Francisca asintió sonriente. No hubiera podido asegurar si la franca sonrisa que se dibujó en su rostro fue debido a la más que afable acogida de Santi Villamil o al gesto de desconcierto que se adueñó del rostro del conserje al escuchar la propuesta del abogado.

Daba igual.

Fran abandonó el portal sin prestar la más mínima atención al hombrecillo.

—No le tome en serio, intenta hacernos la vida más fácil— señaló Villamil al poner los dos pies en la calle— sí, lo sé, en ocasiones no sabe cómo hacerlo.

—Ya me veía yo perseguida escaleras arriba, gracias por intervenir.

—Por lo que pude escuchar no necesita usted que nadie la defienda— dijo el abogado ofreciendo un pitillo a Fran.

—No gracias, no fumo.

Santi guardó la pitillera en el interior de su chaqueta.

—Necesitaba dar un paseo antes de comenzar la jornada, hace una mañana fantástica.

—La enfermera le miró como si no comprendiera.

—No, no bajaba del despacho, sino de mi casa, vivo dos plantas más arriba. Dígame ¿Le apetece ir al café Gijón o al Lion? Están a unos pocos minutos a pie.

Fran los había oído nombrar. Sólo nombrar.

—Al que usted quiera, no he estado en ninguno.

Villamil dio una profunda calada mirando al frente, agachó ligeramente la cabeza mientras llevaba una mano a su rubia cabellera, con gesto meditabundo, como si le estuviera costando decidirse entre uno u otro.

—En primer lugar le ruego que nos tuteemos, y en segundo lugar, puesto que no tiene preferencia alguna, me gustaría que me acompañara al café Gijón. ¿Le parece bien?

—Muy bien, lo de tutearnos también.

Subieron por la calle Velázquez en dirección a la Puerta de Alcalá, al llegar al cruce con la de Recoletos bajaron hasta el Paseo del mismo nombre.

—¡Cuidado!—Santi cruzó el brazo sobre el cuerpo de Fran. Tan enfrascados iban en sus pensamientos que no habían reparado en un tranvía que se acercaba por su izquierda.

—¡Qué susto! Para no verlo, si va hasta los topes.

—Esto nos pasa por la falta de costumbre, por esta zona tenemos más servicio, pero en otras aún andan muy retrasados. ¿Sabías que antes de la guerra teníamos en Madrid más de quinientos tranvías disponibles y que cuando terminó solamente quedaban algo más de ciento cincuenta que pudieran circular?

—No, no lo sabía, aunque imagino que habría que añadir las vías destruidas por la maldita guerra— Fran quedó unos instantes con la mirada perdida, en su cabeza la imagen de su madre, al pie de un escaparate, destrozada por una bomba.

Santi optó por acompañarla en su silencio. Cruzaron el Paseo del Prado y llegaron a su destino.

Unos minutos después se encontraban sentados en sillas de madera, en torno a una mesa redonda con la tapa de mármol, rodeados de espejos y columnas.

—¿Te gusta el sitio?

Francisca miraba embobada de un lado a otro. No es que la decoración se diferenciara en gran medida de otros cafés de Madrid, sino que encontrarse en el interior del famoso café Gijón le producía un ligero cosquilleo por todo el cuerpo.

—Vienen muchos poetas, escritores, toreros, pero me parece que a estas horas no vamos a encontrar ninguno— convino sonriente.

Tras pedir dos cafés y unas pastas, Fran decidió ir al grano.

—Tengo entendido que suele visitar a los hijos de María y de Diego.

El abogado la miró con una sonrisa ladeada.

—Sí, me lo ha dicho la tía Auro.

—Aurora, qué gran mujer, su trabajo es impagable. Procuro visitarles siempre que puedo, a veces voy con mi mujer y mi hija. Mientras María continúe internada haré lo que esté en mi mano para que no les falte de nada. Por cierto ¿Cómo está? Las veces que he ido a verla, el director, don…— chascó los dedos mirando a Fran.

—Don Saturno.

—Eso es, don Saturno. Pues este siniestro individuo no me ha dejado verla. Cierto que la ley está de su parte, pero me parece excesivo el tiempo que lleva de tratamiento sin recibir visitas y…

—Esta secuestrada.

Santi Villamil casi se atraganta.

Giró la cabeza en dirección a su acompañante, frunció el ceño y permaneció con la boca a medio cerrar unos intensos segundos.

—¿Secuestrada?

 

—Sí, y medicada sin que lo necesite. Hace un par de días intentó suicidarse.

Esto ya era demasiado.

El abogado levantó la mano pidiendo un vaso de agua con urgencia. Dos largos sorbos más tarde observó a Francisca en silencio, como si estuviera valorando el estado mental de su acompañante. Quizá por estar tantas horas al día rodeada de enfermos mentales se le haya pegado algo, como si se tratara de una dolencia contagiosa —¿Estás segura?— nada más formular la pregunta se arrepintió de ella. Nadie afirma una cosa así sin estar convencido de lo que dice.

La respuesta era evidente.

—Claro que estoy segura y ella también lo está. Es la puñetera medicación la que le ha llevado a ese extremo— Fran mojó una pasta en el café y la mordisqueó sin prisas, al terminar dio un lento trago.

—Lamento oír eso. Estaba convencido que María necesitaba atención médica, pero si no es así, habrá que hacer lo posible para que vuelva a casa.

La enfermera negó con la cabeza.

—¿Qué sucede?— entre los dedos de Santi se balanceaba un pitillo.

—No le van a dejar salir sin más. ¿Recuerdas cuando entraron en su casa y la pusieron patas arriba? No fue mucho después de que don Saturno se presentara preguntando por una documentación relativa a un trabajo de Diego.

—Lo recuerdo perfectamente, regresábamos del cine con los niños. ¿Me estás diciendo que hay relación entre la visita del director y el robo o lo que fuese?

Fran asintió.

—Durante estos meses he podido hablar mucho con María, antes nos comportábamos como las buenas vecinas que somos, mi padre es el maestro de sus hijos.

—Lo sé— afirmó Villamil mientras encendía el pitillo.

—Reconozco que me sucedió como a ti. En mis primeras conversaciones con ella llegué a la conclusión de que efectivamente necesitaba ayuda especializada. Que estaba confundiendo la realidad con imágenes de su cabeza— Fran se removió en la silla, incómoda— creía que la muerte violenta de su marido la había trastornado.

Santi la observaba sin perder detalle de lo que escuchaba. Notaba en la enfermera cierta emoción que se esforzaba en disimular sin éxito alguno, como si quisiera eliminar cualquier implicación de índole personal y dejar patente su profesionalidad en lo que estaba exponiendo.

—Por lo que veo ya no lo tienes tan claro.

—No, creo que lleva razón— bebió un trago de agua— no sólo lo creo, estoy segura de que es así.

—¿Qué te ha llevado a cambiar de opinión?

—Conocerla…

En el rostro del abogado se dibujó una fina sonrisa de añoranza.

—…y conocer al director— continuó la enfermera— y al que llaman el alemán, todo unido te empuja en esa dirección. Averiguar en qué estaba trabajando Diego Rumbao nos ayudará a comprender lo que está ocurriendo.

—Esa gente cree que María sabe dónde guardó Diego esos documentos ¿no es así?

Francisca asintió.

Villamil se la quedó mirando como si esperara una respuesta más larga.

—Si lo que me preguntas es si lo sabe, la respuesta es no.

—Voy a hablar con el director hoy mismo como abogado de la familia.

Fran le dedicó un gesto que quiso ser una sonrisa pero se quedó en una extraña mueca.

—¿Qué? Por algún sitio habrá que comenzar.

—No te van a hacer ni caso. Si hablas con él le pondrás sobre aviso.

—¿Qué propones?

—Sacarla del psiquiátrico.

De nuevo Santi cerca estuvo de atragantarse.

—Disculpa, dime una cosa ¿por qué crees que no me dejaran llevármela por las buenas?

Otra vez Fran negó con la cabeza.

Pensaba encontrarse con una amigo de la familia que estuviera al tanto de lo que sucedía en El Retorno, lo cual de por sí era del todo absurdo. Hubiera tenido más información si a la tía Auro le confiara sus conversaciones con María, pero ya tenía bastante la buena mujer con el cuidado de los pequeños como para agobiarla con asuntos que no podía resolver. Necesitaba convencer a Santi Villamil de la necesidad de secuestrar a María, sí, secuestrarla, no quedaba otra.

—He dado por hecho que estabas al tanto de cuestiones por ser una persona tan cercana a la familia. Si hubieras podido ver a María, ella me lo hubiera comentado, sin duda.

—No me dejaron que…

Fran levantó la palma de la mano.

—Sí, sí, lo sé. Tendría que haber comenzado por lo que me hizo cuestionarme la estancia de María en el centro— optó por soltarlo sin más, acercó su cabeza al abogado, en tono quedo, añadió: — ¿Sabes qué está segura de que a Diego lo mataron?

Santi abrió los ojos desmesuradamente.

—No sólo eso— continuó susurrando— está convencida que fue un asesinato equivocado, que ella era el blanco del coche que atropelló a su marido.

El abogado tragó saliva.

—¿Con qué objeto?

—Controlar a Diego, hacerle ver que están dispuestos a todo, por eso ahora teme por sus hijos.

—Por favor, la cuenta— Villamil levantó la mano en dirección a un camarero que atendía una mesa cercana.

Por la cabeza del abogado circulaban un sinfín de argumentos que justificaban su falta de acción en los últimos meses. Su querida amiga María, la mujer de su mejor amigo, estaba encerrada, quizá secuestrada como afirmaba Fran, en un psiquiátrico y él, mientras tanto, atendiendo a su trabajo, a su mujer y a su hija. Se maldecía por su ineptitud, por no haber sido capaz siquiera de haber cuestionado el proceder del director y asumir como buenas sus palabras. Cierto que había una sentencia que fallaba a favor del ingreso de su amiga hasta su completa recuperación. Pero no era menos cierto que dicha sentencia le pareció desproporcionada. Desde el fallecimiento de Diego, su mujer no levantaba cabeza, intentó ayudarla pero no se dejó.

Y ahora…

Ahora resulta que no le sucede nada y que posiblemente está enloqueciendo en El Retorno, todo por su culpa, por no haber actuado con la diligencia que se espera de un hombre de su experiencia, de un amigo de la familia.

—No has abierto la boca desde que hemos salido.

Santi pareció despertar de un extraño sueño, su rostro serio, la mirada ausente.

—Verás, ahora que te oigo contar lo que sucede, me doy cuenta de que si hubiera prestado más atención a María, si la hubiera tomado más en serio, quizá nada de esto hubiera ocurrido.

—¿Qué quieres decir?

Caminaban despacio, subiendo por la calle Recoletos.

—Antes de que la encerraran me dijo que iba a decirle al director que sabía que él había estado en su casa revolviéndolo todo, y que le iba a denunciar a la policía, como así hizo el día que pusieron su casa patas arriba.

—No lo sabía.

—Si le hubiera quitado esa absurda idea de la cabeza, no estaría ahora allí.

Llegaron en silencio a la calle Velázquez, el despacho de Villamil quedaba a un par de manzanas a su izquierda; sin embargo, no tenía ganas de subir. El golpe moral que había recibido en el café Gijón aún no lo había asimilado. Sentía un regusto amargo. Conocía bien esa sensación.

Una fría sensación de culpabilidad.

—Francisca, si a María la encerraron por sus amenazas al director, estamos ante algo de mucho más alcance de lo que un principio pudiera parecer— Santi encendió otro pitillo con gesto mecánico— si han conseguido la intervención de un juez en tan corto espacio de tiempo…

—Quieres decir que tienen contactos.

—Sí, lo que les convierte en peligrosos, muy peligrosos.

Recorrieron los últimos metros que les separaban del portal número diez.

—Déjame que hable con ciertas personas, a ver si podemos hacer las cosas bien. Por cierto ¿Sabes que Diego compró una casa a la que pensaba trasladarse con su familia?

—No, no tenía ni idea.

—Su nuevo puesto en el hospital le animó a dar el paso. Está un par de manzanas más arriba, la puso a nombre de María. Ahora que lo pienso, hace tiempo que ni mi mujer ni yo pasamos por allí para ventilar, abrir grifos, y subir y bajar persianas.

Fran sonrió.

—¿Te apetece acompañarme? Voy a por las llaves y bajo en seguida, y no te preocupes que luego te acerco a tu casa— dijo mientras se perdía en el interior del portal.

Francisca cruzó los brazos sobre el pecho. Frente a ella, una mujer con un par de paquetes llevaba de la mano a una niña, que suponía era su hija, se metieron en un elegante portal. Sus ropas no eran las que se esperaba en un barrio como el de Salamanca, de lo más selecto de Madrid. La guerra había dejado rastro de su destrucción en la vida de la gente, independientemente de su condición social.

—Ejem…— alguien carraspeó a su espalda.

Francisca continuó observando a la gente que pasaba a un lado y a otro de la calle Velázquez.

—Ejem…— insistió quién quiera que estuviera detrás de ella.

La enfermera volvió la cabeza, el conserje le miraba con gesto contrito. Las manos a la espalda, leves movimientos de barbilla.

—Perdóneme por lo de antes, no sabía que era amiga del señor Villamil y…

—No tenía por qué saberlo, sólo pretendía subir a su despacho.

—Lo sé, pero no tenía cita.

Fran se acercó hasta ponerse a su altura.

—¿Se encarga usted de ellas, de sus citas?

—Pues…no, la verdad, es Luisa su secretaria la que…

—¿Entonces? Lo está usted arreglando.

El pequeño conserje se revolvía nervioso. Llevaba razón la mujer, en vez de dar por zanjado el asunto lo estaba complicando aún más.

—Se cuela mucha gente a llamar a los timbres y molestar a los vecinos.

—Entiendo. Usted al verme ha pensado que iba a hacer algo así.

—¿Eh? No, no, yo…

Ruido de pasos que provienen de las escaleras.

—Bueno, veo que ya está todo aclarado— dijo Santi al ver al conserje junto a Francisca— nada como hablar las cosas para eliminar malentendidos.

—Sí, eso es, señor, nada como hablar claramente —el conserje se frotaba las manos, nervioso, esperando una intervención acusadora de la mujer, que no se produjo.

—¿Nos vamos?

Santi y Fran se pusieron en camino escoltados por la escrutadora mirada del portero. No podía disimular su malestar por la visita de esa mujer que le había hecho comenzar la mañana de mala manera. Antes de volver al interior del portal se prometió hablar con don Santiago y contarle su propia versión, seguro que en esos instantes ella le estaba poniendo a caldo.

La realidad no era así, exactamente.

—Un personaje extraño…— realizó un leve gesto con la ceja a la vez que ladeaba la cabeza hacia atrás.

—¿Delfín?

Fran arrugó el entrecejo.

—Me refiero al conserje.

—Sí, a Delfín— convino Santi sonriente.

—¿Ese es su nombre? Sí, bueno, imagino que lo es— agitó la cabeza— me ha preguntado si tenía cita contigo.

Ahora fue Villamil el sorprendido.

—¿Cita? Este Delfín…— levantó el brazo señalando el portal— ya hemos llegado.

Frente a ellos, el número 36 de la calle Velázquez.

 

—Es el último piso.

Santi empujó la pesada puerta dejando paso a la enfermera.

—Esperaré a que hables con esas personas que decías— indicó Fran entrando en el ascensor y mirando con desconfianza las cuatro paredes del estrecho habitáculo —no me gustan nada estos inventos.

—No te asustes, son seguros. En cuanto regrese al despacho haré unas llamadas, quiero informarme de quién es en realidad don Saturno.

Pulsó el botón del último piso.

Fran parecía aguantar la respiración mientras observaba el trascurrir de las plantas

El ascensor emitió un leve quejido.

—Ya hemos llegado.

Francisca salió del ascensor visiblemente aliviada.

—Es esa puerta de la derecha.

El abogado sacó la llave y la introdujo en la cerradura. Empujó la puerta y dejó paso a su acompañante. Recorrió a grandes zancadas los metros que le separaban de las persianas del salón. Conforme las subía, la potente luz del sol iluminaba la estancia como si de una gran antorcha se tratara. Desvió la vista al suelo, varios sobres estaban repartidos por el parqué, como si los hubieran lanzado por debajo de la puerta. Sobre una mesa había otro que destacaba por su gran tamaño y color, pero sobre todo por el sucio y arrugado aspecto que presentaba. El abogado se acercó en silencio y lo cogió entre sus manos.

—Matasellos de Alemania…— murmuró.

Francisca le observaba en silencio.

—Es la letra de Diego, el remite lleva su nombre pero con la dirección de mi despacho— indicó con un atisbo de extrañeza en su rostro.

—¿Por qué iba a enviarse una carta desde Alemania a sí mismo? ¿Por qué no enviarla a su otra casa o a ti directamente?— quiso saber la enfermera.

—Sé que estuvo en Alemania varias veces por motivos de trabajo. Buscaba nuevo métodos de tratamientos para enfermos con determinadas minusvalías mentales. Falleció al poco de regresar de su último viaje.

De repente los dos abrieron los ojos como platos. Acababan de comprender lo que el abogado tenía entre las manos.

Sin poder disimular el temblor de sus dedos, Villamil abrió el sobre con cuidado, lentamente, a pesar de que su cuerpo le pedía lo contrario; rasgarlo y acceder al interior sin perder un segundo más.

Ahuecó el sobre y observó el interior con cautela, como si lo que hubiese viajado desde Alemania pudiera echársele encima al ver luz del sol. Giró la vista buscando los ojos de la enfermera. En ellos vio lo mismo que debían despedir los suyos, impaciencia y un atisbo de angustia y miedo por lo que pudiera contener ese sobre amarillo cubierto de suciedad.

Santi volcó el contenido encima de la mesa redonda del vestíbulo de la amplia vivienda. Sobre ella cayeron varios paquetes pequeños, un par de carpetas y algo parecido a una libreta.

—¿Puedo…?— pidió Fran señalando uno de los envoltorios.

Villamil asintió mientras tomaba entre sus manos una de las carpetas.

La enfermera siguió el mismo protocolo que realizó el abogado segundos antes para abrir el sobre; contenidos movimientos y dedos temblorosos mientras manipulaba lo que fuera aquello que tuviera entre sus manos, anudado de manera descuidada, como con prisas, con una fina cuerda. Con los toscos nudos desechos, quedaron frente a sus ojos algo parecido a pequeñas tarjetas.

“¿Qué serán?”

Al darles la vuelta lo comprendió todo.

Llevó su mano a la boca.

Exclamó un grito ahogado.

—¡Dios mío!

Santi levantó la vista de la carpeta.

—¿Qué sucede?

Fran no era capaz de articular palabra alguna, sin separar la mano de la boca señaló las fotografías esparcidas sobre la mesa. En sus ojos una mezcla de pena y de horror.

El abogado tomó un par de ellas entre sus manos.

—Pero… ¿Esto qué es?— preguntó a nadie en particular. Rápidamente fue cogiendo las demás instantáneas, una a una. Su rostro reflejaba la incomprensión y la consternación que le producía lo que estaba viendo. Abrió sin el más mínimo cuidado los otros pequeños paquetes, rasgando el papel y lanzándolo sobre sus hombros.

Fran se encontraba paralizada, no necesitaba ver más, se dejó caer sobre una silla y escondió la cabeza entre las manos. Como enfermera, el contendido de las fotografías superaba con creces lo que su raciocinio podía comprender. Su cuerpo comenzó a agitarse en continuos y cortos temblores.

Villamil hizo lo propio, tras extender el contendido de los demás envoltorios sobre la mesa se dejó caer en otra silla. Los hombros hundidos, la mirada perdida. Respiró profundamente un par de veces y volvió la cabeza en dirección a Fran. No pudo evitar que sus ojos se cargaran. Si de por sí las imágenes, algunas de ellas muy poco nítidas, eran impactantes, más lo debían ser para alguien cuya misión era la de salvar vidas. Fotos de hospitales con apariencia siniestra, de personas con aspecto demacrado, algunas en fila caminando por pasillos, otras, sin duda muertas, colocadas unas sobre otras, amontonadas. Imágenes de personas con bata sonriendo a la cámara…

—No sé qué significa todo esto— indicó de nuevo con la vista en las fotografías— pero pienso averiguar qué tiene que ver esta masacre con la muerte de Diego Rumbao.

 

Manuel consultaba el reloj cada minuto. No era la primera vez que Francisca se retrasaba, aún no había llegado para el desayuno. Su horario de trabajo era sólo un número en una hoja, la realidad podía ser bien distinta.

“Sé que están desbordados”

Aún así no podía evitar sentir un ligero cosquilleo trepando por su cuerpo. No le gustaba El Retorno, si por él fuera hubiese insistido hasta la saciedad para que aceptase la oferta del hospital San Carlos que recibió meses atrás.

—Ahora no puedo, padre.

—Si es por tu novio seguro que lo entiende, ya verás, es un gran chico. Os vendrá bien a los dos no trabajar juntos, así hasta os echaréis de menos— señaló mientras dejaba caer la mano sobre el antebrazo de su hija.

Fran se puso en pie.

—¿Otro café?

No estaba muy claro qué era lo que humeaba de la cafetera, pero le seguían llamando café. Cierto que cuando podían permitírselo se trataba de auténtico café, del bueno, comprado en el mercado negro. No era difícil adquirirlo, pero sí muy caro, podía haber un estraperlista por bloque de viviendas. Se trataba de una actividad bastante consentida por ser el sustento de muchas familias, lo que no era impedimento para que, de cuando en cuando, se llevaran a cabo inspecciones policiales.

—¿Lo pensarás?

No, no lo iba a pensar porque ya lo había hecho.

Fran giró sobre sí misma con la cafetera envuelta en un trapo, en la otra mano llevaba una pequeña jarra con leche, escrutaba en su interior.

—Se les ha escapado la mano en el agua— dijo mirando el color indeterminado, más próximo al incoloro que al esperado blanco.

El profesor observaba el mudo rostro de su hija. La conocía lo suficiente como para saber que ya había tomado una decisión; continuar en El Retorno.

—¿Al menos puedo saber por qué?

Francisca le miró. Sus ojos reflejaban la ternura que le producía su padre. Su trato, tan alejado del habitual en otras casas en las que la opinión de la mujer apenas era tenida en cuenta. Sabía que como su progenitor que era, contaba con la facultad suficiente para obligarle a aceptar la propuesta del San Carlos.

Sí, al menos se merecía saber el porqué.

Dejó la cafetera y la jarra sobre la mesa. Colocó sus regordetas manos a los lados del rostro de su padre y le besó en la frente. Fue un beso corto, pero intenso. Un beso sentido.

—Te quiero, padre.

Esas demostraciones de afecto deshacían por completo la habitual estampa firme y serena del maestro. Su fortaleza como hombre de la casa y sustento emocional de la familia se diluía como un azucarillo.

—Y yo a ti, hija— convino con los ojos visiblemente cargados.

—Se lo debo a María Rumbao.

—Lo imaginaba. Sé que te preocupa su situación.

 

El sonido del timbre de la puerta despertó al profesor de sus recuerdos. Volvió a consultar el reloj.

“Las ocho cuarenta…”

—Seguro que la muy despistada se ha olvidado las llaves— murmuró sonriente mientras recorría el pasillo.

Abrió la puerta.

—¡Don Manuel! ¡El niño, que se me ha puesto malo!— el rostro de la tía Auro era fiel reflejo de la angustia que le embargaba. Agarradas a cada mano estaban Patricia y Begoña que observaban al maestro, cabizbajas.

Manuel no acertaba a entender el objetivo de la llamada de su vecina. Miraba a Aurora y a las pequeñas sin comprender.

—¿Qué le sucede?

A la mujer le faltaba el aire.

—Tiene casi cuarenta de fiebre, que el pobre quema— viendo que su vecino no parecía entender el alcance de su muda solicitud optó por soltarlo sin más— ¿le importaría llevar a las niñas al colegio? Así llevo al chiquillo al dispensario de ahí delante— acompañó su exposición con un leve levantamiento de la barbilla, como si quisiera indicar la dirección exacta.

El profesor se permitió suspirar. Por un momento había pensado que Aurora pretendía que fuera él quien llevara al pequeño al médico, hubiera tenido que negarse. Jamás había llegado tarde al trabajo y aunque…

—¿Don Manuel…?

—Sí, sí por supuesto. Deme un segundo que voy a por el abrigo.

Camino del perchero decidió dejar una nota a Francisca.

“Buenos días, hija. Imagino que has tenido una noche muy larga. Aurora me ha traído a las niñas para que las lleve al colegio, por lo visto el pequeño tiene fiebre, le va a llevar al dispensario. Te veo a la hora de comer, tu padre que te quiere.”

Cuando regresó al descansillo, Aurora se encontraba próxima a un ataque de nervios.

—Corra, corra, ya me encargo yo de las niñas.

La menuda mujer dio media vuelta y bajó lo más rápido que pudo los dos tramos de escaleras que le llevaban a la primera planta. Entró en la casa.

—¡Gracias, Goyo!

El conserje mantenía al pequeño en brazos envuelto en una manta.

—¿Pero qué sucede, mujer?— doña Rosario no podía aguantar más tiempo tras la mirilla y asomó la cabeza.

—Nada, que el niño se me ha puesto malo— señaló sin mirar a la vecina, perdiéndose escaleras abajo con Yago en sus brazos.

—Deje que le acompañe, el chico ya pesa lo suyo— Goyo seguía a la tía Auro, preocupado por el color cetrino del rostro del pequeño.

Al atravesar el portal se cruzaron con Josefa, que observaba la escena con la escoba entre las manos.

—¿Y tú a dónde vas?— quiso saber viendo a su marido partir tras la vecina del segundo.

—Acompaño a la señora al dispensario, el niño pesa lo suyo y…

—¿Señora? Pero si es como tú y como yo, una simple…

No llegó a terminar la frase, y si lo hizo nadie pareció escucharla, Aurora, Yago y Goyo habían desaparecido calle Eloy Gonzalo arriba, camino del número 45 donde se encontraba ubicado el dispensario.

 

 




Capítulo 4

 

Madrid

 


1943 

 

Dos años antes.

 

Me recosté en la butaca y crucé las piernas, en mi mano derecha humeaba un pitillo recién encendido. Me sentía como ausente, miraba, sin ver, algún imaginario lugar situado más allá de la calurosa postal que me mostraba la ventana de mi despacho en El Retorno.

Apenas un par de días atrás me hallaba en Berlín. El motivo de mi viaje respondía a la acuciante necesidad de encontrar una solución milagrosa para la ingente cantidad de pacientes que ingresa cada año en la institución, donde vivimos una situación límite.

Reconozco que soy un enamorado de mi carrera, incluso admito, sin temor a exagerar ni un ápice, que se me podría considerar un enfermo de mi profesión, comprendo que dedicándome a lo que me dedico la puntualización suene cuando menos extraña. Como psiquiatra entiendo que mi deber es hacer la existencia más comprensible a mis pacientes, ayudarles a vivir, a entender lo que la vida nos ofrece. Los internos más extremos, aquellos que sólo buscan dañarse a sí mismos o infligir daño a su entorno se convierten en casos que merecen un esfuerzo superior.

“Pero…”

—Todo eso está muy bien, Diego— intervino don Saturno unas horas antes— y quedará mucho mejor en cualquier convención o universidad. Seguro que todo el mundo puesto en pie, te aplaudirá, sin duda— el director apoyó los codos sobre su mesa— pero estamos en la vida real, no en la deseada, sino en la puñetera vida real. Tus intenciones son muy interesantes, pero su aplicación es inviable a día de hoy. ¿Qué pasa con aquellos que deciden no continuar viviendo en las circunstancias penosas con las que se enfrentan cada día?

“La respuesta no es sencilla”

Me tomé unos segundos antes de responder, estábamos entrando en un tema que si llegara a oídos de estancias superiores, o del mismo Gobernador Civil de Madrid, podría acarrear nuestro ingreso en prisión.

—Ante todo somos médicos, don Saturno, debemos salvar vidas, no jugar a ser Dios, pero…

—Pero…

—Pero si yo estuviera en el lugar de algunos de los pacientes que se encuentran ingresados, me gustaría poder contar con la decisión final sobre mi futuro.

El director esbozó una sonrisa torcida.

—Negaré haber dicho esto— apunté.

—No te pongas tan melodramático, Diego. Todos estamos en el mismo barco.

 

Mientras me levantaba de la butaca apuré dos intensas y largas caladas, absorto recorrí los escasos metros que me separaban de la ventana. El humo partía de mi boca en sucesivos aros que chocaban contra el cristal, desfigurándose en extrañas formas.

Pensaba…

Mi última visita a Berlín me había dejado un regusto amargo.

El teléfono comenzó a sonar.

—Dígame.

—Santi Villamil, doctor.

—Páseme, gracias.

Me dejé caer sobre la butaca, sentía como mis dolorosos pensamientos abandonaban mi maltrecha cabeza, chocando contra el olvido, del mismo modo que los aros de humo segundos antes lo hicieron contra el cristal. La diferencia radicaba en que los malditos pensamientos volvían una y otra vez, como si se negaran a ser olvidados. Pensamientos que no debía permitir que pusieran en peligro mi estabilidad personal y la de mi familia.

“No, no puede ser, seguramente me estaré precipitando”

Tenía previsto otro viaje a Alemania en torno a fin de año. Un viaje que confiaba en que pusiera fin a mis dudas, a mis temores. Me aguardaba la visita a un prestigioso grupo de psiquiatras alemanes.

El próximo viaje, mi último viaje.

Este dato lo ignoraba.

—¿Diego? ¿Me oyes?

La voz de mi amigo me devolvió a la realidad.

—Sí, Santi, disculpa ¿me decías?

—Que Ángela y yo recogemos a tu mujer y luego te pasamos a buscar.

Arrugué el entrecejo.

“¿A buscarme?”

—El teatro ¿Te acuerdas? En el Fontalba, representan Drácula y…

—Sí, sí, claro, perdona, es que me estaban hablando— mentí sin el más mínimo reparo obligándome a prestar atención a la llamada, respiré tranquilamente— dejarás a tu hija en casa con la tía Auro.

—Sí, como habíamos acordado.

La verdad es que no me acordaba, no hasta el mismo momento en que mi amigo me lo había mencionado.

“¿Qué me sucede?”

 

La situación que nos había tocado vivir no facilitaba en absoluto las cosas; una España muerta de hambre que luchaba por mirar hacia delante y, pocos kilómetros más allá, una Europa combatiendo contra sí misma por la locura de un individuo jugando a ser Dios. Un Dios preocupado por eliminar las numerosas erratas de su propia creación, separando el polvo de la paja, hasta dejar apenas una raza superior, la
raza superior, con exclusivo derecho a vivir esta vida alejada de cualquier rastro de imperfección.

Me duele ver a los pacientes en hospitales que asemejan tumbas gigantes, encerrados en habitaciones a la espera de que la muerte les transporte a un lugar, sin duda mejor, o al menos no tan miserablemente humano. Un lugar en el que no se les discriminaría ni por su color, ni por su religión, ni por el sexo y ni mucho menos por haber tenido la temeridad de llegar a este mundo con algún tipo de minusvalía o incluso por haber osado padecerla una vez en él.

Se estaban convirtiendo en frecuente las discusiones entre los partidarios de destinar los recursos médicos a pacientes con capacidad real de recuperación y los que abogaban por no distinguir entre unos y otros. Para los primeros, era más efectivo y necesario para el país recuperar a aquellos que podían reincorporarse al mercado laboral y ayudar a superar los desastres de la reciente guerra, por absurdo que pudiera parecer el planteamiento debido al excesivo paro que sufría el país.

Reconozco que la conciencia me machaca cuando descubro, no sin dolor, que aunque se trata de una postura cruel, en el fondo podía comprenderles, pero no era suficiente para mostrarles mi apoyo incondicional y definitivo. No me planteo hacer otra cosa que no implique seguir luchando para ayudar a todo aquel paciente que lo necesite.

Pero no todo eran malas noticias, en Berlín he podido asistir a más que interesantes reuniones con colegas que habían puesto en marcha medidas específicas para el tratamiento de enfermedades mentales, como la esquizofrenia por medio de la insulina. No es que la aportación del polaco Dr. Sakel, antes de que emigrara a Nueva York en el treinta y seis, fuese algo novedosa, pero para mí se trataba de confirmar algo que ya se sabía, pero que, debido a la falta de recursos, no podemos aplicar con la continuidad y alcance necesarios.

Sin embargo…

Sí, hay algo que me he traído de allí en mi equipaje, algo que me impide conciliar el sueño y concentrarme en mi trabajo, en mi familia, en mis amigos. Algo que necesito confirmar cuanto antes, aunque sé que no será hasta mi regreso a Berlín. Regreso, que dicho sea de paso, lo espero con extrema ansiedad. Puede que no suceda hasta fin de año o a primeros de enero.

En mi equipaje me había traído sospechas.

Punzantes sospechas.

Cierto que sólo fue una mirada a un rostro asustado, una despedida extraña y dolorosa envuelta en forzadas sonrisas. Una mirada que no fui consciente de su posible significado hasta que mi avión con destino Madrid despegó.

Imagino que sería debido a que mi condición de médico convencido de mi necesaria labor a la sociedad me impide elaborar cierto tipo de razonamientos que no contemplen este punto de partida. Recuerdo que en las diferentes reuniones que mantuve con mis colegas alemanes comprendí que con el paso de los días comenzaron a evitarme. Incluso mi traductor simultáneo dejó de actuar como tal, poco a poco lo que recibía no eran más que unas pocas palabras a modo de escueto resumen.

Ya sabía que Hitler había aprobado la primera eutanasia, años atrás, en 1938. Se trataba de la solicitud de un padre en nombre de su hijo ciego y discapacitado, el niño falleció un año después.

A partir de ahí…

A partir de ahí la conversación con uno de los pocos psiquiatras alemanes que parecía querer cambiar impresiones conmigo se volvió oscura, como si hubiéramos entrado en un campo minado que ya habrían recorrido todos los presentes, menos yo —Tras la primera eutanasia del Führer, todo cambió, Diego— el doctor Rolf Kummer miró alrededor suyo como si temiera que alguien pudiera escucharnos.

—¿Qué quieres decir?

Kummer bajó la cabeza.

—Podemos discutir la eutanasia desde un punto de vista moral, siempre y cuando sea solicitada…

Guardé silencio confiando en que mi colega continuara con su exposición mientras esperábamos en el aeropuerto. Mantenía la cabeza gacha, su lacio pelo rubio le bajaba por la frente. Unos suaves golpes en la espalda me obligaron a volver la mirada.

—Herr, wird das Flugzeug abheben

—Dice que tu avión va a despegar.

Recuerdo, como si los estuviera viendo ahora mismo, todos los rasgos del rostro de Kummer al despedirse de mí brazo en alto. Rasgos que me confirmaban sin temor a equivocarme el profundo malestar que se había apoderado de él tras confiarme su última frase.

“…siempre y cuando sea solicitada…”

 

De repente sentí lo más parecido a un ataque de furia. Di varias caladas profundas, con rabia, al pitillo recién encendido y levanté con decisión el auricular.

—Necesito una conferencia con Berlín— ladré más que pedí

—Le pongo en aviso.

—¿En aviso?

Suspiré ruidosamente.

—No se trata de una llamada sin importancia, señorita, es urgente, muy urgente ¿lo entiende?

—Sí, señor, haré todo lo que pueda, deme el número y el nombre del destinatario, si es tan amable.

—Doctor Rolf Kummer, ya sabe usted cómo localizarle.

Colgué con más fuerza de la que me hubiera gustado. Puede que nadie me crea en estos momentos pero no es ésta mi habitual forma de comportarme, me tengo por una persona educada, respetuosa, que sabe controlar sus emociones, además, actuar de este modo no iba a aliviar mi maltrecha conciencia.

No, ni siquiera la conferencia que esperaba.

 

Pasaron varias horas hasta que el teléfono volvió a sonar.

—Doctor, le paso con el doctor Rolf Kummer.

—Gracias.

No había preparado lo que le quería decir, quizá porque eran demasiadas cosas las que me rondaban por la cabeza pugnando por salir.

—¿Rolf?

—Wer, ist?

—Soy yo, Diego Rumbao.

La línea permaneció muda durante unos interminables segundos.

—¿Rolf? ¿Eres tú?

—Diego, disculpa, no me habían dicho quién llamaba— señaló en un español más que aceptable fruto de las enseñanzas de su madre, hija de españoles— ¿Qué se te ofrece?

—Veras, el otro día cuando nos despedimos me quedé pensando en lo que me dijiste de la eutanasia ¿Qué quisiste decir con aquello de siempre y cuando sea solicitada, Rolf?

De nuevo silencio en la línea.

Ruidos de interferencias de fondo.

—No sé a qué te refieres, aquí en Alemania actuamos conforme a los propósitos de nuestro Führer.

De repente sentí un lacerante escalofrío subiendo por mis piernas. Jamás había escuchado a Kummer dirigirse a mí en un tono como ese, tan gélido, tan distante.

—No pretendía….

—Estaré encantado de que continuemos nuestra colaboración en un futuro próximo estudiando los tratamientos de los enfermos que más nos preocupan a ambos.

—Esquizofrenia, epilepsia, deficiencias mentales y…

—No puedo continuar al teléfono, tengo trabajo que atender.

Colgó.

Permanecí unos instantes, inmóvil, ausente, con la mirada fija en el auricular tras oír el clic de fin de llamada, como si pudiera darme una explicación de la actitud de Kummer. No pude evitar darle vueltas al asunto durante la hora que restaba para que vinieran a recogerme para ir al teatro.

—La culpa es mía…—murmuré mientras me ponía la chaqueta y salía del despacho— el asunto debe ser de mucho más calado del que me podía imaginar, y el teléfono no es el medio más adecuado para hablar de ello.

 

Una hora después casi me tropiezo con los escalones del portal al poner un pie en la calle. Definitivamente tengo la cabeza en otro sitio y debo ponerle remedio cuanto antes.

—¡Cariño!

Me volví al oír la melodiosa voz de mi mujer. Ahí estaba ella, brazo en alto, haciéndome señas para que me acercara. Agité el mío a modo de respuesta, en lugar de esperar a que llegara a su altura comenzó a andar con grandes zancadas en mi dirección. Su falda se balanceaba con cada paso firme, en su rostro la mejor de sus sonrisas.

Dedicada a mí.

Sonreí sin ánimo de competir con ella pues era guerra perdida.

Nunca me he cansado, ni me cansaré, de observar ese rostro siempre alegre, incluso en los momentos más complicados era capaz de mantener un mínimo de alegría a pesar de las circunstancias.

—Es que no hemos podido aparcar en la puerta y hemos dado la vuelta a la esquina— señaló casi en un susurro mientras melosa se alzaba sobre las puntas de sus zapatos y rozaba con sus labios los míos.

—Estás preciosa…

—Lo sé— contestó con un mohín coqueto— de tanto decírmelo al final me lo he tenido que creer, además llevo puesto tu vestido favorito, los zapatos que más te gustan y…

—¿Eso también?

María asintió con una suave sonrisa pícara en su rostro.

Le devolví el beso, me tomé mi tiempo para hacerlo.

 

Me había prometido, en cuanto cerré la puerta del despacho y me encaminé hacia la salida del psiquiátrico, disfrutar de momentos como el que me disponía a compartir con mi mujer y mis mejores amigos. Últimamente mis jornadas de trabajo se alargaban más de la cuenta, pero como se puede decir que estoy casi recién llegado de Berlín podía tomarme alguna licencia que otra.

Cuando apenas nos quedaban unos metros para llegar a la altura del coche se abrieron las puertas. Mi querido amigo y abogado, Santi Villamil, y su mujer descendieron con la vista fija en nosotros.

Era la primera vez que nos veíamos desde que regresé de Alemania. Nuestros rostros reflejaban la alegría del reencuentro.

—¡Diego!— Ángela se adelantó a su marido, con los brazos en cruz se dirigió hacia mi— ¿Me permites?— dijo simulando cambio de pareja de baile mirando a su amiga.

—Sólo lo que dure el saludo, hoy no se lo dejo a nadie.

Mientras hablaba con las chicas vi que Santi nos observaba divertido. Nuestras miradas se cruzaron un breve instante.

Breve, sí, pero suficiente para que él al menos intuyese que mi mirada no reflejaba la puesta en escena que pretendía ser. Fue apenas un segundo, luego me esforcé para que mis ojos volvieran a emitir su brillo característico.

“Se ha dado cuenta de que algo pasa”

No me quedaba más opción que dar otra vuelta de tuerca a mi más que firme intención de no ser un aguafiestas

—¡Santi!

Abracé a mi amigo con efusividad. No era algo que me costara hacer, todo lo contrario, me salía como algo natural, fruto de la larga y enorme amistad que nos unía, pero este momento concreto incluía una intención añadida; que no se diera cuenta de mi estado anímico.

—Me alegro de verte, Diego— el abogado puso sus manos sobre mis hombros.

—¿Nos vamos o qué? Quien nos esté viendo va a pensar que hace años que no nos vemos— dijo Ángela entrando en el coche.

 

Era la tercera obra de teatro que presenciábamos las dos parejas en lo que iba de año. Santiago y su mujer procuraban asistir todos los meses a alguna representación. A primeros de año fuimos todos juntos a la presentación de la compañía de Conchita Piquer. En mayo, a Por la virgen Capitana, obra en verso de Pemán que la verdad, seguro que debido a mi más que limitada cultura literaria, reconozco que se me hizo especialmente complicada de seguir.

—No pongas esa cara. Sí, ya sé que la última vez que vinisteis con nosotros no fue lo que esperabas, pero hoy se trata de Drácula, de la compañía de Rambal— apuntó Ángela vuelta hacia atrás en el coche con los ojos muy abiertos como si quisiera transmitir su propio asombro.

—Hablan muy de ella— intervino María— y llenar como están haciendo las mil cuatrocientas localidades del teatro Fontalba no es nada fácil.

Visto así, no me quedaba otra que ofrecer una sonrisa convincente.

Creo que lo conseguí. Se volvió de nuevo, con la vista al frente, satisfecha.

A pesar de todo, nunca dejaba de impresionarme el Fontalba. En su inauguración en 1924, se le consideró uno de los mejores teatros de Europa. Nada más poner un pie en el vestíbulo volvió a sobrecogerme la costosa decoración de raros mármoles y bronces cincelados, caoba y terciopelo azul, lo mismo que en la sala y pasillo de plateas, que no se cansaba de recordarme Ángela. Aunque lo que más me turbaba no era lo que veían mis ojos, si no imaginar por un segundo que el teatro fuera víctima de un incendio. Sólo plantearme esa posibilidad me producía un incómodo cosquilleo en el estómago.

Sí, era público y notorio que en el techo del escenario había una red de tubos, por la que podía caer agua durante una hora sin perjudicar el trabajo de los bomberos y que además contaba con seis salidas de puertas de emergencia de fácil apertura y que se abrían hacia el exterior. Que se había utilizado poca madera en la construcción y que estaba bañada con un material que la hacía incombustible, el mismo aplicado a todos los materiales del teatro.

Todo eso estaba muy bien.

Sin embargo, la noticia del incendio del teatro Novedades, el tercero que sufría, pocos años después de la inauguración del Fontalba, en el que murieron sesenta y siete personas, entre ellas un buen amigo de mi padre, se me quedó grabada para siempre. Hubo más de ciento cincuenta heridos, pero lo que más me impactó fue leer en el periódico que varios de esos fallecidos no lo fueron por causa de las llamas, ni intoxicados por el humo, sino por las cuchilladas que algún desalmado les infligió para abrirse paso.

Han pasado quince años, lo sé.

Pero no puedo dejar de…

—No pienses en ello, por favor— María se agarró a mi brazo mientras escrutaba mi rostro.

—¿Eh? No, no te preocupes— aseguré forzando una sonrisa.

La representación trascurrió sin consecuencias. El final fue un estruendo de palmas alabando la puesta en escena de Enrique Rambal. No volví a acordarme de mis antiguos y presentes temores tan ensimismado como estaba en la contemplación de Drácula.

—¿Creéis que tanto aplauso ha sido debido a la clá?— preguntó María mientras hacíamos tiempo para que se vaciara un poco el teatro y poder salir con calma.

—Parece que no les hacía falta, estaba hasta los topes— apuntó Ángela.

Las dos chicas y yo nos volvimos hacia Santi esperando su opinión de experto en el tema.

—Aunque me hayan regalado entradas o reducido el precio a cambio de aplaudir, de eso hace mucho tiempo, mucho— insistió— pero si lo que queréis saber es si los de allí aplaudían motivados…— calló unos teatrales segundos mientras señalaba unas filas a la derecha—…sí, creo que sí.

—¡Hasta luego Santiago y compañía!— gritó una voz grave, a la que se unieron varias más, procedente de la zona de butacas que el abogado acababa de señalar.

Mi amigo agitó el brazo en alto a modo de saludo.

—Antiguos compañeros de la clá— confesó sonriente.

Diez minutos después habíamos conseguido por fin salir al exterior, no sin que Santi se hubiese visto obligado a presentarnos al pequeño grupo que le había saludado.

—¿Os apetece que pasemos por el bar de Perico?— propuso el abogado agarrado a la cintura de Ángela.

Todos los rostros se volvieron hacia mí.

—¿Eh? No me miréis así, ni que fuera el aguafiestas habitual.

—A la tía Auro no le importará que tardemos un poco más—intervino María.

—Sí, sí, por mí perfecto, todavía me dura la sorpresa de la colección de botellas que guarda vuestro amigo en el sótano ¿Cuántas eran? ¿Diez mil?

Santi asintió.

—Imagino que ya debe tener algunas más, con razón le llaman el museo Chicote.

El Bar de Perico Chicote se encontraba a un par de manzanas del Fontalba, en los primeros números de la Gran Vía.

 

No habían transcurrido dos horas desde que terminó el teatro cuando el Ford B del abogado se detuvo frente al número cuatro de la calle Eloy Gonzalo. Aurora los había visto llegar asomada en el balcón.

—Vamos, María, que ya están aquí.

La hija de Ángela y Santi, ahijada de María Rumbao se asomó entre los barrotes y sacó la mano a modo de saludo.

—¡Ya bajo!

—¿Puedo bajar con vosotras?— quiso saber Patricia.

—¿Y quién se queda de responsable de tus hermanos y de las velas?

La niña observó los dos candelabros que se esforzaban en iluminar el salón con escaso éxito. Los cortes de luz se habían convertido en algo tan habitual que formaban parte de la rutina diaria.

No había más que decir, Patricia tenía perfectamente asumido que como hermana mayor que le había tocado ser tenía unas responsabilidades. Contaba siete años, dos más que su hermana Bego y María, que eran casi de la misma edad. El más pequeño, Yago, estaba durmiendo a pierna suelta.

—Vale— convino con los morritos bien marcados.

Las pequeñas amigas se despidieron con sendos besos y el deseo de volverse a ver muy pronto.

 

Mi mujer esperaba la salida de su ahijada por el portal de la casa como siempre hacía; como un torbellino.

—¡Tía!— exclamó abriendo los brazos y abrazándose a su madrina.

—Gracias…— movió los labios en dirección a la tía Auro que permanecía con las manos en el interior de su vestido. Cuando nos visitaba aprovechábamos para hacer planes sin niños, como el de esa noche.

Aurora agitó una mano en el aire, quitando importancia a las palabras de María.

—No digas tonterías…— respondió del mismo modo; en silencio.

Tras despedirnos de los Villamil nos encaminamos hacia el doble tramo de escaleras que nos llevaba hasta la primera planta.

Unos pasos acelerados partían del segundo piso. Por el hueco de escaleras apareció Francisca vestida de enfermera y cubierta con una fina chaqueta, camino del Retorno, donde comenzaba turno en media hora.

—Buenas noches, doctor, María, Aurora…—apuntó sonriente mientras desplazaba con agilidad su oronda figura.

—Buenas noches, Francisca— me aproximé a ella— me gustaría hablar contigo acerca de unos pacientes fallecidos durante mi ausencia.

—Sí, una verdadera lástima— convino afligida.

—Que tengas un buen turno, te veré a primera hora.

María y Aurora le dedicaron a su paso una sonrisa

Al volverme hacia mi mujer puede atisbar un gesto de preocupación en su rostro. Está claro, una vez más, que soy como un libro abierto para ella.

—Sé que te preocupa algo— susurró en mi oído.

Le devolví una boba sonrisa

Ese algo que me preocupaba, sólo eran sospechas.

De momento.

 

—¿Lo has pasado bien, cielo?— quiso saber mientras echada en la cama apagaba la luz de la mesilla del noche.

—Sí, muy bien, gracias por el plan.

—No te he preguntado por el hijo de los Moncaso, me encontré a su madre esta mañana y…

“¡Mierda!”

—Ha muerto durante mi viaje.

María se incorporó como si hubiera recibido un calambrazo del colchón. Encendió la luz de la mesilla.

—¿Muerto? ¿Por qué no me has dicho nada?

Yo continuaba tumbado de espaldas a ella, no podía mirarle a los ojos. A través de ellos es capaz de ver todo lo que llevo dentro.

—No he tenido ocasión, además, no ha sido el único. He perdido varios pacientes, de eso hablaba con Francisca.

María recogió las rodillas contra el pecho.

—¿Qué les ha pasado?

—No tengo ninguna respuesta que te sirva. Oficialmente, la causa ha sido un rebrote del tifus exantemático que tanto daño nos hizo el año pasado ¿recuerdas?

—Claro que lo recuerdo, ese maldito tifus se llevó a miles de personas, pero estaba convencida que ya no suponía un problema.

—Se llevó y se lleva…

—¿Oficialmente? Tú no te lo crees…— susurró sin esperar respuesta.

Sentí como se colocaba junto a mí, me rodeó con sus brazos, en silencio. Ella sabía que no era momento para hablar del tema y que lo que me sucedía estaba relacionado con esas muertes.

No, no creía en la versión oficial.

Levaba razón, como siempre.

Cerré los ojos intentando conciliar un sueño que sabía se me iba a resistir. En mi cabeza se forjó la imagen de Rolf Kummer, mi colega alemán, con quien había simpatizado pocos días atrás. Su rostro delgado, como su cuerpo, sus gafas redondas en las que se apoyaba su pelo rubio. Su mirada ausente en la despedida. Nada guardaba relación con el tono áspero que me dedicó esa misma tarde a través del teléfono.

Las dudas se acrecentaban en mi cabeza.

“¿Qué me están ocultando?”

En esos momentos no podía saberlo pero no iba a tardar mucho tiempo en averiguarlo.

 

—¡Levantaos!— a la mañana siguiente, María Rumbao entró rauda en la habitación de sus hijos y abrió las cortinas. La luz dio de lleno en las soñolientas caras de los pequeños.

—Jo, mamá…si estamos de vacaciones— refunfuñó Patricia.

—Precisamente por eso ¿No decíais que querías ir a Comillas con los abuelos?— quiso saber mientras se sentaba en el borde de la cama.

La niña abrió los ojos todo lo que daban de sí. En su rostro una sonrisa que había borrado de un plumazo cualquier resquicio de sueño que pudiera haber albergado segundos antes. Por su cabeza comenzaron a desfilar un raudal de imágenes de veranos anteriores. En ellas se veía corriendo por el fantástico jardín de la casa de los abuelos, jugando con sus hermanos, con sus primos, con los vecinos, con los perros de los abuelos y de Fermín, que hacía todo tipo de funciones, entre ellas, la de chófer y guarda de la casa. Fiestas de cumpleaños, como la de Yago, que ya no tardaría, la del abuelo que siempre coincidía con la vuelta a Madrid. La playa, los paseos por el pueblo…

—¡Bien!

María se puso de nuevo en pie.

—Pues daos prisa que Fermín y el abuelo no tardarán en venir a recogeros. La tía Auro ya está preparada.

—¿Y la abuelita Sonia?

—Se quedará aquí unos días, quiere ver a unas amigas. Vendrá con tu padre y conmigo el fin de semana. Despierta a los zánganos de tus hermanos que voy a preparar el desayuno y hacer las maletas.

Dicho y hecho.

—Venga, Bego, levántate— dijo Pati tirando de la sábana de su hermana, que como Yago, aún permanecía dormida, como si el chorro de luz que entraba por la ventana no fuera con ellos— no sé tú pero yo me voy con el abuelo a Comillas, tú verás.

Patricia giró sobre sí misma mirando de reojo a su hermana, mientras hacía como que se marchaba de la habitación.

—¡¡Y yo!!— el que parecía más dormido salió como una exhalación de la casa con el pijama enrollado en su pequeño cuerpo y los pelos como si acabara de introducir un dedo en el enchufe.

—¿Pero a dónde vas tú, enano?— miraba asombrada a su hermano que corría pasillo arriba, dando pequeños saltos, amenazando con perder el equilibrio y dar con los morros en el suelo.

—¿Nos vamos a Comillas? ¿De verdad?— preguntó Begoña mientras se frotaba los ojos.

—Yo sí, si cuando vengan a recogernos sigues en la cama no creo que mamá te deje ir— señaló con la barbilla levantada, muy digna, intentando imitar un habitual gesto de su madre cuando aparentemente las dejaba que tomaran sus propias decisiones.

—¡No te sale nada bien! ¡Tú no eres mamá!— gritó enfurruñada, estaba harta de que la creída de su hermana le tratara como una niña pequeña y eso que en las próximas Navidades cumpliría ya los seis.

Cruzó los brazos a punto de pucheros.

De repente llegó a su cabeza el motivo de su brusco despertar, colocó en su carita una gran sonrisa y saltó de la cama.

—¡Comillas!

Ya se imaginaba corriendo por El Gato, la espectacular casa de los abuelos construida en lo alto de una pequeña montaña que convertía el interior de la vivienda, de diferentes alturas, en un interminable laberinto de escondites.

—Chicas, tranquilas y a desayunar o la tía Auro se enfadará. ¿O queréis que os castigue antes de salir y no podáis ver a los primos?— mientras María pensaba en la amenaza más eficaz que soltar en esos momentos, dudaba si la que había elegido iba a contar con el efecto buscado.

“¿Primos? Ya podía haber elegido la playa o los helados o qué sé yo”

 

Entré en la cocina en medio del bullicio. Me encantaba asistir a esas voces infantiles aunque estuvieran medio enfadas. Sí, yo en breve me iría y los morritos los tendrían que aguantar mi mujer y Aurora.

La alegría volvió a sus cabecitas.

—¡Papá, dice mamá que nos vamos a Comillas con el abuelo, la tía Auro y Fermín y que luego vais vosotros!— soltó Begoña de corrido casi sin respirar para adelantarse a su hermana mayor.

—¿Sí? ¡Menuda suerte! Oye, Yago ¿te vendrías con tu madre, la abuela y conmigo dentro de unos días?

El pequeño pareció pensarse la respuesta. Con una galleta bien envuelta en babas me observaba con los labios apretados. Me acerqué a su oído:

—¿Imaginas unos días con nosotros sin tener que aguantar a las mandonas de tus hermanas?

Sonrió.

—Vale.

Mi mujer suspiró de forma imperceptible. Minutos antes habíamos hablado de la necesidad de no agobiar al abuelo Fernando, ni a la tía Auro con los tres pequeños, aunque sólo fuese por unos pocos días y contaran con la ayuda de Fermín.

—Antes de iros me vais a prometer una cosa— dije mirando a las dos niñas.

Ambas asintieron no muy convencidas.

—Os vais a portar muy, pero que muy bien, y no sólo eso, sino que vais a cuidar del abuelito. ¿De acuerdo?

Las dos se miraron con los ojos exageradamente abiertos.

—Pero si el abuelito es un mayor y nosotras….

—Sí— intervino su madre— por eso mismo, ya va siendo hora de que cuidemos de él ¿no os parece?

Las hermanas cruzaron de nuevo sus miradas. En ellas se podía leer un punto de satisfacción al sentir cierta responsabilidad en la promesa que iban a hacer.

—Sí, cuidaremos del abuelito…— afirmaron al unísono, convencidas.

—Pero sólo hasta que lleguéis vosotros— remató la mayor.

—¡Pero bueno!— cogí a Patricia en brazos y la elevé sobre mis hombros entre las risas de todos.

Con esa imagen en la cabeza me despedí de mi familia y me encaminé al metro, rumbo a mi trabajo. El Retorno me aguardaba. Mi mente estaba llena de preguntas, de dudas, de sospechas.

 

No, no era extraño que algunos pacientes fallecieran mientras se encontraban bajo tratamiento. Las técnicas utilizadas eran bastante experimentales y muchos de ellos no las aguantaban.

“Nos queda tanto por aprender”

Al llegar a la boca de metro de la estación de Chamberí me detuve para aguardar la llegada de Francisca, encendí un pitillo y me dispuse a esperar con toda la paciencia que fuera capaz de acumular, que no parecía que me sobrara. Mi intención a primera hora de la maña era haber salido antes de casa pero no había podido ser.

—¿Señor, le limpio los zapatos?

Bajé la vista inconscientemente. Brillaban de lo limpio que estaban. Sonreí, a mi mente vino el rostro de Aurora frotándolos afanosamente.

—Pero si ya no pueden brillar más— dije mientras metía la mano en el bolsillo y sacaba unos céntimos para el chico.

Quizá fuera el calor que ya apretaba a esas horas de la mañana o quizá fueran los nervios, pero lo cierto es que comenzaba a sudar, tanto, que opté por despojarme de la chaqueta.

Miré alrededor.

Por mi derecha pasaba el tranvía calle Santa Engracia abajo, repleto de personas, hombres en su mayoría. La gente entraba y salía del metro mientras aumentaba el número de madrileños en las colas de los diferentes puntos establecidos para las recién instauradas cartillas de racionamiento.

—¿Doctor?— Fran miraba con los ojos entornados, mientras salía de la boca de metro, mitad por el brillante sol, mitad por la extrañeza, al individuo de espaldas a ella con la chaqueta al hombro.

Sorprendido por lo corto de la espera giré mientras daba una nerviosa calada y tiraba la colilla al suelo.

—Francisca, perdona que no te haya buscado a primera hora como te dije ayer— solté de corrido— la familia parte de vacaciones y…

—No tiene por qué darme explicaciones. He pasado junto a su despacho varias veces pero al ver que no llegaba pensé que estaría ocupado.

—Claro que tengo que dártelas, no me gusta actuar así, por eso te esperaba.

La enfermera no pudo disimular un gesto de sorpresa.

Es sabido que para la gran mayoría de los médicos que trabajaban en El Retorno, y casi para el personal masculino en general, las enfermeras no eran un grupo al que se debiera ofrecer un mínimo respeto. Se esperaba de ellas que estuvieran preparadas para todo.

—Como sé que tienes cosas que hacer iré al grano ¿Hay algo que deba saber sobre el fallecimiento del hijo de los Moncaso y de los otros dos pacientes?

—Yo…—Fran agachó la cabeza— el director sabrá más que yo y…

—No, el director ya me ha dado su versión; un rebrote del tifus del pasado año.

—Ya…

—Quiero que me cuentes tu punto de vista, sí, ya sé que soy el jefe de la casa en la que vivimos, olvídate de ello, por favor. Lo que me digas quedará entre tú y yo— dijo mientras le ofrecía un pitillo.

—No, gracias.

No sé por qué, pero me sentía especialmente nervioso, di un par de certeros golpes a la rosca de mi chisquero, soplé la brasa de la cuerda y cuando consideré que ya estaba lo suficientemente incandescente encendí otro pitillo, con parsimonia, aguardando a que mi vecina me relatara su propia versión sin que se sintiera presionada.

—Murieron el mismo día, lo único que le puedo decir es que en mis rondas nocturnas se encontraban bien, al regresar la noche siguiente ya habían fallecido.

—¿No viste nada extraño?

Fran apretó los labios.

—Bueno, quizá sea una coincidencia, pero los tres eran los que más tiempo llevaban en El Retorno…— calló unos instantes con la mirada clavada en la punta de sus zapatos—…hay otra cosa extraña, doctor.

Le había insistido hasta la saciedad en que fuera del psiquiátrico era simplemente Diego, pero no había manera de que me llamara por mi nombre.

—¿Qué cosa?

—Aún no han avisado a sus familiares.

—¿Cómo? ¿Estás segura?

Francisca asintió.

No iba a tardar en comprobar la veracidad de sus palabras, justo el tiempo que me llevara poner un pie en el vestíbulo del hospital.

Así fue.

 

—¡Diego! ¡Diego!— Julita Moncaso corría con el rostro desencajado hacia mí— ¡Diego!

“¿Cómo se lo digo?”

—¡Diego! ¿Por qué nadie me dice dónde está mi hijo?

Eso sí que no podía pasarlo por alto.

—¿Cómo que no te dicen nada, Julita?

—Es el tercer día que vengo y me ignoran. He preguntado por ti pero estabas de viaje.

—Me enteré ayer noche…— confesé con el rostro serio, apenado, pero sobre todo avergonzado por lo que representaba mi figura en esos momentos.

—¿De qué?

—Tu hijo…Félix…falleció. Pensé que te lo habían dicho.

El alarido de la amiga de mi mujer reverberó en el espacioso vestíbulo, se agarró a mí como si temiera caerse y comenzó a llorar entre grito y grito.

—¡Doctor Rumbao!— la recepcionista me hacía señas mostrándome el teléfono.

Miré a Julita a los ojos mientras dejaba caer mis manos sobre sus hombros.

—Te prometo que voy a enterarme ahora mismo de lo que ha pasado. ¿Puedes llamar o avisar a alguien para que esté contigo?

Ella asintió.

Ser consciente de su profundo dolor me encogió el corazón. Los ojos hinchados, incapaz de pronunciar palabra. Su rostro era la viva imagen de la desesperación, de la impotencia, pero sobre todo, de la incomprensión.

—Félix estaba bien la semana pasada— balbuceó.

—¡Doctor, es el director!— insistía la recepcionista, nerviosa.

Pasé mi brazo por sus hombros, juntos caminamos hacia la recepción.

—¿Sabes el teléfono de quién quieras avisar o enviamos un chico?

—Lo sé.

—Atienda a la señora y póngala en comunicación con quien le pida— dije mientras tomaba el auricular entre mis manos— ¿Don Saturno?

Cinco minutos después, entraba en el despacho del director. Me notaba tenso, no presagiaba nada bueno para la inminente reunión. Los nervios, como un enorme puño, se me agarraban al estómago. Sí, me sentía engañado, pero sobre todo sentía que algo, no sabía qué, se me escapaba de las manos.

—Siéntate, Diego.

La cara del director mostraba una tenue sonrisa, los ojos brillantes. Se le veía tranquilo, relajado. En su mano un paquete de cigarrillos. Tras darle un par de golpecitos con los dedos asomaron varios pitillos.

—¿Quieres?

—Gracias— cogí uno, mientras, no sin torpeza, sacaba el mechero de gas del bolsillo, dejando el chisquero para otro momento.

Con los dos pitillos encendidos, y apurando sendas caladas, aguantamos nuestras miradas unos instantes.

Incómodos instantes para mí.

Sin decir nada, don Saturno se agachó hacia su derecha. Al volver a incorporarse llevaba en su mano una botella de whisky. Giró sobre sí mismo y se hizo con dos vasos, colocando uno delante de mi asombrado rostro y otro frente al suyo.

—No, gracias, es demasiado pronto, don Saturno.

Me dedicó una sonrisa ladeada mostrando una hilera de dientes donde reinaba el color amarillo oscuro. Un tono más suave que el que brillaba entre sus dedos.

—No lo será para lo que tengo que comunicarte.

Me retrepé en la butaca, incómodo. Dudaba entre incorporarme y poner los puños sobre la mesa, soltar todo lo que llevaba dentro, incluida la muerte del pequeño Félix Moncaso, o aguantar hasta oír el motivo de su llamada.

—Don Saturno, no es un buen día, ha fallecido un…

—Desde hoy puedes llamarme Saturno. Entre los integrantes de la dirección del centro siempre nos hemos tuteado.

Cerré los ojos hasta formar dos finas líneas.

—¿Dirección?

Una vez más me mostró sus dientes como parte de una estúpida sonrisa de suficiencia. Sirvió dos generosas copas, me entregó un vaso y cogió el otro.

—¡Por el nuevo director de psiquiatría! ¡Salud!— exclamó mientras alzaba el vaso al aire y lo apuraba de un solo trago.

“¿Director de psiquiatría?”

Permanecí como una estatua, con el vaso el alto.

—No estoy para bromas, don Saturno, si usted…

—¡Qué bromas, ni qué leches, Diego! ¡Te acabo de nombrar director de psiquiatría, cojones!— volvió a llenar su copa— esta vez ya puedes brindar conmigo.

No le defraudé.

—Bueno ¿qué me dices?

Mentiría si no admitiera que era la mejor noticia que recibía en mucho tiempo, pero me esforcé en que mi semblante no dejara entrever la felicidad que me embargaba. A María no la hubiera podido engañar.

Sonreí para mí al pensar en ello.

El ascenso suponía poder comprar la casa que Santi me había enseñado unos meses antes, justo a un par de manzanas de la suya. Ahora podría pagarla.

—Pues, no me lo esperaba— estiré el brazo— gracias, confío en no defraudar su confianza y que…

—¡Qué me tutees, cojones!

El afligido rostro de Julita Moncaso se perfiló en mi cabeza.

—Don…perdón, Saturno, acabo de enterarme de que uno de los fallecidos durante mi viaje a Alemania era el hijo una amiga de mi mujer. Se trata de Félix Moncaso.

—Sí, ya te comenté que fue un rebrote de tifus. ¿Qué pasa con eso?

Tragué saliva un par de veces. La garganta me quemaba, no sabía si de los nervios o del trago de whisky.

—La madre está abajo y nadie le ha avisado del fallecimiento de su hijo.

—Bienvenido a la dirección, Diego. Estamos saturados y no damos a basto, ya tienes tu primer caso a resolver. Ahora si me permites…

Me quedé observándole mientras bajaba la vista a una carpeta. De repente le había entrado una extraña y repentina ocupación.

 

Me puse lentamente en pie, abandoné el despacho de Saturno Carnero con una extraña sensación en el estómago.

Extraña y ácida sensación.

En mi cabeza se mostraba lenta, sin prisas, como si quisiera quedarse en ella para siempre, la llamada que realicé la tarde anterior a mi colega alemán, mi pregunta sin responder sobre la eutanasia:

“¿Qué quisiste decir con aquello de siempre y cuando sea solicitada, Rolf?”

Y mis sospechas.

También se mostraban mis sospechas.

 

 




Capítulo 5

 

Berlín

 


1943

 

Rolf Kummer colgó el teléfono con brusquedad. Llevó las manos a los botones de la blanca y sucia bata y los desabrochó como si quisiera arrancarlos. Encendió un pitillo, más exacto sería decir que intentó encenderlo sin éxito alguno, el mechero no prendía.

—Toma, coge el mío.

Sarah tendía la mano con su mechero de gas sobre la palma.

—¿Qué te pasa? ¿Es por la llamada?

Sarah y Rolf se conocían desde la infancia, eran de la misma edad, compartían el mismo interés por la medicina. Ella se preparó para ser enfermera, sin plantearse siquiera si estaba capacitada, y realmente lo hubiese estado de habérselo propuesto, para ser médico. Él, se graduó como doctor, lo de la especialidad de psiquiatría casi le vino de forma inesperada. Fue durante el último año de estudios. Un profesor se fijó en sus posibilidades y le animó a investigar la mente humana.

—Nos dedicamos tanto a las mal llamadas mentes sanas, como a aquellas que presentan ciertas características que las hacen diferentes de las demás, y por tanto más interesantes, y mal llamadas también, mentes enfermas.

Rolf no supo qué fue lo que le animó a seguir los consejos de su profesor. Si la vehemente defensa de su especialidad o su innato interés por estudiar el comportamiento humano en todas sus facetas.

—¿Qué pasa, Rolf? Me preocupas— insistió Sarah.

El psiquiatra fumaba como si esperase que alguien se fuese a presentar con la única intención de arrebatarle el pitillo.

—Era ese médico español.

—¿El doctor Rumbao?

Kummer asintió.

Sí, había hablado con su compañera sobre la eutanasia, de hecho era un tema bastante recurrente. Cómo médico, gracias a Hitler, contaba con la autorización necesaria para aplicarla cuando considerase oportuno. Eso era lo que le había preocupado desde un principio. Hubiese preferido que la responsabilidad final no recayese sobre él y ser un mero brazo ejecutor por más que le doliera, aunque evitaba por todos los medios llevarla a cabo. Sólo en casos extremos.

—¿Qué quería?

Rolf miró a un lado y a otro de la pequeña habitación que hacía las funciones de despacho, como si temiera que hubiese alguien escondido.

—Me ha preguntado sobre algo que le dije antes de que se subiera al avión. ¡El muy imbécil quería hablar de ello por teléfono!— tomó asiento y escondió la cabeza entre las manos.

Sarah calló.

Sentía mucho cariño por Rolf, gracias a él ocupaba un puesto muy codiciado entre las enfermeras. Su familia, liderados por el barón Udo Aigner, siempre fue una gran entusiasta del partido nazi desde que comenzó su increíble ascensión al poder. A Sarah se le podía considerar la más rebelde de todos ellos por sus esporádicas críticas a la actuación del gobierno, pero defendía que a ella le habían permitido estudiar y trabajar y que por ello se sentía agradecida. Sin embargo, durante los últimos tiempos su fidelidad se estaba viendo comprometida. Entendía el bien de la nación por encima del bien del individuo. El interés de país por encima del insignificante interés de la persona como ente individual. Vivían en época de guerra y tocaba mirar por todos los alemanes, en grupo, en su conjunto. Si ello implicaba desviar los recursos en dirección a un bien mayor y común, no era quién para criticarlo.

Lo entendía.

Sin embargo…

En los últimos años las actuaciones llevadas a cabo por el sector médico, al que tan orgullosa se sentía pertenecer, habían comenzado a mellar sus creencias.

—Seguramente estén escuchando, Rolf, no porque sospechen algo de ti, sino porque tenemos que ser muy cuidadosos con lo que se dice. El enemigo tiene oídos en…

—¡¿Qué enemigo hay en el hospital, por Dios?!

Sarah se puso en pie.

—Aquellos que intentan aprovecharse de las derrotas que…

—Calla…no hables así— pidió Rolf agitando la palma de la mano.

—Lo siento— dijo camino de la puerta— Debo hacer mi ronda.

Ninguno de los que trabajaban en el hospital debería disponer oficialmente de ningún tipo de información acerca de los reveses sufridos por los ejércitos de Hitler. Ni del desembarco aliado en Sicilia, que le llevó al Führer a retirar sus mejores fuerzas del frente ruso con el objeto de frenar el avance angloamericano en Italia. La única información que disponían era por medio de los militares evacuados que vivían para contarlo.

—Tienen miedo…los generales tienen miedo… cada día nos llegaban muy malas noticias— balbuceaba un soldado recién trasladado del frente, tumbado sobre la mesa del quirófano, aguardando la intervención de las expertas manos de Rolf. El potente foco sobre su rostro le impedía ver a aquellos que permanecían alejados del intenso haz de luz.

—Está a salvo, soldado— convino sin poder disimular un gesto de sorpresa en su rostro. Sarah le estaba inyectando un potente tranquilizante

—Goebbels está asustado…los rusos entrarán en Berlín…quiere envenenar a las mujeres y niños ale…— murmuró antes de perder el conocimiento.

—¿El ministro de propaganda?

A parte del doctor Kummer y de la enfermera, en la sala se encontraba el adjunto al director del hospital de Berlín, Gustav Dinter, supervisando el estado de los militares recién llegados.

—Son sólo palabras de un moribundo, doctor Kummer. Ya saben lo que tiene que hacer— señaló mientras se alejaba de la camilla. Antes de alcanzar la puerta se volvió— avísenme si hay más cómo ese soltando calumnias de nuestro ejército.

Fue la primera vez que ambos escucharon ese tipo de comentarios en boca de soldados repatriados, pero no sería la última. Con el paso, no ya de los meses, sino de las semanas, las noticias que llegaban eran cada vez más alarmantes.

—Sí, le avisaré.

De repente, Dinter estiró el brazo con el dedo índice apuntando a la camilla.

—¡Fíjese bien, doctor! ¡¿No ve qué se trata de un maldito judío disfrazado de soldado?!

 

Rolf abandonó el hospital situado en el mismo centro de Berlín caminando a paso rápido, embutido en sus pensamientos, rodeó la manzana. Se había acostumbrado a vivir, no ya con miedo, sino completamente aterrorizado, pero no había vuelta a atrás. Las calles estaban desiertas, apenas unos pocos valientes o grupos de camisas pardas o policía, se dejaban ver. Se hallaban en un momento de caza abierta contra los judíos. La situación era tan insostenible que no se podía fiar de nadie, ni de las propias víctimas, puesto que se habían creado diferentes grupos de colaboracionistas judíos tremendamente activos que dedicaban todas sus energías a salvar el propio pellejo o el de su familia, recorriendo cada calle, buscando rostros conocidos o aparentemente conocidos, denunciando, señalando a la Gestapo a compañeros de trabajo, de escuela, vecinos o incluso familiares.

Rolf Kummer no tenía nada que temer por su aspecto físico, respondía al ejemplo típico de lo que se esperaba de un auténtico alemán de raza aria. Su altura, complexión y rubia cabellera le alejaban de cualquier tipo de sospecha. Lo sabía y en eso consistía, precisamente, su frágil tapadera.

Tenía aparcada su moto junto a la entrada posterior del hospital, que hacía las funciones de psiquiátrico, maternidad y todas aquellas especialidades que fueran ordenadas por las autoridades,

—¡Doctor Kummer!

Gustav Dinter reclamaba su presencia. Había surgido de una pequeña puerta que daba acceso al ala sur de la institución por la que apenas entraba ni salía nadie, excepto el adjunto al director, al que siempre le gustaba aparecer por sorpresa.

—¿Qué ha diagnosticado para los judíos que han traído hoy?

Rolf tragó saliva, eran demasiadas las veces que en los últimos meses le ponían a prueba.

“¿Sospecharán de mi?”

“No hay otra explicación”

—Dos de ellos tenían fiebres tifoideas, los otros han muerto.

Dinter torció el gesto.

—Imagino que los habrá enviado al hospital judío, antes de trasladarlos a su único destino.

—Sí, eso he ordenado.

Tras realizar el habitual saludo nazi, Gustav Dinter volvió sobre sus pasos.

Rolf le vio alejarse, le sudaban las manos. Nunca se acostumbraba a este tipo de conversaciones a pesar de que eran habituales del día a día. Si por él fuera hubiese abandonado su trabajo y pasado a la clandestinidad, pero su padre y su madre, que ya lo estaban, le rogaron que no lo hiciera. Hubo que organizar un supuesto chivatazo a sus progenitores por ser amigos de los judíos y fingir su muerte en un accidente de coche camino de Múnich.

Se subió a la moto, esa noche en lugar de volver a su casa puso rumbo al hospital del barrio de Wedding, al norte de Berlín, donde horas antes había enviado a los dos soldados. Este hospital se había convertido en un centro de enfermeras y doctores judíos degradados al cargo de ayudantes de salud. Pero la verdadera concentración de judíos enfermos se daba en la morgue y en la zona de patología.

No era un centro al que los nazis les gustara visitar por ser un lugar contaminado de todo tipo de enfermedades contagiosas. Daban por hecho que tarde o temprano los infectados irían muriendo, como así sucedía. De este miedo al contagio se aprovechaban médicos como Kummer que utilizaban el hospital de judíos para salvar la vida de aquellos supuestos contagiados.

Del miedo y de su tapadera.

El hospital, sobre todo en los años de auge de persecución nazi, fue un campo de internamiento, pero también un lugar de parada, de paso, para aglutinar a los judíos antes de su traslado definitivo a campos de concentración. Sí, fue un gueto, pero también fue un espacio que sirvió a muchos como centro de refugio. Este era el objetivo de Rolf Kummer y de los demás médicos y enfermeras que trabajan codo con codo. Con el paso del tiempo las visitas de la Gestapo disminuyeron, en parte porque el número de judíos se había reducido considerablemente y porque sus preocupaciones estaban más relacionadas con los frentes de guerra abiertos. Aún así les sorprendían con puntuales recogidas de los enfermos que esperaban curados para enviarlos a sus respectivos campos de concentración. En estos momentos sería más exacto definirlos como campos de exterminio.

Cuando se presentaba la oportunidad, Rolf les visitaba para aportar sus conocimientos y llevarles medicinas. En otras ocasiones les suministraba comida abrigos y mantas recolectados entre alemanes no judíos y, llegado el caso, les ponía sobre aviso de la inminente visita de la Gestapo.

Esa noche no iba solo.

 

Gustav Dinter entró en el hospital, en su semblante luchaba por mostrarse una sonrisa torcida. Ese derroche de expresividad sólo se lo permitía en privado.

“Te tengo, Kummer”

Eran varios los años que llevaba tras la pista de Rolf, su negativa a aplicar la eutanasia activa a esquizofrénicos, enfermos mentales, deficientes, homosexuales y demás desechos humanos ordenado por el Führer, como si se creyera superior a no sabía quién, lo tendría que pagar algún día. Cierto que le había visto aplicarla a algunos pacientes, pero pocos. Lo que no sabía Dinter es que fueron los propios internos lo que le solicitaron que lo hiciera, mejor morir con calma, que gaseado o ser pasto de experimentos médicos como cobayas.

El doctor Kummer también había ayudado a morir a otros enfermos que no se lo habían pedido. De no haberlo hecho hubieran muerto asfixiados o enviados a centros de exterminio.

Pero no era esto lo que provocaba que la sangre del adjunto al director hirviera en cada ocasión que se cruzaba con Rolf. No, era su planta, ese porte tan altivo, ese pelo tan rubio, esos ojos tan azules, ese aspecto tan…

Tan alemán, tan ario, tan nazi.

Tan alejado de la odiosa imagen que el espejo le devolvía en cada ocasión que se atrevía a situarse frente a su reflejo. Estatura media, pelo moreno, ojos marrones. Odiaba su imagen tanto o más como odiaba a Rolf Kummer. Al menos contaba con algo a su favor.

—¿Nunca te han dicho que tienes un aire a nuestro Führer?— le dijo una vez un compañero de profesión— sólo te falta el bigote.

A la tercera vez que escuchó un comentario similar comenzó a tomarse en serio el parecido. Puso manos a la obra cuidando de no dar la sensación de querer imitar a Hitler pero sí dejando en evidencia esos rasgos que le caracterizaban. No, no tendría aspecto de ario, pero nadie podía echárselo en cara porque sería como negar al propio Führer.

Desde que Hitler accedió al poder, Gustav Dinter se había propuesto desenmascarar a los que él llamaba los peores traidores, aquellos que la vida les había otorgado la pertenencia a una perfecta raza y que no habían sabido agradecerlo. Su ingreso en el partido nazi le allanó el camino. Su objetivo lo tenía muy claro; husmear en la vida del alto porcentaje de médicos que no se habían incorporado al partido y por tanto no actuaban conforme al sagrado principio de la eugenesia, que no es otro, que la defensa de los rasgos hereditarios interviniendo en la selección y reproducción del ser humano.

“Lo demás son patrañas”

Dinter recuerda con profundo orgullo las palabras de Hitler al colectivo médico. Palabras que lleva grabadas a fuego en su aturdida mente, a las que acude en los escasos momentos de incertidumbre:

“…Me puedo pasar sin abogados, sin ingenieros, sin constructores, pero sin vosotros, los médicos nacionalsocialistas, no me puedo pasar ni un solo día ni una sola hora. Sí me falláis todo está perdido. ¿Para qué sirve nuestra lucha, si la salud de nuestro pueblo está en peligro?…”

Escondido tras la ventana junto a la pequeña puerta por la que segundos antes había salido para abordar al doctor Kummer, observaba como se subía a la moto y se perdía al doblar la esquina.

De nuevo en su rostro esa extraña sonrisa que más parecía una mueca.

Cruzó el pequeño vestíbulo y entró en los pasillos del hospital, aceleró el paso, debía darse prisa. A la derecha partía un tramo de escaleras que le llevarían a la primera planta. Consultó el reloj.

“Aún estará trabajando”

—¡Enfermera!

Sarah Aigner volvió el rostro. Salía de la habitación que daba por finalizada la última ronda del día.

—El doctor Rolf Kummer acaba de marcharse en su moto. Sígale.

—Habrá ido a su casa, le esperan su mujer y sus dos hijos.

—Sí, el pequeño, Rolf, un gran patriota, no deja de ser curioso que…—calló unos instantes antes de continuar—…bien si se encuentra, como usted dice, en compañía de su familia, mejor, se va usted con la suya y asunto terminado, pero si no le localiza allí, diríjase al hospital judío en el barrio de Wedding. Bueno no hace falta que le dé más datos, ya sabe usted el lugar al que me refiero— señaló con gesto agrio.

—Tengo que hacer el informe señor y…

—Ya lo hará mañana, váyase ya, Aigner. Coja un vehículo del aparcamiento de oficiales.

Sarah entró en la estancia donde sus compañeras dejaban la ropa. Cogió una chaqueta y abandonó el hospital. De su cuerpo se habían apoderado millones de electrizantes hormigas que lo recorrían de arriba abajo. No le extrañaba en absoluto que Rolf visitara el hospital de judíos, sus padres lo eran, o mejor dicho lo habían sido. Aunque la verdad era que nunca se creyó lo de su prematura muerte, tampoco quiso investigar ni averiguar nada que contradijese la versión oficial. Sentía mucho cariño por Rolf y por su familia, pedía a quién le quisiera escuchar que nunca le obligaran a decidir entre su propia familia, sus creencias y las de su amigo.

“¡Eres imbécil, Rolf!”

Murmuró mientras se introducía en el coche. Le temblaban las manos, el corazón le golpeaba rabioso en el pecho. Sí, rabioso, enfadado, colérico con sólo pensar en Kummer. Si las SS sospechaban de alguien, los días estaban más que contados para quién fuera el objetivo. La buena noticia era que Gustav Dinter le había enviado a ella y no a la propia SS, ni a la Gestapo, pero sin duda ese sería el siguiente paso.

Sí, sabía que él había ayudado a muchas personas, incluso acogió en su casa a la hija de una vecina buscada por la Gestapo debido a su deficiencia mental. Su ahijada y querida Bettina.

Precisamente esto le hacía ser distinto.

Sarah aparcó frente a la casa de Rolf, las luces de la ventana indicaban la presencia de alguien en el interior, pero no había rastro de la moto. No era algo extraño porque en ocasiones la guardaba en un pequeño almacén que compartían los vecinos, cercano a la puerta principal, pero alejado de la vista del lugar en el que se encontraba ese momento. Si por ella fuera, pondría el coche en marcha y no se detendría hasta llegar a su casa, pero no podía arriesgarse a que el enfermo de Dinter le hubiera puesto a su vez vigilancia.

Sí, no merecía otro calificativo, si acaso peor, que el de enfermo. El adjunto al director veía enemigos por todas partes, personas a las que eliminar por un bien mayor, que cada día que pasaba le costaba más entender, pero estaban en guerra, dentro de sus posibilidades debía mirar por sus propios intereses.

Arrancó y puso rumbo al hospital del barrio de Wedding, el Jüdischen Krankenhauses. Confiaba en no encontrarse ni con Rolf ni con su moto, o que al menos hubiera varias y no pudiera reconocerla. Sarah sabía que la mujer del doctor era judía, a pesar de su se empeño en pasar desapercibida. Estaría a salvo mientras su marido siguiese siendo considerado un nazi convencido.

“Al menos tu aspecto te ayuda, Rolf”

Si Gustav Dinter lanzase sobre el doctor cualquier acusación que hiciese dudar de ese convencimiento, la Gestapo llamaría a su puerta en los siguientes minutos. Para su mujer, Helena, todo hubiera terminado, incluso, al ser judía, si Rolf falleciese, tendría a la Gestapo en su casa nada más concluir el funeral de su marido. Hubiese perdido todos los privilegios que le conferían estar casada con un alemán no judío.

Consultó el reloj.

El doctor Kummer no debía sacarle más de veinte minutos de ventaja. En apenas cinco vería la fantasmagórica silueta del hospital.

Tenía claro que la orden de Gustav Dinter era del todo absurda. Si sospechaba de Rolf, lo habitual en estos casos era actuar como siempre lo había hecho, es decir, dando aviso a la Gestapo, o a las SS, y no enviar a una simple enfermera a hacer de espía.

“¿Se trata de un castigo?”

La fama de lugar apestado del hospital de judíos era bien conocida. Apestado por la presencia de judíos y si esto no fuese suficiente había que añadir las incontables infecciones de todo tipo que sufrían los pacientes y los que allí trabajaban. Sarah no dudaba de que ese cóctel hacía inviable la visita de la propia Gestapo, si se podía evitar, o de personal imprescindible. Al menos por lo que se refiere a su compañero, sí que Dinter podía descartar dar parte a la policía secreta oficial, para eso estaba ella. Si resultaba que Rolf se había marchado a su casa, las tornas se hubieran vuelto contra el adjunto al director por haber hecho perder el tiempo a un cuerpo policial tan ocupado.

“¿Sospecha de mi?”

Sarah era consciente de que ésta era una opción válida, no porque hubiese dado muestras públicas para que se le pudiera catalogar de amiga de los judíos, que no lo era, sino porque, hasta la fecha, no habían sido pocas las conversaciones que había mantenido con Gustav Dinter respecto a Rolf Kummer: —Usted le conoce bien ¿Desde la infancia, no?

Sarah Aigner asintió.

—Ya lo sabe, señor.

El adjunto al director enlazó las manos en su espalda y comenzó a trazar pequeños círculos.

—¿No le parece extraño que un hijo de judíos, casado con una judía, no sea amigo de los judíos? O lo que es peor ¿Qué no actúe para ellos?

La enfermera negó con la cabeza levemente.

—Sus padres fallecieron, además usted conoce al pequeño Rolf, todo un jovencito fiel seguidor de nuestro Führer ¿No cree que es debido a la educación recibida en su casa?

Gustav apretó sus pequeños y vivos ojos. En dos zancadas se puso cara con cara con la enfermera.

—¡¿Me toma por imbécil?! ¡¿Me está diciendo que una maldita judía va a educar a su hijo conforme a las enseñanzas de nuestro glorioso partido nazi?!

Sarah tragó saliva, se estaba metiendo en un oscuro callejón de dudosa salida.

—No me refería a ella, sino al doctor Kummer.

Era plenamente consciente de que sus palabras se le antojaban a Dinter como una defensa absurda. No le faltaba razón. Conocía a Rolf lo suficiente como para estar convencida de que no sentía ninguna simpatía por Hitler. Pero no pasaba por su cabeza colaborar en dar como buena la versión de su jefe.

Aunque fuese cierta.

 

La silueta del hospital apareció frente a ella tras rodear el último edificio. Se había detenido en un extremo desde el que podía contemplar, recortado en el cielo, el contorno de los tres bloques que formaban la fachada del Jüdischen Krankenhauses. El módulo central contaba con tres alturas, una más que los bloques que lo custodiaban a cada lado. Sobre éstos, se distinguían tragaluces entre los tejados a dos aguas, que se perdían por detrás de la fachada alejándose de su vista, muriendo en las diferentes paredes interiores del edificio que daban a un jardín particular.

En el bloque central se encontraba la única puerta de la fachada, alta, de doble hoja, la parte superior delimitada por un arco de medio punto, sobre ella se elevaba, como un dedo acusador apuntando al cielo, una estrecha torre con un reloj en cada una de sus cuatro caras. A ambos lados de la entrada, hileras de ventanas, tan altas como la puerta que custodiaban, de las que apenas partía un mísero rayo de luz.

En los pisos superiores reinaba la oscuridad.

Sarah se estremeció.

Bajó la ventanilla, un olor conocido, denso, áspero. Un olor que se agarraba a la tráquea y que portaba su propio sabor. Sabor a suciedad, a basura, a podredumbre, a heces. Sobre todos ellos la enfermera reconoció el olor de la muerte. Sí, un olor demasiado familiar, pero no por ello fácil de soportar. Un olor al que Sarah jamás se había podido acostumbrar.

Volvió a subir la ventanilla.

Aunque ya era demasiado tarde. Su sabor permanecería dentro de ella hasta que se largara de ese espeluznante lugar y tragase algo fuerte, cuanto más fuerte mejor.

“¿Ahora, qué?”

Si no fuera porque sabía que el edificio que se alzaba frente a ella albergaba a cientos de judíos hubiese jurado que estaba desierto. La puerta cerrada, como la mayoría de las ventanas. Ni un vehículo al alcance de su vista, ni siquiera la moto de su compañero.

“Mejor así”

No albergaba la más mínima intención de husmear más de cerca, se encontraba en un lugar en el que, sin la menor duda, no sería bien recibida, dentro de un vehículo oficial y vestida de enfermera. Decidió regresar y dejar el coche en el hospital de Berlín.

“Será lo mejor, al menos nadie se ha dado cuenta de mi presencia”

En eso se equivocaba.

 

—Se ha detenido un coche— dijo Paul que observaba desde una de las ventanas de la primera planta durante su habitual guardia nocturna.

Por la noche, los refugiados salían de sus escondites y andaban con mayor libertad por el edificio. Otros aprovechaban para volver con los suyos una vez recuperados de sus heridas.

—Parece un coche oficial— René recorrió los pocos metros que le separaban del puesto de vigilancia y atisbó entre la cortina de la buhardilla.

—¿Qué cojones hace aquí?— quiso saber Paul.

Ambos eran franceses, formaban parte de la resistencia berlinesa, ayudando con el traslado de heridos al hospital y custodiando a los refugiados.

Durante varios minutos nadie abrió la boca. Antes de dar la voz de alarma querían estar más seguros de sus sospechas. No tenía sentido que apareciera un coche oficial sin más, frente al hospital, sin escolta.

—¿Será una trampa para que salgamos?

Paul se volvió hacia su compañero y amigo.

—Sería la primera vez que hacen algo así. ¿Por qué no entrar sin más?

—Ya lo sabes, tienen miedo a contagiarse.

René se colgó el fusil al hombro.

—Voy a informar.

No fue necesario, como pudo comprobar en cuanto llegó a la planta baja. En silencio, todos los que se encontraban una hora antes deambulando por las diferentes estancias habían desaparecido, excepto el personal habitual.

—Yo no me voy a quedar esperando— señaló el joven e impetuoso Clemens, mientras miraba por la ventana. Acto seguido abandonó la sala perdiéndose por una puerta lateral seguido de su inseparable Dirk.

—¿Dónde van esos?— preguntó el doctor Magnussen, que ejercía las funciones de director. No le gustaban nada los tipos como Clemens y Dirk, si por él fuera los impediría el acceso a su hospital pero había que reconocer que tenían tanto valor como estupidez.

—Hay un coche oficial aparcado a unos metros de aquí— apuntó René.

Magnussen buscó una posición desde la que observar sin ser visto.

Rolf Kummer apareció en la sala, se frotaba las manos con una toalla en un vano intento de eliminar los restos de sangre de su último paciente. Había tenido que dar veinticinco puntos a un chico al que habían alcanzado con un cuchillo.

—¿Qué sucede?

—Que los dos inconscientes de turno han salido a ver qué hace ese coche ahí.

Rolf se ajustó las gafas y observó.

Los dos miembros de la resistencia avanzaban por detrás del vehículo a paso lento. Tras unos interminables segundos lo rodearon, uno por cada lado, abrieron las puertas cogiendo por sorpresa a quien hubiese dentro.

De repente, Rolf abrió los ojos desmesuradamente.

—¡¡No!!

Tiró la toalla con saña al suelo y abandonó la sala preso del pánico. Había visto como Clemens sacaba por los pelos a Sarah y le daba un puñetazo en las costillas. Corrió pasillo arriba buscando la puerta lateral que daba acceso al exterior. De allí aceleró aun más sus zancadas, si eso era posible, y salió a la calle. A su derecha se encontraba el coche en el que había venido su compañera. Junto a la puerta abierta se desarrollaba una escena que en un principio, debido a la oscuridad, le costaba distinguir.

Apretó los puños sin dejar de correr.

Sarah parecía abrazar a Clemens, como si le cuchicheara algo al oído. Este pasaba un brazo por su espalda, el otro no lo veía.

De repente la escena cobró sentido.

—¡Clemens! ¡No! ¡Conozco a esa mujer!

El cuerpo inerte de la enfermera Aigner comenzó resbalar por el pecho de su asesino dejando un reguero de sangre en sus pantalones.

Rolf se abalanzó sobre su compañera.

—¡Sarah!

El doctor Kummer dio media vuelta al cuerpo de su amiga. Vio en su rostro un gesto de sorpresa, la mirada perdida.

—Rolf…—su voz, un suave balbuceo— yo no quise…

—No hables.

—Dinter…

Fue lo último que dijo.

Kummer deslizó la palma de la mano sobre el rostro de la enfermera cerrando sus ojos. La apretó contra el pecho.

—¿Es amigo de los nazis, doctor?—quiso saber Clemens. Su semblante chulesco mostraba una sonrisa irónica. En su mano derecha portaba un cuchillo ensangrentado.

Rolf dejó con cuidado el cuerpo de su amiga de la infancia en el suelo. Lentamente se incorporó. Se quitó las gafas.

Ruido de pasos precipitados tras él.

—¿Le digo que si es un puñetero amigo de estos hijos de …?

Kummer hizo algo que jamás en su vida había hecho, hasta ese preciso instante; se lanzó contra Clemens golpeando la mano del cuchillo y borrando de un plumazo, con un certero puñetazo en el pómulo, la bobalicona sonrisa que se había apoderado de su rostro desde el momento en que vio a Rolf arrojarse sobre el cuerpo de su víctima.

Colocado sobre el asesino de Sarah, aprovechando el desconcierto que su reacción había producido entre el propio asesino y los que acababan de llegar, comenzó a asestarle en el rostro un puñetazo y otro más y otro y otro y otro más, y…

—Ya vale, Rolf— dijo el director Magnussen colocando sus manos sobre los hombros del doctor.

Kummer no escuchaba. Sentía como crujían los huesos de la cara de Clemens a cada impacto de sus nudillos. Dirk observaba inmóvil a su amigo tumbado en el suelo mientras recibía la mayor paliza de su vida.

—¡Basta ya, Rolf! Joder, lo vas a matar—insistió el director tirando del cuerpo de Kummer. Con la ayuda de René y Paul lograron, no sin esfuerzo, separarlo de un inconsciente Clemens.

—¿Pero qué cojones te pasa? ¿Has perdido la cabeza?

—Era Sarah… Sarah Aigner— soltó entre balbuceos mientras hacía visibles esfuerzos por respirar.

Karl Magnussen sabía perfectamente a quién se refería. Si había alguien en Berlín que no denunciaría a Rolf Kummer, era precisamente la enfermera Aigner.

—¿Qué haría aquí?— preguntó el director

—Gustav Dinter…—murmuró Rolf antes de volver sobre sus pasos rumbo al interior del hospital.

El director se quedó mirando la espalda de Kummer hasta que la perdió de vista.

—¡Llevaos a estos dos!— ordenó a Paul y René— y deshaceos del coche y del cadáver. ¡Daos prisa! No sabemos si la enfermera ha venido sola o no.

Clemens se había incorporado con ayuda de su amigo Dirk. Percibía el sabor metálico de la sangre en la boca, apenas sentía los labios y la visión iba desapareciendo conforme se le hinchaban los ojos.

Escupió.

Un par dientes y algo más, de difícil descripción, impactaron contra la rueda del coche oficial.

—Señor…—logró apenas balbucear— ¿Por qué se ha puesto así por una puta nazi? ¿Son nuestros enemigos, no?

Magnussen se volvió en dirección a Clemens que permanecía haciendo equilibrio agarrado a Dirk.

—Precisamente por eso, estamos en guerra y debemos saber distinguir entre quienes son los verdaderos enemigos. No quiero volver a verte por aquí.

El soldado de la resistencia parecía no comprender.

—Era una maldita nazi— insistió mientras volvía a escupir.

El director avanzó hacia él.

—Ni todos los nazis son nuestros enemigos, ni todos los judíos nuestros amigos ¿Aún no has entendido esto?— soltó sin esperar respuesta.

 

De nuevo en el interior del hospital, Magnussen buscó a Rolf.

—Está lavándose las manos.

—Gracias, Ana.

No sólo se estaba lavando las manos, su principal motivo era curarse los nudillos de su maltrecho puño derecho. Nada más lejos de su intención que aparecer a la mañana siguiente en el hospital de Berlín con la mano vendada y coincidiendo con la desaparición de la enfermera Aigner.

“Sarah…”

Estaba claro que la estupidez humana no entendía de bandos, aunque en unos el número fuera drásticamente más elevado que en otros.

—Rolf ¿Cómo estás?— quiso saber el director.

Como respuesta negó varias veces con la cabeza. Una palangana con agua teñida de rojo, vendas, unas cajitas con sulfamida y un insoportable dolor en el pecho acompañaban a Kummer.

—Deja que te ayude.

Karl Magnussen tomó una de las cajitas que contenía sulfa en polvo y cubrió las heridas de los nudillos. Ambos permanecieron en silencio mientras el director terminaba de vendar la mano.

—No te esfuerces mucho, Karl, no puedo presentarme en el hospital con la mano vendada, no después de…— apuntó mirando el vendaje.

—Lamento lo de la enfermera.

—Lo sé.

—No volveremos a ver a esos chicos por aquí— afirmó Magnussen con el rostro serio.

—Ya da igual. Sólo espero que lo que han hecho esos hijos de puta, no lo tengamos que pagar todos los demás.

 

Minutos después, Rolf Kummer abandonaba el hospital. No podía eliminar de su cabeza el rostro de Sarah mientras la sostuvo entre sus brazos. Arrancó la moto y puso rumbo a su casa. El cielo estaba despejado, la noche ofrecía una temperatura apacible, que en otras circunstancias hubiese agradecido paseando en compañía de su mujer. A mitad de camino cambió de decisión, su llegada a casa tendría que demorarse unos minutos más.

Antes, tenía algo que hacer.

Deambuló por las calles de Berlín con el objetivo de comprobar que todo marchaba como debería, es decir, que nadie le seguía y que su presencia no iba a suponer ningún peligro para nadie.

Ni para sus padres.

Sí, la muerte de sus padres fue una puesta en escena magnífica. Nadie pareció dudar de ella, excepto Sarah, aunque jamás le hizo saber sus sospechas de una forma directa. Rolf era consciente de ellas, y de que no sacar el tema, ni siquiera para ofrecer una imagen de tristeza, sería la mejor opción.

No era una buena época para los judíos.

Al comienzo de la guerra muchos de ellos huyeron de ciudades limítrofes camino de Berlín. La población judía aumentó de tal forma que se podía decir que todo Berlín era un gueto, una zona acordonada, un barrio, donde sólo vivían judíos. El número de trenes que los nazis, en colaboración con la Reichsbahn, la compañía ferroviaria, ponían en marcha para deportar judíos aumentaba a un ritmo escalofriante.

Aparcó la moto en la entrada de un garaje abandonado.

Sabía que no era el momento más adecuado para merodear por las calles, se exponía a que cualquier control le pidiera que se identificara. No sería nada bueno para sus intereses que pudieran situarle a esas horas lejos de su casa y sin una excusa razonable, aunque como médico siempre podía inventarse algo.

Cada vez quedaban menos judíos en la ciudad. Ese mismo año, Hitler se había propuesto terminar con todos los que existían, por ello, los que aún permanecían en pie debían actuar con inteligencia.

“No como Clemens”

A lo lejos vio la estación de tren de la que partían la mayoría de los convoyes cargados de judíos, gitanos y homosexuales rumbo a los campos de exterminio.

“Deben llevar más de 170 trenes”

Se estremeció sólo de pensarlo.

Las calles parecían desiertas. Por propia experiencia sabía que no debía bajar la guardia, siempre había ojos escrutando cada esquina.

Rolf Kummer quería contar su propia versión de lo sucedido en el hospital judío a los responsables de la Resistencia, antes de que el asesino de Sarah ofreciera la suya.

De repente se detuvo.

Un enorme haz de luz, proveniente de un foco situado en lo alto de un edificio colindante barrió el suelo a escasos metros del lugar en el que se encontraba. Esperó a que pasara, respiró hondo, cruzó la calle y se introdujo en un portal con aspecto de abandonado. Corrió por el interior hasta alcanzar una salida trasera y se coló en otro hueco aparentemente inofensivo de la pared. Continuó a oscuras pasillo arriba, al llegar al final giró a la derecha.

Dos pares de manos le detuvieron en seco.

Una potente luz enfocó su rostro, cegándole.

El chasquido del armado de varios fusiles le golpeó en los oídos.

—Soy Rolf Kummer— indicó sorprendido por el recibimiento.

—Es el doctor— dijo una voz conocida.

—¿Günter?

De nuevo se hizo la oscuridad, el silencio.

—Perdone, doctor, hoy está siendo una noche con mucho movimiento. La Gestapo está de caza ¿Qué le trae por aquí?

Poco a poco los ojos de Rolf se fueron adaptando a la penumbra reinante.

—Quiero denunciar la actitud de un miembro de la Resistencia.

—Vamos a otro lugar más cómodo.

Durante varios minutos sólo se percibía el sonido de los zapatos arrastrándose. Recorrieron pasillos internos llegaron a otro edificio. En la tercera planta, con salida directa a los bloques contiguos, se hallaba el cuartel general de la Resistencia.

—El doctor quiere denunciar a un compañero— expuso Günter al entrar en una habitación.

Durante los siguientes minutos, Rolf explicó con detalle lo sucedido con la enfermera Sarah Aigner. Habló de ella como una persona de la que siempre se había podido fiar y que le había ayudado en reiteradas ocasiones en su relación con Gustav Dinter.

—No había motivo para actuar de ese modo, ni era una amenaza, ni siquiera había visto a nadie del hospital.

Mientras Rolf hablaba, una mujer entró en la habitación. Una mujer a la que conocía muy bien. Sus profundas ojeras, su rostro exhausto, constituían fiel reflejo de lo que había vivido en los últimos años; un marido asesinado en la calle, hijos y padres deportados…

—Rolf…— murmuró acercándose al doctor y poniéndole una mano en el hombro— Rolf.

—¿Qué sucede, Rebecca?

El doctor vio unos ojos cargados, entumecidos. Vio pena, mucha pena.

—Rolf, August, tu padre…

Kummer sintió un escalofrío recorriendo su cuerpo.

—¿Le han cogido?— las palabras partieron de su boca envueltas en una dolorosa congoja. Temía la respuesta.

La mujer negó lentamente.

—No, ha muerto.

—¿Muerto?

—Sí, su corazón no ha podido aguantar más— musitó sobrecogida la mujer.

Había rogado a sus padres que huyeran de Berlín, cuando aún estaban a tiempo, pero su cabezonería no les permitió separarse de él ni de sus nietos, a pesar de que el pequeño Rolf no hubiera dudado en denunciarlos a la Gestapo si se les hubiese ocurrido poner de nuevo un pie en la casa.

Ellos lo sabían, pero era su nieto.

—¿Mi madre?

—Hilda es muy fuerte, Rolf.

Los dos eran conscientes de lo duro de vivir como U-boote, como un submarino sin ningún sitio dónde instalarse, escondidos en parques, jardines, en la montaña, en el cementerio, en bloques de casas abandonadas, siempre mirando a su espalda por si eran los próximos en ser deportados.

—Sí, pero ella ahora se queda sola.

Rebecca se colocó delante de él.

Su voz suave, casi dulce.

—No, os tiene a vosotros, a todos los que están con ella, a nosotros.

Rolf asintió, no muy convencido.

—¿Sigue en el mismo sitio?

—Sí.

Saberlo le tranquilizó. Tras vivir escondida con su marido en diferentes casas durante dos años, Hilda llevaba varios meses instalada en el zoo de Berlín, a salvo, de momento, de redadas de la SS o de la Gestapo. Podía comer todos los días y contaba con un catre donde dormir, a la espera de que los aliados liberaran la ciudad.

Si antes no era descubierta.

—¿Cuándo nos dejarán en paz? Sólo quedamos un puñado— la voz de Rebecca reflejaba la impotencia y la desesperación que le embargaba.

De los 170.000 judíos que vivían en Berlín diez años antes, y de los 27.200 que había apenas el pasado mes marzo, sólo quedan en ese verano unos siete mil.

 

Minutos después, el doctor Kummer se despidió de los miembros de la Resistencia, asegurando a Rebecca que pasaría a ver a su madre en los próximos días al salir del hospital. No podía acercarse como quien iba de visita, y menos en una noche como la de hoy.

“Sarah…”

Nada más poner un pie en la calle dejó que sus emociones tomaran el mando. Oculto tras un muro lloró por su padre, por su cabezonería, por su madre, por Sarah. También se dedicó unas lágrimas a sí mismo y a su trabajo. Sí, a su ineptitud para aprovechar su posición y ayudar a más gente, no sólo se trataba ya de judíos, sino de enfermos mentales. Como psiquiatra, debía velar por los intereses de sus pacientes, pero no exclusivamente él, debía verse secundado por todos sus colegas de profesión.

Pero no era así.

Al revés, se sentía observado por su forma de actuar.

Dio un largo rodeo hasta llegar a la moto. Diez minutos después aparcaba sin contratiempos en el almacén contiguo a su casa. Abrió la puerta, cabizbajo, ensimismado en sus pensamientos, sin ver que no lejos de donde se encontraba dos miembros de las SS le observaban desde el interior de un vehículo.

—Cariño…— murmuró Helena al verle entrar en la casa— ¿Cómo estás? me tenías preocupada.

—Bien, aunque no ha sido un buen día.

Helena le ayudó a quitarse el abrigo y lo colgó en el perchero mientras le observaba la mano vendada.

—Te he preparado una sopa y un poco de…

Rolf negó con la cabeza.

—No tengo hambre, pero gracias.

Su mujer puso las manos sobre la cara de su marido. Lo que veía en ella no le gustaba nada. Los ojos cargados, rojos. El semblante triste, muy triste.

—¿Qué sucede, amor mío?

El doctor escondió la cabeza en el pecho de su mujer y de nuevo dejó que sus emociones salieran a flote. Helena le acariciaba la cabeza, en silencio. Nada le acongojaba más que ver a su marido en ese estado. Él siempre le decía que no se tenía por un héroe.

—Pues para mí lo eres, has salvado la vida a muchas personas.

—Sí, pero también he matado a otras.

—No lo veas así, por favor.

Poco a poco Rolf fue retomando la respiración.

—Perdona, ya tienes bastante con el día a día como para que venga yo a casa y te monte este numerito— expuso mientras secaba los cristales de las gafas.

—¡No vuelvas a decir una tontería como esa!— dijo simulando un enfado que estaba muy lejos de sentir— ahora dime qué ha pasado.

—Mi padre ha muerto.

Rebecca llevó su mano a la boca ahogando un grito.

—Rolf…

—Han asesinado a Sarah en la puerta del hospital de Wedding y he tenido una pelea con Clemens, su asesino.

Sentados en el sofá permanecieron en silencio los siguientes minutos. No hacía falta que explicara, en esos momentos, con detalle lo sucedido. Su rostro hablaba por él.

Y su mano vendada.

 

Escaleras arriba se encontraba el pequeño Rolf, se había levantado de la cama al oír llegar a su padre. Parapetado tras la barandilla escuchó con suma atención la conversación.

“…mi padre ha muerto…”

El niño no pudo evitar que una sonrisa se formara en su rostro.

—¿Los abuelos no habían muerto en un accidente de tráfico? Bien, mejor así, un maldito judío menos…

A sus once años, ya creía saber todo lo que le importaba de la vida, entre lo verdaderamente primordial destacaba por encima de todo la propaganda del partido nazi que llegaba a sus manos, la que más le divertía era la que hacía mención a los judíos. Su pertenencia a las juventudes hitlerianas, desde hacía un año, cumplía con todo aquello que pudiera desear. Había aprendido que, a falta de progenitores capaces, debía ser él quien se ocupara de que su hermana pequeña, Anika, de tres años, continuara con su labor y no cayera en las manos judías de su madre, ni en las cobardes de su padre.

No se le había escapado su mano vendada.

“¿Será cierto que se ha pegado con alguien?”

Con la duda rondándole la cabeza volvió a su habitación. Se tumbó en la cama, cruzó los brazos tras la nuca y el pie derecho sobre la rodilla izquierda. En su cabeza se reproducía la reciente imagen de sus padres en el salón, verles abrazados y llorando le revolvía el estómago. Tanta ñoñería sólo podía venir de alguien como ellos; débiles y asustadizos. Aunque reconocía que en algunos momentos llegaba incluso a sentirse orgulloso de su padre, cuando le presentaban como el hijo del prestigioso doctor Kummer.

Sólo en algunos momentos.

En su mente se formó otra imagen

Sonrió.

Fue una sonrisa ladeada, de admiración, que rayaba en la envidia. Una envidia sincera, real, que no tenía nada de sana. Una envidia que con el paso de los años le llevaba a alejarse más y más de sus padres. El culpable de esa punzante sensación era su buen amigo Bastian Fürtner, jefe de su sección e hijo de uno de los miembros más ilustres del partido nazi. Hubiese dado todo por haber nacido en su familia, rodeado de auténticos patriotas, pero no como hermano suyo, no, el pequeño Rolf quería ser el mismísimo Bastian.

—Hasta su nombre impresiona…Bas..ti…an…Fürt…ner— susurró marcando las sílabas con un atisbo de admiración en su rostro y la mirada fija en un punto más allá del techo.

Fija, en sus recuerdos.

Disfrutaba cuando en casa de su amigo, sentados en el suelo, escuchaban las hazañas que su padre les relataba de la guerra, las sublimes victorias del ejército sin olvidar las últimas palizas que habían infligido a judíos, supuestos judíos o morralla similar. Aunque el punto álgido de verdad lo alcanzaba aquellos días en que el padre de su amigo, el auténtico Bastian Fürtner, reclamaba su presencia en el salón, tan grande como su casa, repleto de cuadros, esculturas de nombres raros, coloridas alfombras donde se te hundían los pies al caminar sobre ellas. Multitud de fotos en compañía de los hombres más poderosos. Sobre uno de los relucientes aparadores del salón se podía ver al señor Fürtner fotografiado con el mismísimo Hitler, estrechándose la mano, sonrientes. En otra con Himmler. Junto a ella aparecía en otra toma con los mariscales Rommel, von Rundstedt, von Bock.

Bastian Fürtner les esperaba, sonriente, satisfecho del impacto que la estudiada puesta en escena ejercía en cualquiera que accediera a su salón, más aún en unos críos como los que se aproximaban en su dirección con la barbilla gacha. Les aguardaba de pie, junto al mueble bar de cristal repleto de todo tipo de vasos de diferentes tamaños y multitud de botellas de whisky, ron y ginebra, con un pitillo en una mano, un vaso de whisky recién servido en la otra, los ojos brillantes y muchas ganas de contar historias.

—Pasad, chicos. Sentaos— les señaló el alfombrado suelo junto a su butaca favorita.

Acomodados en torno a la gran figura paterna, con el enorme dogo, que respondía al nombre de Adolf, a su derecha, escuchaban extasiados las enseñanzas que les llegaban del gran Fürtner que concluían al terminar el tercer whisky sin posibilidad de ampliar el discurso ni un segundo más.

Sí, sin duda haber sido Bastian le habría facilitado las cosas y sobre todo, eso lo tenía muy claro el pequeño Rolf, le hubiera hecho más feliz.

Rodó hacia la pared, cerró los ojos y se dispuso a soñar con la que sería su imagen, sin lugar a dudas, en un futuro no muy lejano.

 

—¿Qué piensas hacer?

Rolf y Helena habían cenado frugalmente, se encontraban en la habitación, tumbados en la cama, abrazados y enfundados en innumerables capas de angustia.

De angustia y de miedo.

El doctor desvió la vista del techo y se volvió hacia su mujer. Estiró el brazo, con dos dedos de la mano vendada retiró un mechón de pelo que le caía sobre los ojos.

—Eres preciosa.

Lo dijo como si se tratara de una despedida, como si esa fuera la última noche juntos. No era su intención, sólo pretendía quitarle dramatismo a la angustia que se había apoderado de su mujer desde que había llegado a casa con todo tipo de problemas.

—Lo dices como si…

Rolf no le dejó terminar la frase, sabía lo que iba a decir, besó suavemente sus labios. Fue un beso lento, pero largo, lleno de pasión, de sentimiento.

Helena se separó.

—¿Qué pasa? ¿No me vas a decir qué piensas hacer mañana?

—Seguir como si nada— dijo mientras le daba rápidos y cortos besos.

—¿La venda?

—Me la quitaré.

Rolf no quería imaginarse lo que pudiera suceder a la mañana siguiente porque si lo hiciera rompería el hechizo que les envolvía, le invadiría el miedo, un profundo miedo, y con seguridad le entrarían ganas de llorar. Definitivamente, no era un héroe, era un simple médico, miembro de la Resistencia berlinesa, que en ocasiones actuaba como su profesión le indicaba y en otras no le quedaba más remedio que comportarse como un maldito nazi y reírles las gracias.

No, no era un héroe, pero no era momento de pensar en ello.

Se tumbó sobre su mujer y la cubrió de besos.

 

Rolf recibió el amanecer con los ojos abiertos y el corazón acelerado. Desplazó el brazo de Helena que rodeaba su estómago y se sentó en la cama con los pies apoyados en el suelo. Giró la cabeza, ella parecía dormir profundamente.

Sólo lo parecía.

Con un pitillo en la mano se acercó a la ventana. La salida del sol suponía para él un acontecimiento espectacular, no sólo por la belleza de los diferentes tonos de colores que lo acompañaban, ni tampoco por lo que consideraba una demostración de poder de la naturaleza, de estar por encima de lo que los hombres urdieran cada día. Ver la enorme bola de fuego, izarse cada mañana, ocultarse cada tarde, le ayudaba a serenarse.

A recordar…:

—¿Es el mismo sol que ven los niños de otro país?

—Claro, hijo. Un día iremos a España, desde la playa observaremos como sale el sol, y podrás comprobar que se trata del mismo.

“Papá…”

El doctor Kummer no pudo evitar emocionarse al recordar la conversación, sería más exacto decir, las conversaciones que sobre el sol habían mantenido en numerosas ocasiones.

Sí, fueron a España.

A Málaga.

En su primera noche, Rolf no pudo pegar ojo. Aún no había amanecido cuando August Kummer despertó a su mujer, Hilda, y le señaló al pequeño, sentado en una silla de la terraza aguardando impaciente la salida del sol.

Rolf apagó el pitillo.

—Lo que daría por verte ahora mismo desde aquel hotel de Málaga— susurró al sol.

—Lo que yo daría por verlo contigo.

Volvió la cabeza en dirección a su mujer que sentada en la cama le contemplaba con una suave sonrisa.

—Te he despertado, lo siento.

Ella negó con la cabeza.

—Te llevo observando toda la noche, cielo. Desde que te has levantado no he dejado de mirarte ¿cómo estás?

Rolf volvió a sentarse en la cama.

—Pues…

—Ah y no se te ocurra mentirme, dime cómo estás.

—Estoy cabreado con Clemens, muy cabreado. Asustado, muy asustado y triste…

—Muy triste, lo sé.

—Sí.

 

Una hora más tarde, Rolf aparcaba su moto en la puerta trasera del hospital. Rodeó el edificio con el paso más firme que pudo y entró en el vestíbulo.

“Tranquilo”

No, no estaba tranquilo, al revés. Estaba convencido de que si hablaba con alguien notaría, sin lugar a dudas, el incontrolable nerviosismo que sentía en cada célula de su cuerpo.

—Buenos días, doctor. Esto es para usted— una enfermera apareció de improviso por su izquierda, a punto estuvo de soltar un grito.

Durante unos instantes permaneció quieto mirando la carpeta que la joven le ofrecía. Temía estirar el brazo y ver su mano temblando.

—Es el expediente diario de…

—Lo sé, lo sé— convino cogiéndolo— gracias.

Se trataba del habitual parte de bajas y altas del día anterior. Con el mayor disimulo que pudo, observó sus manos, sus dedos.

Nada. No temblaban.

“Qué raro…”

Miró en torno.

Nadie reparaba en su presencia. Ni en su nerviosismo, ni en su exacerbado miedo. Parecía ser el único consciente del incesante golpeo de su corazón en el pecho, del temblequeo de su piernas, de su voz insegura.

“Tranquilo, todo está bien”

Respiró profundamente y se encaminó escaleras arriba hacia su despacho, dispuesto a comenzar con su jornada cuanto antes. A cada paso que daba se obligaba a respirar con calma mientras se analizaba como si fuera un observador externo, alguien que pudiera delatar su estado.

“Déjalo ya”

Llegó a su planta y dobló por el pasillo a la derecha. Al final y de nuevo a la derecha se encontraba su destino.

Voces. Provenían del lugar al que se dirigía, del siguiente corredor.

Voces y pasos.

Asomó la cabeza.

Un grupo de personas se encontraban frente a la puerta de su despacho. Algunos con la habitual bata blanca, otros con traje militar y dos con el inconfundible uniforme de la Gestapo; traje, corbata y sombrero.

Ahora sí que temblaba.

—Doctor Kummer…— la voz que menos hubiese deseado escuchar en esos momentos le llegó por su espalda.

Rolf apretó los ojos con fuerza mientras se giraba dispuesto a poner en marcha su infalible plan, que no era otro que actuar como si se tratara de un día más, de una mañana cualquiera.

—Doctor Dinter, buenos días.

Los vivos ojos del adjunto al director despedían un brillo especial, diferente. Su fina e irónica sonrisa parecía dedicada a lo que estaba por venir.

—¿Qué hace usted así, escondido?

Rolf negó levemente.

—¿Escondido? Me dirigía a mi despacho a por la bata y escuché voces, sólo me asomaba.

—Ya…— Gustav se atusaba el bigote con la cabeza levantada observando a Kummer. Le molestaba en grado sumo tener que mirarle hacia arriba.

—Si me permite, doctor, voy a hacer mi ronda— dijo mientras se daba la vuelta. Sentía las manos sudadas y un incontrolable temblor por todo el cuerpo que se acrecentaba a cada paso que reducía la distancia entre él y el grupo que permanecía frente a su despacho.

Al llegar a su altura se volvieron hacia él escrutándole con la mirada.

—Buenos días— saludó a nadie en particular mientras abría la puerta.

Había reconocido a los dos de la bata blanca, el doctor Rohmer y el doctor Lüstig, junto con Gustav Dinter conformaban el trío más siniestro que rodeaba al director.

Una vez en el interior empujó la puerta para cerrarla pero no pudo.

—Doctor…— dijo su colega Rohmer con el pie introducido entre la puerta y el marco— ¿nos va acompañar en la evaluación?

No se trataba de una simple pregunta, su tono dejaba claro que llevaba implícita un reproche si no respondía afirmativamente.

—Por supuesto que nos acompañara el doctor ¿verdad Rolf?— la voz de Dinter se dejó oír al otro lado.

Kummer no dijo nada y cerró.

No sería ni la primera, ni la última vez, que se ausentaba de lo que llamaban evaluaciones, un tecnicismo cuyo propósito era continuar con la aplicación del llamado programa Aktion T4, renombrado como Aktion 14 f 13, cuyo objetivo no era otro que eliminar de territorio alemán a todos los indeseables.

No pensaba asistir.

Legalmente se trataba de una actividad que ya no se llevaba a cabo, al menos no de forma oficial, de ahí el cambio de nombre. Muchos de los médicos que intervinieron en los inicios de la aplicación de dicho programa habían marchado a Polonia a continuar con sus experimentos.

Rolf cambió la chaqueta por la bata y se dispuso a iniciar su jornada. Las voces continuaban al otro lado. Respiró hondo un par de veces.

“Actúa normal, no pasa nada”

Eso hizo.

Abrió la puerta y giró a la derecha pasillo arriba. Del grupo habían desaparecido los miembros de la Gestapo y los militares. Mientras recorría los escasos metros que le separaban del siguiente corredor sentía las miradas de sus colegas clavadas hasta la empuñadura en la nuca.

“Tengo que andarme con cuidado”

 

La mañana no había hecho más que comenzar aunque ya deseaba que el día tocase a su fin, pero antes de que llegara ese momento tendría que jugar a ser Dios una vez más, decidiendo quién vive, quién muere o lo que es peor a quién se señala para que investiguen con su cuerpo como si fuera una maldita cobaya.

En su mente se formó la imagen de sus compañeros del Jüdischen Krankenhauses y la valiente labor que estaban llevando a cabo escondiendo a cientos de personas, jugándose la vida rodeados de todo tipo de infecciones y del control de las SS y de la Gestapo.

“Ellos sí que son héroes”

Miró sus manos, temblaban, sí, ligeramente, pero temblaban.

“…—Pues para mí lo eres, has salvado la vida a muchas personas.

—Sí, pero también he matado a otras.

—No lo veas así, por favor…”

Si su querida Helena entendiera que era precisamente eso, esforzarse por verlo como ella quería que lo hiciese lo que le daba un mínimo argumento para seguir haciendo lo que estaba haciendo, tan alejado de sus preceptos morales como médico.

Si llegara a entenderlo, se convencería de que ella era la que hacía posible que cada mañana partiera de casa como si se tratara de un día más, con su beso de despedida tras un; hasta la noche, querida. Si su mujer no estuviera y si su día a día dependiera de él, de su ánimo, de su propia motivación hubiese tirado la toalla tiempo atrás.

“Anika…”

Sonrió al pensar en su pequeña, tan parecida a su madre, tan diferente a su hermano. Sí, bueno, Anika también tenía su influencia en que siguiera adelante. Sin embargo, el pequeño Rolf le preocupaba, o mejor dicho, había comenzado la etapa de dejar de preocuparse por él. De asumir que habían educado un proyecto de monstruo sin saber cómo había podido suceder, ni en qué se habían equivocado. En otras circunstancias hubieran solicitado ayuda especializada para tratar sus aires de grandeza y su incorregible racismo.

Mientras recorría los pasillos efectuando su ronda, a la espera de que volvieran a avisarle para las temidas evaluaciones, más esporádicas con el paso del tiempo, y alguien, sin duda Dinter, le preguntara por Sarah, se dedicó una sonrisa torcida al pensar en su hijo.

—¿Ayuda especializada? Pero si soy psiquiatra por Dios… y su padre— murmuró negando levemente con la cabeza.

Las primeras horas fueron pasando lentas, muy lentas.

—¿Doctor, ha visto a Sarah?— preguntó una compañera de Aigner al cruzarse con Kummer, sin dejar de andar.

—Pues ahora que lo dice no la he visto en toda la mañana— Rolf se obligó a que su rostro mostrara el gesto de extrañeza más eficaz que pudiera ofrecer.

—Es muy raro— convino la mujer alejándose.

La pregunta de la enfermera le animó. Por macabro que pudiera parecer, era como si su aparición fuese un mensaje que le exhortaba a tomar acción, a ser el que iniciara los acontecimientos antes de que se volvieran contra él.

“Sarah, lo siento”

Aceleró el paso encaminándose hacia la sala donde encontraría a sus colegas reunidos. Aprovechó cada ocasión en la que veía su reflejo en algún lugar para enderezar la figura y avanzar con seguridad.

—¿Has visto a Sarah Aigner?— preguntó a otro colega con el que se cruzó en un tramo de escaleras.

—No, Kummer, pregunta a esas enfermeras que vienen por ahí detrás— propuso sin pararse y con el dedo pulgar de la mano derecha apuntando por encima su hombro.

Nada tenía que hablar con ellas.

Continuó avanzando y realizando la misma pregunta alternando a los doctores con los que encontraba.

“Tampoco es cuestión de parecer excesivamente preocupado por no encontrar a una enfermera”

—¿No te vale con tu mujer?— soltó irónicamente uno de sus colegas que con más énfasis abrazaban lo dispuesto por el partido nazi al que se jactaba continuamente de pertenecer.

Como respuesta le ofreció una sonrisa estúpida de complicidad varonil.

Había llegado el momento buscado. Se detuvo ante la puerta de la sala en la que les suponía reunidos, jugando a ser seres superiores cuando ésta se abrió de repente.

Rolf no pudo evitar dar un ligero respingo.

—Kummer ¿Viene a traer sus evaluaciones?— quiso saber Gustav Dinter. Su tono burlón, su mirada inquisitiva.

—Sí, señor, esa era mi intención, pero no encuentro a la enfermera Aigner. Ayer mismo elaboramos el listado que guardó no sé dónde y…

El adjunto al director le observó maliciosamente.

—Eso le iba a preguntar yo, ayer la vi marchar y no ha aparecido.

—Qué extraño.

—Lo es, Kummer— Dinter observaba las reacciones de Rolf dispuesto a soltar una bomba.

—Sigo con mi trabajo, señor.

—Kummer… ¿Sabe usted que también ha desparecido un coche oficial?

Rolf sintió un profundo cosquilleo en la boca del estómago.

—No, no se me suele informar de esas cuestiones.

—Entiendo ¿Y no le parece una sutil coincidencia?

Rolf se ajustó las gafas, necesitaba tener las manos ocupadas para que no temblaran.

—¿A qué se refiere?

Dinter avanzó un paso en su dirección. Elevó la barbilla buscando los ojos del doctor.

—Me refiero a la desaparición de la enfermera y del vehículo oficial.

—Ah…ya, pues no sabría decirle— a Rolf se le daba muy bien hacerse pasar por imbécil sin apenas esfuerzo.

—Ahora es un asunto de las SS, han ido a la casa de la señorita Aigner.

—¿Me tendrá informado?

—Por supuesto, Kummer, por supuesto. No dude que tendrá noticias mías muy pronto.

Rolf se alejó pasillo arriba. Su aguante estaba a punto de evaporarse, sentía las manos sudando y su voz ligeramente nerviosa.

“¿Se habrá dado cuenta?”

El adjunto al director se le quedó observando mientras se alejaba. En su rostro una sonrisa rota.

“Sabes algo, Kummer, y no pararé hasta descubrir qué tienes que ver en todo esto”

De nuevo otra vez esa incómoda sensación taladrándole la nuca. Era consciente de que había salido indemne, pero también de que cada día que pasaba el círculo se estrechaba.

“¿Por cuánto tiempo?”

—¡Doctor! ¡Doctor!

Una mujer con aspecto desaliñado requería su atención brazo en alto.

—Doctor— dijo mientras se esforzaba en recuperar el resuello.

—Dígame.

—Mi hijo, Klaus…

—Sí, ahora mismo me encaminaba a…

La mujer le agarró de la manga de la bata. Sus ojos muy abiertos, hinchados.

—No está, me han dicho que se lo han llevado a otro hospital para un nuevo tratamiento.

Rolf la observaba atónito.

—¿A otro hospital? ¿A cuál?

—No me lo quieren decir, doctor, me dicen que tenga paciencia que cuando regrese me avisarán.

“¿Un nuevo tratamiento?”

Levantó la vista, su mirada se cruzó con la de Dinter. De repente lo comprendió todo.

Pero, no. No podía hacer nada.

Una vez más.

 

El adjunto al director se dedicó una sonrisa interna al ver a Rolf alejarse. Un hijo de judíos sin duda tenía que ser judío, aunque había que reconocer que no toda su familia lo era.

“Con Kummer no me equivoco”

Dio media vuelta camino de su despacho, debía dar la orden de iniciar el traslado de los últimos evaluados, malditos dementes que sólo suponían un gasto para las mermadas arcas del Tercer Reich. Algún día los alemanes y el resto del mundo se lo agradecerían.

“Es la única forma de mejorar la raza”

—Doctor Dinter…— su fiel Amanda asomaba la cabeza bajo el quicio de la puerta— el director quiere verle.

—Pasa.

Amanda miró a un lado y a otro del pasillo antes de cerrar la puerta.

—Me ha dicho que no tarde— dijo la enfermera con un pícaro mohín en su rostro

—Ya sabes que no me gusta tanta formalidad cuando estamos solos, Amanda. Además bien podemos tomarnos unos minutos ¿no te parece?

El doctor rodeó la mesa, atrajo a Amanda hacia él y la besó con fuerza, con ansia, con un irrefrenable deseo. Esa mujer le hacía perder la cabeza como nunca antes ninguna otra lo había conseguido.

—Gustav, me ahogas. No seas tan bruto…

—Es tú culpa, Amanda, tu culpa, mira como me pones— dijo llevando la mano a la entrepierna mientras giraba a la mujer.

—No tenemos tiempo…

Por respuesta, el adjunto al director le subió la falda, se bajó el pantalón y de puntillas, cuidando de no perder el equilibrio la embistió como pudo agarrado a sus caderas.

Amanda apoyaba los codos sobre la mesa y se dejaba hacer, no sin olvidar dedicar a su jefe unos gemidos que le animaran a aumentar, su ya de por sí elevado ego, como macho y amante.

Si algo repudiaba más de su relación con Dinter era el lastimero chillido que lanzaba al eyacular. Le recordaba el chirriar de una puerta o el aullido de una rata.

Gustav bajó los talones al suelo y se dejó caer sobre una silla. La respiración agitada, su bobalicona sonrisa mirando de arriba abajo a su enfermera favorita mientras se colocaba cada prenda en su sitio.

—Mira que eres guapa— apuntó incorporándose. Se hizo con el paquete de tabaco que estaba sobre su mesa y sacó un pitillo— Dile que ya voy, Amanda.

La enfermera le dedicó su mejor sonrisa. Sólo la mejor podía eliminar el asco que sentía por Gustav Dinter, por lo que representaba, por lo que estaban haciendo con compatriotas inocentes.

“Por mi hijo…”

—Por cierto, estoy ya muy cerca de desenmascarar a Kummer— en su rostro una mueca torcida— le daremos el mismo trato que al resto de los malditos judíos.

No, Amanda no era judía.

Cierto que en los primeros años, gracias a la propaganda del partido nazi, no veía con malos ojos que pusieran algún tipo de restricciones a ciertas actuaciones de los judíos, pero el paso del tiempo le hizo ver lo confundido de su visión inicial. Sin embargo, lo que al principio más le ayudó a volverse contra personajes como Dinter fue el trato que otorgaban a determinadas tipologías de pacientes a los que consideraban como escoria.

Más tarde llegó el nacimiento de su pequeño.

Amanda estiró su delantal y se encaminó hacia la puerta. Besó la palma de su mano y sopló en dirección Dinter.

—Como no te vayas, te voy a dar…

Cerró la puerta al salir. Mientras recorría el pasillo, en su cabeza resonaban las palabras amenazantes del adjunto al director.

“Tengo que avisar a Rolf”

Sí, fue el doctor Kummer el que le hizo ver lo valioso de su trabajo, si no podían salvar a todos ellos, al menos deberían luchar para que su esfuerzo alcanzara a cuanta más gente mejor.

 

Cuando Gustav Dinter salió de su despacho sus ojos despedían un fino brillo. Algo le decía que le esperaba un gran día. Adoptó su habitual pose de hombre con pocos amigos mientras caminaba por el pasillo rumbo al despacho del director. Sin saber por qué se acordó de su mujer, tan diferente a Amanda. Le faltaba su sonrisa, su feminidad, sus curvas, su saber comportarse.

“Le falta todo”

Nada le podía satisfacer más que tirarse a una mujer como Amanda, tan rubia, tan guapa, tan mujer…tan alemana.

Aunque sólo fuese por guardar las apariencias.

Lo suyo no eran las mujeres. No como primera opción.

Detuvo su caminar y sus pensamientos frente a la puerta del despacho del director Von Meller. Llamó suave con los nudillos.

—Pase— la grave voz de su jefe se coló en sus oídos. Si Rolf le sacaba la cabeza, Von Meller iba más allá. A su lado se sentía como un personaje insignificante.

Gustav empujó la hoja con lentitud. Toda su soberbia y su despotismo los dejaba colgados del exterior de picaporte en cuanto ponía un pie en el despacho del director, o simplemente se volatilizaban si se cruzaba con él.

—Pasa, Gustav, toma asiento— Al director le gustaba tener en su equipo a insobornables, como su adjunto, dispuestos a hacer el trabajo sucio.

Dinter sintió como se relajaba al ver que sus dos cercanos colegas, el doctor Rohmer y el doctor Lüstig se encontraban sentados a cada lado la mesa, sin embargo, lo que transmitían sus miradas no aconsejaba relajarse demasiado.

—Han encontrado a la enfermera Sarah Aigner— soltó Von Meller yendo directamente al grano, como siempre le gustaba proceder.

Un ligero cosquilleo recorrió el cuerpo de Dinter.

—Sí, sabía que hoy se retrasaba, pero no pensé que fuera un asunto de importancia— señaló forzando una sonrisa de tranquilidad que se quedó en una mueca ridícula.

—La han encontrado muerta, desnuda.

El adjunto al director no supo que añadir, miraba a Rohmer y a Lüstig en busca de apoyo.

No lo encontró.

—¿Desnuda? ¿La han violado?

—No, no lo parece, se han limitado a infringirle una puñalada.

En la mente de Dinter se formó el rostro del doctor Kummer.

“¿Rolf?”

No, no le veía en ese papel, aunque no sabría cómo podría actuar en caso de verse acorralado.

—¿Qué podemos hacer?— de nuevo su mirada iba de uno a otro. En esta ocasión pareció más convincente.

Von Meller se retrepó en su confortable butaca y encendió un pitillo con parsimonia.

—Verás, Gustav. La han encontrado en el interior de un coche oficial de las SS, un coche que suele estar a nuestro servicio— el director calló unos breves segundos que dedicó a dar un par de intensas caladas al pitillo antes de aplastarlo en el cenicero— parece ser que fuiste tú el último que la vio con vida.

Las manos comenzaban a sudarle.

—No sé qué decir, la vi cuando se marchaba.

—Me aseguran que la vieron hablando contigo y que justo después se llevó el coche en cuestión, aludiendo que cumplía órdenes directas tuyas ¿Tienes algo que añadir al respecto?

“¡Mierda!”

Esta vez fue Dinter el que se tomó unos instantes para responder. Debía tener mucho cuidado con lo que fuese a decir.

Gustav se removió incómodo.

Indagó, una vez más, con un rápido vistazo los ojos de sus compañeros, colegas de profesión y fiestas, buscando algún tipo de ayuda, por mínima que fuera.

Una vez más, no la encontró.

—La enfermera Sarah Aigner me dijo que sospechaba del doctor Kummer— señaló lo más natural que fue capaz.

—¿Por qué no pasó el asunto a la Gestapo?

—Verá, señor director, antes de dar ese paso debía asegurarme. No quería denunciar a un colega que está haciendo un gran trabajo y además…

Von Meller levantó la palma de su mano con energía.

—No siga por ahí, doctor.

Dinter, nervioso, ladeó la cabeza.

—Dígame ¿Hacia dónde se encaminó la enfermera Aigner?

—Al Jüdischen Krankenhauses.

El director fumaba con aparente calma, se puso en pie. Observó la brasa con paciencia, segundos después desvió la vista hacia su adjunto.

—¿Sospechaba usted que el doctor acudía al hospital de judíos?

—¡Sí!— contestó veloz, tan veloz que incluso el propio Dinter se sorprendió de sí mismo— quiero decir que la enfermera y yo estábamos de acuerdo en ese punto.

Los doctores Rohmer y Lüstig daban gracias por no encontrarse en el pellejo de su amigo. Habían hablado en reiteradas ocasiones de Rolf Kummer y todos coincidían en lo mismo; sin duda era simpatizante de los judíos.

—¿Nosotros también pensamos así, verdad?— convino mirando a sus estupefactos compañeros.

Como respuesta le ofrecieron una sonrisa torcida que intentaba ser cómplice pero que apenas llegó a formarse en sus rostros.

—Lo que me preocupa es que…— Von Meller dudó unos instantes antes de continuar—…me da igual si fue la doctora quien le pidió seguir a Kummer o fue usted el que se lo sugirió—apoyó los puños sobre la mesa y fijó la mirada en su adjunto— Tampoco me importa que hayamos perdido una enfermera, tenemos más que suficientes…Aunque veremos lo que opina el barón.

Dinter se dedicó un mudo suspiro de alivio.

—…¡¡Lo que me indigna es que se haya atrevido a enviar sola, sin escolta, a una simple enfermera, a perseguir a un supuesto judío en un coche oficial!!— la voz del director elevaba el tono conforme iba escupiendo las palabras de su boca.

Gustav tragó saliva.

—Sí, el doctor Rolf Kummer visita el Jüdischen Krankenhauses, por orden mía. ¿O acaso quiere ser usted el que realice el seguimiento de los judíos infectados que enviamos antes de su definitivo traslado? ¡¿Eh?!

—Yo…no sabía señor.

—¡¿Cómo se ha atrevido a tomar una decisión de ese calado sin consultarme?!

—Como adjunto pensé que…

—Adjunto, no director. El único que toma esas decisiones soy yo. A partir de este momento queda usted relevado de sus funciones en el consejo de este centro, su puesto lo ocuparán sus colegas Rohmer y Lüstig, a los que espero haya servido de lección ese incómodo asunto.

El director volvió a tomar asiento.

—Ahora, señores, si me permiten, tengo trabajo que atender— dijo bajando la vista a un par de hojas que descansaban sobre su mesa.

—Pero el doctor Kummer es un maldito amigo de los judíos y…

—Ya partió el último tren a Auschwitz.

Dinter se volvió hacia uno de sus colegas.

—Lo sé, Rohmer, y también sé que en colaboración con la Reichsbahn seguimos deportando a esos indeseables en trenes, pero a pesar de eso sigue habiendo judíos en Berlín.

—Te refieres al hospital de Jüdischen Kran…

Gustav abrió los ojos todo lo que daban de sí

—¡No! Hay judíos por todos los sitios y el Führer querrá…

El director levantó su brazo.

—¡Basta ya! No complique más las cosas, Dinter, no las complique.

 

Amanda recorría los pasillos en busca del doctor Kummer, absteniéndose de preguntar por él a pesar de que la ansiedad le pedía zarandear del cuello a cada médico y enfermeras con los que se cruzaba.

“Por cierto, estoy ya muy cerca de desenmascarar a Kummer…”

No ponía en duda las palabras del adjunto al director, desconocía que había sido relevado de su puesto.

Bajó apresuradamente por las escaleras y casi se topa de frente con Dinter.

—¿A qué viene tanta prisa, Amanda?

—No queda otra que ir corriendo de un lado a otro— soltó lo primero y más convincente que le vino a la cabeza, sin dejar de saltar escalones.

—¿Has visto a Kummer?

Amanda se detuvo.

—Creo que estaba en la sala común— respondió como si realmente estuviera pensando dónde le había podido ver.

De ahí venía precisamente, sólo le quedaba por revisar la planta baja y volver al despacho de Rolf. Su breve encuentro con Gustav Dinter le había producido un ligero cosquilleo en el cuerpo. Sus ojos y su mirada destilaban un brillo diferente que no supo cómo definir. Si tuviera que inclinarse por una interpretación concreta, la manera en la que pronunció su nombre al preguntar por él lo dejaba muy claro.

“Sus ojos destilaban odio”

Para el antiguo adjunto, Rolf Kummer y sólo Rolf Kummer, era el único responsable de su reciente destitución.

“Pagarás por ello”

La enfermera recorrió la planta y regresó al despacho de Rolf.

“Tienes que estar ahí”

No, Rolf no estaba en su despacho, ni en el hospital…

 

Después de hacer su ronda, mientras atravesaba el vestíbulo de la entrada un menudo hombre captó la atención del doctor. No debía medir más de un metro sesenta, de aspecto desaseado, algo que no era especialmente llamativo en aquellos días, y visiblemente nervioso.

—Doctor Kummer…— la recepcionista aprovechó el aparente interés de Rolf para abordarle—… es un trabajador del zoo, ha venido porque necesita un médico.

“¿Un médico?”

Lo primero que le vino a la cabeza fue el rostro de su madre, escondida allí.

—¿Qué pasa?

—No, no es para él, bueno en realidad lo que necesita es un veterinario, los tres que había ya no están. Dice que una elefanta está a punto de parir y necesitan ayuda y algunas medicinas, insiste en que se trata de un parto complicado.

Rolf arrugó el ceño.

—Sí, a mí también me ha extrañado. Se lo he dicho al director…—calló unos segundos—… mejor me quedo para mí su respuesta.

—Ya me ocupo yo— dijo alejándose de la mujer.

Su experiencia en partos era escasa, pero en cuanto a elefantas se refiere nunca antes se había encontrado ante una situación parecida, aunque en esos momentos era lo que menos le preocupaba. Se había presentado la oportunidad de visitar a su madre y no pensaba desaprovecharla.

Tras hablar con el hombre y hacerse con el material necesario partieron rumbo al zoo. No sabía por qué, pero durante el trayecto se acordó de su colega español. No pudo evitar sonreír a sus recuerdos. Veía en Diego Rumbao su propia imagen. La ilusión por aprender, por compartir experiencias, por estudiar la mente humana, por salvar vidas.

“Salvar vidas…”

Una frase tan inherente a su condición de médico y que tanto le costaba pronunciar sin ruborizarse. Sus ojos habían visto lo que nunca hubiese deseado y sus oídos escuchado gritos y lamentos que jamás pensó pudieran partir de garganta humana.

“Diego Rumbao”

Sí, su colega español le había hecho recordar sus mejores momentos como médico. No había en sus ojos ni rasgo de lo que despiden los suyos propios o los de cualquier colega del hospital.

“De cualquier hospital alemán”

Algo le decía que volverían a verse.

No se equivocaba, apenas en un par de meses.

 

 




Capítulo 6

 

Madrid-El Retorno

 


17 de febrero 

 

—No corra tanto, doña Aurora, que no se van a llevar el dispensario— Goyo andaba tras la mujer todo lo rápido que sus delgadas piernas, tan delgadas como su cuerpo, le permitían— el niño ya pesa lo suyo.

—Ya le he dicho que de doña nada. Démelo a mí— pidió extendiendo sus redondos y fuertes brazos.

—Eso sí que no, aún puedo con el pequeño.

Aurora volvió la vista al frente. Una manzana más allá se elevaba el edifico inaugurado en 1941 con el nombre de Dispensario Médico Quirúrgico Fernando Primo de Rivera, al que los vecinos llamaban hospital 18 de julio, unos, y simplemente dispensario, como la tía Auro, otros.

Al llegar a la puerta de acceso, que hacía chaflán, se detuvo. A su lado Goyo tomaba aire con toda la fuerza y capacidad que le permitían sus pulmones.

—Ande, démelo— exigió más que pidió mientras se hacía con Yago en sus brazos.

—¿Se ha acordado de traer el carnet?

Aurora llevó instintivamente la mano al amplio bolsillo de su abrigo, al sentir el tacto del dichoso carnet su rostro se relajó. Su querido Diego siempre le había insistido en ese punto:

—Nunca lo olvides cuando salgas a la calle, Aurora, y menos aún si algún día tienes que ir tú o con alguno de los niños al 18 de julio ¿de acuerdo?

—Claro, Diego, procuraré no olvidarme la próxima vez.

—Si lo haces ya sabes que no te atenderán. Hace falta el carnet de la Falange para todo.

Entraron en el dispensario, la mujer llevaba la palma de la mano en la frente del pequeño.

“El pobre quema”

Recorrió el vestíbulo muy resuelta camino de la recepción. El conserje la seguía unos metros detrás mirando a todos lados, como si pensara que ese lugar no tenía nada que ver con él. Ni siquiera cuando Diego, como jefe de casa, le facilitó el necesitado carnet.

—Señorita, por favor, el niño, que tiene cuarenta de fiebre.

La señorita en cuestión levantó la cabeza sin excesivo interés, con gesto tedioso, de quien ha escuchado toda clase de escusas. Retiró las gafas de su afilada y prominente nariz y clavó la mirada en Aurora.

—Respete la cola sino quiere que avise a la policía.

Aurora se detuvo en seco, barrió con la mirada la estancia y localizó a un par de agentes uniformados con su habitual traje gris y una gorra de plato con franja roja.

—Venga, vamos a la cola— pidió Goyo.

—Pero el niño tiene cuarenta grados y….

—Señora, haga el favor.

La cara de la tía Auro era la viva imagen de la desesperación. Pasó su mirada por los rostros de los que le precedían buscando algo de piedad y que le permitieran colarse, pero no la encontró.

—Son pocos, Aurora, verá como en cinco minutos nos toca el turno.

No fueron cinco sino quince largos minutos.

—Carnet.

—¿Perdón?— Aurora esperaba que su visible estado de nervios hubiera puesto en acción a la mujer, pero no se había inmutado en absoluto.

—El carnet, que me muestre el carnet del partido, si no lo…

—Sí, sí…— entregó el niño a Goyo y rebuscó en los bolsillos— aquí está.

Unos eternos minutos después, la señorita, que ya peinaba canas, volvió a levantar la vista de los papeles que rellenaba con aparente eficiencia.

—Esperen ahí— con el dedo índice estirado señaló una puerta situada en la parte de atrás.

—Pero el niño…

—Retírese, señora, por favor. ¡Siguiente!

A paso lento alcanzaron la sala de espera. La temperatura de Yago no disminuía mientras la impaciencia de la tía Auro aumentaba.

—Espéreme, Goyo, que voy a buscar a Francisca.

—La menuda mujer estampó un beso en la frente del niño y se encaminó hacia la salida.

—Pero…— el conserje se quedó con la boca a medio abrir viendo como Aurora se alejaba—…esta mujer…

Al llegar a la salida giró en dirección a los primeros números de la calle Eloy Gonzalo. Caminaba lo más rápido que le permitían sus cortas y robustas piernas y sus agitados pulmones. A pesar del frío sentía como sudaba bajo el abrigo.

“Ay mi niño…”

Frente al portal pudo distinguir a Josefa barriendo la entrada. Antes de llegar a su altura se obligó a tomar aire.

—¿Sabe si ha llegado Francisca?

—¿La señorita del segundo?

Aurora no tenía tiempo ni ganas para aguantar la ironía de la portera. De un par de zancadas se introdujo en el portal sin abrir la boca.

Josefa dio un paso atrás sorprendida por la reacción de la mujer que apenas la llegaba a su prominente busto.

—Ni que fueras a apagar un fuego— asomó la cabeza al hueco de escalera— no ha llegado todavía.

La tía Auro siguió subiendo sin hacer caso a Josefa, al llegar al descansillo de la primera planta se detuvo. Sentía el corazón golpeando su pecho con furia. Una vez retomado el resuello continuó escalón a escalón. De nuevo hizo otra parada frente a la puerta de la casa de los Gracia; Francisca y don Manuel.

Pulsó el timbre.

Pego el oído en la puerta. Nada.

“Contesta por favor”

Volvió a insistir.

El chirriar de las bisagras de la puerta de la vecina de planta le hizo volverse. Doña Rosario asomó la cabeza, cubierta de rulos, bajo el umbral de la puerta.

—Le puedo asegurar que desde que se marchó el maestro con los niños nadie ha vuelto a la casa. ¿Puedo ayudarla en algo, Aurora?

—No, gracias— dijo dirigiéndose a las escaleras. Antes de poner el pie en el primer escalón de detuvo— o quizá sí, doña Rosario. ¿Si ve a Francisca le podría decir que vaya al dispensario?

—¿Al 18 de julio?

—Sí, a ese.

La posibilidad de que algo sucediera en el bloque animó a la mujer. Abrió la puerta del todo, cruzó la bata sobre el pecho y bajó voz.

—Si puedo ayudar, las vecinas estamos para lo que haga falta. ¿Se trata del niño, verdad?

Aurora comenzó a descender por la escalera.

—Sí

Sin añadir nada más continuó bajando. Sabía que en cuanto pusiera un pie en la calle, Josefa y doña Rosario intercambiarían cotilleos y que menos de cinco minutos después sería la comidilla del barrio.

Se encaminaba de nuevo hacia el dispensario cuando optó por realizar un último intento de localizar a Francisca. A medio camino había un bar desde el que se podían realizar llamadas telefónicas.

—Ahí está…—murmuró al distinguir el rótulo.

Unos pasos después, empujó la puerta y accedió al interior.

—Por favor, una ficha para el teléfono— pidió mientras dejaba cincuenta céntimos sobre el mostrador.

—Aquí tiene.

Buscó en el interior de su vestido una pequeña libreta en la que almacenaba algunas recetas de creación propia, para no olvidar los ingredientes, y ciertos números de teléfono entre los que se encontraba el del psiquiátrico.

—El Retorno, dígame.

—Por favor— no pudo evitar el temblor de su voz— ¿Podría hablar con la enfermera Francisca Gracia?

—¿Fran? Ya no está, terminó su turno, hasta la noche no volverá.

Estaba claro que hoy no era su día de suerte.

Colgó el teléfono.

Cuando se disponía a salir del bar apretó los labios.

—¿Por qué, no?— murmuró para sí.

Se encaminó de nuevo hacia la barra.

—Me da otra ficha, por favor.

Una vez más rebuscó en el bolsillo su pequeña libreta. Pasó hoja a hoja.

“Aquí está”

Marcó el número de Santi Villamil.

No tenía muy claro el porqué había decidido llamar a la casa del mejor amigo de su querido Diego. Quizá el que Francisca aún no hubiera llegado a su casa, unido a que le preguntara si podía confiar en Santiago….

Quizá…

“Por probar”

—Buenos días, soy Aurora la…

—Hola Aurora, soy Ángela, la mujer de Santi.

 

Santi dejó caer la mano sobre el hombro de una abatida Francisca.

—Tranquilízate, por favor. No sabemos qué significa todo esto— indicó señalando los paquetes de fotografías, las dos carpetas y la libreta esparcidos por la mesa.

—Lo sé. No sabemos la relación que pueda tener todo esto con el doctor Rumbao, pero lo que se muestra en estas fotos es aterrador— blandió en el aire varias instantáneas.

El sobre amarillo se encontraba en el suelo, mostrando el interior, tan oscuro, como el contenido que albergaba. Villamil se agachó tomándolo entre sus manos.

—Berlín…

Fran se incorporó.

—Si no recuerdo mal, Diego estuvo en Berlín un par de veces.

—Sí, en el 43 y en el 44, quería conocer los nuevos adelantos para el tratamiento de la esquizofrenia con ayuda de la insulina, sin embargo, el segundo viaje fue diferente.

—¿En qué sentido?

—Unos días después de su partida un numeroso grupo de enfermos viajaron en autobús con el objetivo de probar nuevos métodos para su tratamiento, aquí no se les podía dar por cuestiones de presupuesto.

—¿Qué fue de ellos?

—Según el director, unos no superaron el largo viaje y el resto estaban siendo tratados satisfactoriamente.

—Ya…

El abogado recogió todo lo que había llegado en el sobre y volvió a introducirlo en el interior.

—Fran, no sé qué significa lo que hemos visto hasta ahora, pero no pararé hasta averiguarlo. Si quieres puedes acompañarme a mi oficina, o quizá mejor a mi casa, para estudiar todo esto— dio un par de palmadas en el sobre.

—Un momento— la enfermera se puso de rodillas, estiró el brazo bajo la mesa y se hizo con una fotografía— ¡Dios mío!— llevó la mano a la boca mostrando la foto al abogado.

—¿Los conoces?

Fran asintió repetidas veces antes de obligarse a vocalizar.

—Sí, aunque la imagen está muy borrosa, juraría que estos cuatro de aquí eran pacientes del Retorno.

Santi cogió la instantánea, en ella se podía distinguir a un pequeño grupo de hombres y mujeres, desnudos, frente a lo que parecía un muro de ladrillo mientras eran alcanzados por un potente chorro de agua.

En completo silencio abandonaron la nueva casa de Diego Rumbao en la calle Velázquez, el mismo silencio que les acompañó hasta el portal de Santi Villamil.

—¡Buenos días! Un sonriente Delfín mostraba su mejor expresión desde el mostrador de la conserjería.

Fran y el abogado apenas emitieron un leve saludo de respuesta. La enfermera no podía ni imaginar, o sí podía, pero no se sentía con fuerzas para vislumbrar cuál podía haber sido el destino de los pacientes que partieron del Retorno.

—¿Te apetece una infusión?— Santi se obligó a forzar una sonrisa de tranquilidad mientras subían en el ascensor— ¿Fran?

—¿Eh? Sí, sí, bueno quiero decir que no hace falta, no te preocupes, no es necesario.

—No me preocupo, nos vendrá bien a los dos.

El abogado sacó las llaves del bolsillo, abrió la puerta y cedió el paso a su acompañante.

La voz de Ángela llegó hasta ellos.

—Aguarda, Aurora, creo que acaban de llegar— dijo buscando el vestíbulo con la mirada.

Fran y Santi entraron en el salón.

—Pregunta por ti, Fran— dijo tapando el auricular— está muy asustada, por lo visto el pequeño tiene cuarenta grados de fiebre.

La enfermera se puso al teléfono.

Un par de minutos más tarde, el abogado dejaba a Francisca en un taxi.

—Quédese con el cambio— dijo al conductor— llévela donde le indique.

—No es necesario que…

—Sí que lo es, Fran, debería llevarte yo pero no quiero retrasar ni un segundo más el revisar el contendido del sobre de Diego. Te mantendré informada de todo.

—Gracias— dijo sacando la mano por la ventana a modo de despedida.

—Cuida de María, ahora más que nunca.

—Será a lo que me dedique, no lo dudes.

 

Santi Villamil sentía el inconfundible hormigueo que le invadía en cada ocasión que, como abogado, se enfrentaba a un caso complejo. Sin embargo, lo que parecía apuntar la llegada del sobre de su gran amigo, trascendía lo que engloba al concepto de caso. Ese hormigueo, aun siendo reconocible, se quedaba en una simple caricia al compararlo con el intenso escalofrío que le acompañaba escaleras arriba.

No había querido indagar en el contenido del sobre delante de la enfermera debido a la expresión de su rostro al reconocer a varias personas que aparecían en las fotografías. Si estaba en lo cierto y se trataba de pacientes del hospital en el que trabajaban Diego Rumbao y ella misma, debían andarse con mucho cuidado. Bastante tenía ya con atender a María, estar pendiente de los pequeños y la angustia que llevaba encima como para agobiarla con cuestiones que de momento no sabía a dónde les podían llevar.

Santi paró el ascensor en la planta de su vivienda, pero en lugar de entrar optó por descender hasta su despacho. Un fragmento de la conversación que había mantenido con Francisca Gracia le recordó que tenía algo de qué ocuparse antes de regresar a su piso.

—Don Santiago, Delfín ha subido ese sobre—Luisa señalaba la encimera de la pequeña pero acogedora recepción— es del juzgado.

—Gracias, pero ahora no puedo, por favor dáselo a Agustín— Santi se detuvo en seco— mejor dámelo a mí que ya se lo entrego yo ¿Está en su despacho?

Luisa asintió.

Llevaba varios años en el bufete, desde antes de la guerra y si tuviera que contar las veces que había visto al señor Villamil con ese semblante tan serio y tan preocupado le hubieran sobrado, sin la menor duda, varios dedos de la mano. Era unos años mayor que el abogado, sentía el bufete como si fuera su propia casa. El haber acudido cada día durante la guerra a trabajar a pesar de que no entraban muchos casos de los que ocuparse y que aún así la mantuviera en su puesto lo agradecería de por vida. Era consciente de que Ángela se podía haber ocupado de todo. De cuando en cuando se reunía con ella para ponerle al día de lo que acontecía en el despacho, sobre todo en temas relativos a la organización del trabajo y servicio a los clientes.

—Sin ellos, nuestro trabajo no existiría, Luisa. Hemos de conseguir que se sientan importantes en este bufete, independientemente de la cuantía que nos pueda dejar su defensa.

Fueron las primeras palabras que le dedicó la señora Villamil en su primera reunión tiempo atrás. Palabras que había hecho propias y que incluía en la bienvenida a nuevas secretarias, abogados y pasantes.

 

Santi recorrió el alfombrado pasillo a paso rápido, levantando el sobre a modo de saludo cuando se cruzaba con alguien, pero sin detenerse.

Hasta que llegó al despacho de su fiel escudero.

Agustín se encontraba, con la cabeza sumergida en un sinfín de papeles, carpetas y archivadores. Santi se dedicó una imperceptible sonrisa al verle, sabía de la importancia de la labor de aquel hombretón, tan alejado de la imagen típica de abogado y tan importante para Villamil & Pérez de la Riva.

—Don Santiago…—dijo levantando la cabeza, como si hubiera presentido la visita de su jefe.

—Agustín, Luisa me ha dado este sobre, es del juzgado— señaló entregándoselo— ya lo mirarás luego.

El abogado tomó asiento frente a la mesa de su adjunto.

—Necesito que me hagas un favor.

—Lo que necesite.

—No es un asunto del bufete, al menos en estos momentos no lo es. Verás…— dijo mientras sacaba un papel arrugado del bolsillo de la chaqueta— quiero que investigues todo lo que puedas a este individuo. Se trata del director del psiquiátrico El Retorno.

—Donde trabaja don Diego.

—Sí, efectivamente.

Santi le observaba mientras manipulaba con su enorme mano el pequeño papel. Incluso la mesa, grande y atiborrada de filas de documentos, parecía diminuta junto a los ciento noventa centímetros de Agustín y sus más de ciento veinticinco kilos.

—Saturno Carnero…—murmuró— ¿Hay algo qué deba saber?

—Quizá pueda darte más datos en unas horas, cuando analice una información que me ha llegado esta mañana— aseguró dando un par de palmadas en el sobre amarillo mientras se incorporaba— pero de momento no puedo añadir nada nuevo relativo a ese individuo que no sepas.

—Me pongo a ello.

—Procura ser lo más discreto posible, no quiero que alguien le avise que le estamos investigando, desconozco hasta dónde alcanzan sus contactos.

—Cuente con ello— Agustín se puso también en pie empequeñeciendo la habitación— ¿doña María sigue en…?

El abogado asintió con los labios fruncidos.

—¿Tiene algo que ver con ello?

—Lo desconozco, pero es posible.

Antes de abandonar el despacho, Santi se volvió.

—Ya que lo has apuntado, investiga todo lo que puedas sobre el ingreso de María en el centro. Si tienes que identificarte como abogado de la señora Rumbao, hazlo sin problemas.

—En cuanto sepa algo se lo haré saber.

—Me encontrarás arriba.

 

Villamil sabía que si había alguien que pudiera descubrir cualquier tipo de información sobre una persona en particular ese era Agustín, si además se trataba de María y de Diego Rumbao pondría todo lo que estuviera en su mano, que no era poco precisamente, para conseguirlo. Sentía un especial cariño y admiración por ellos. No habían sido pocas las veces que se habían reunido a tomar un café, una copa o a comer en casa de los Rumbao o de los Villamil.

En cuanto entró en su vivienda una nueva melodía de música clásica, que no supo reconocer, se coló en sus oídos.

 

—Es un nuevo microsurco que nos envía Spencer desde Londres— Ángela le agarró del brazo con la intención de moverse al compás.

—Suena muy bien, pero ahora no es un buen momento, cariño, lo entenderás en cuanto te lo cuente.

—¿Qué sucede?— quiso saber mientras se acercaba al gramófono y levantaba la aguja.

Santi cogió un pitillo y un mechero plateado de gasolina de una pequeña caja que descansaba sobre uno de los tres aparadores repartidos por el salón. Lo encendió con parsimonia, como si quisiera retrasar lo más posible el inicio de una conversación que sin duda marcaría los siguientes días, quizá semanas, de sus vidas.

No andaba desencaminado.

Ni proponiéndoselo hubiera sido capaz de imaginar lo que estaba por llegar.

Permaneció unos instantes con la mirada absorta, atisbando el exterior de la calle Velázquez, sin fijarse en nada en concreto.

—¿Sabías que María está convencida de que la muerte de Diego no fue fruto de un accidente?— formuló la pregunta sin desviar la vista de ese punto indeterminado en el que parecía estar clavada.

—La pobre estará trastornada, no habrá asimilado la muerte de Diego, seguro que si te perdiera me pasaría algo parecido, lo sé— dijo convencida mientras tomaba asiento en un sofá.

—Esta mañana, como sabes, Francisca ha venido a verme— Santi seguía de espaldas, fumando con aparente calma— Cree que María está en lo cierto.

—Pero tú no pensarás que…

Santi parecía no oír a su mujer.

—¿Sabes quién dice que era el objetivo del coche que atropelló a Diego?— no esperó respuesta y continuó:— Ella.

Ángela agitó levemente la cabeza, cambió de postura y fijó la mirada en su marido.

—¿Quién querría matarla y por qué?

El abogado abandonó su puesto frente al ventanal y tomó asiento en la butaca junto a su mujer.

—No lo sabe— dijo negando con la cabeza— Francisca quiere que la saquemos del psiquiátrico, está convencida de que no le pasa nada, al menos nada que justifique un ingreso tan prolongado.

Ángela agitó la campañilla que tenía sobre la mesilla, junto a la butaca. Lo que estaba escuchando le parecía lo más absurdo que había oído en muchos años. Si no fuera porque quien le estaba narrando esa descabellada historia era su marido, que no era hombre de bromas sin sentido y menos aún de creer en habladurías, hubiera puesto el grito en el cielo por vincular el buen nombre de su buena amiga María y de su añorado Diego a una estúpida patraña.

—Lina, por favor, tráiganos dos limonadas— pidió a la mujer que accedió al salón.

—Sí, señora.

Cuando Lina desapareció pasillo arriba, Ángela se volvió hacia su marido. Su rostro reflejaba la incredulidad que sentía. Observaba el semblante concentrado de Santi, sus ojos más entornados de lo habitual. Colocó su mano sobre el antebrazo del abogado.

—¿Crees a las dos, verdad?

—Siempre me resultó extraño que el director me impidiera ver a María. Al principio la excusa era el tratamiento, después la orden del juez.

—Pero ahora…

Santi miró a su mujer.

—Sí, ahora es diferente, Ángela. Francisca es una mujer coherente, una profesional que no diría algo así si no estuviera totalmente convencida. Me dijo que al principio tomó las palabras de María como las típicas de una mujer que ha perdido a su marido de una forma tan dramática, pero luego…

La entrada del ama de llaves otorgó una pausa a la conversación.

—Déjelo ahí, Lina. Gracias.

Santi cogió un vaso y apuró un trago largo de limonada, sentía la garganta especialmente seca.

—Hoy me he encontrado con eso en la nueva casa de los Rumbao— dijo señalando el sobre amarillo sobre la mesa.

—¿Puedo…?

—Claro, pero te advierto que el contenido es bastante desagradable.

—Me asustas…

 

Saturno Carnero había pasado una mala noche, la maldita úlcera no le había dejado pegar ojo. Siempre que algo le preocupaba más de la cuenta su cuerpo le premiaba con un dolor intenso en el intestino. Como respuesta y absurda venganza se tomaba varias copas de su mejor whisky conseguido en el estraperlo gracias a sus buenos contactos entre la policía y los ferroviarios.

Vivía solo desde hacia tanto tiempo que ni se acordaba, la zorra de su mujer le abandonó cuando se enteró de que el bebé que habían tenido no nació muerto, como en un principio le aseguró, sino que venía con un retraso mental que le iba a afectar de por vida.

 

—Déselo a quién quiera o haga con él lo que le venga en gana, pero quítelo de mi vista— ordenó a Remedios, la enfermera, escupiendo cada sílaba— a mi mujer ni una puñetera palabra ¿Ha entendido?

La asustada enfermera asintió repetidas veces.

—Sí, señor director.

—Ella sabe que a su edad y siendo primeriza pueden suceder estas cosas.

—Sí, señor director.

Su mujer se enteró, nunca supo cómo, pero una tarde, al regresar a su casa del trabajo, encontró una nota en la que la palabra más cariñosa que le dedicaba fue; ¡Asesino!

“¡Zorra!”

Saturno se obligó a levantarse de la cama. Tomó un par de pastillas para aliviar el dolor y se vistió. Sabía que el motivo de su malestar se debía al maldito sobre amarillo que el desgraciado de Diego Rumbao había enviado desde Alemania. Tenía que localizarlo como fuera, costase lo que costase.

Habían transcurrido más de diez años desde que su mujer le dejara la nota, dos más desde que se deshizo del recién nacido y seguía viendo, como si lo tuviera delante suyo, la cara del monstruo responsable de que su matrimonio se fuera a pique. Intentó hablar con ella, explicarle lo que había pasado, que lo había hecho por ellos, por todo lo que la quería, que no se merecía una vida con un retrasado a su lado…

Que…

Pero no pudo hacerlo. Jamás volvió a intercambiar palabra alguna con ella. En ninguna de las visitas que realizó a casa de sus suegros, todas ellas en las primeras semanas desde que recibió la nota, consiguió que saliera a recibirle.

—Si no está, la esperaré— aseguró convencido en la que con el tiempo se convirtió en su última visita, en el último intento.

—No, Saturno— su suegro aguantaba firme la puerta— ella no quiere verte, bien lo sabes. Te rogaría que no volvieras por aquí, no eres bien recibido.

Carnero apretó los puños, sus ojos reflejaban el odio que se sentía a partes iguales por el puñetero viejo, la bruja de su mujer y la maldita zorra de su hija.

“Con gente así no es de extrañar que nuestro hijo haya salido subnormal, si es que era hijo mío”

—Cuídese mucho de aparecer algún día usted, o cualquiera de su puñetera familia, por mi hospital— lo soltó a escasos centímetros del rostro impasible del que fuera su suegro, militar retirado que asía con firmeza una pequeña pistola que escondía en el bolsillo de la bata.

Como respuesta a su amenaza, Saturno vio como el hombre mayor le cerraba la puerta en las narices, sin decir palabra. En esos momentos la hubiera echado abajo, agarrado al padre de su ex por el cuello hasta sentir como le crujían las vértebras y después…

Después se hubiera encargado de las dos mujeres, la madre y la hija.

El abuelo del bebé no perdía detalle, atisbando por la mirilla y con el arma cargada, del rostro encendido del que fuera su yerno.

—Vamos…dame una excusa para volarte los sesos, cabrón…— murmuró pegado a la puerta mientras deslizaba el índice por el gatillo.

 

Saturno Carnero llegó al psiquiátrico con el recuerdo de la última visita a sus suegros y la necesidad de localizar el sobre enviado por Rumbao. Sí, sabía que éste no era un convencido del mejor tratamiento para enfermos mentales crónicos e incurables, pero al menos entendía que había que servir a un bien mayor. Por eso le envió de nuevo a Alemania. Diego realizó ese viaje pero no como Carnero pensaba.

“¿Dónde coño quieren que atendamos a nuestros excombatientes si las camas están ocupadas por desechos humanos que sólo generan gastos al país? ¡¿Eh?!”

Con este cóctel de pensamientos martilleándole la cabeza entró en su despacho, ni siquiera con los medicamentos que había ingerido, como si fueran golosinas, le daba una tregua la maldita úlcera.

—Avise al doctor Blanco— ladró al interfono.

Ulf Weisse aún permanecería unos días más en Madrid, confiaba en que fueran suficientes para poner fin a todo.

Unos suaves golpes en la puerta captaron su atención.

—Pase— volvió a ladrar.

—Señor director, ha llegado esta carta del despacho del Gobernador de Madrid.

Carnero no pudo evitar que sus músculos se tensaran.

—Démela.

Con un ligero pero incontrolable temblor abrió el sobre y extrajo la carta. Al terminar volvió a leerla de nuevo. Un sudor frío recorrió su cuerpo de los pies a la cabeza. Un sudor y la maldita acidez.

“Hijos de puta…”

La puerta de su despacho se abrió de repente.

Weisse, más conocido en El Retorno como doctor Blanco, hizo acto de presencia.

—¿Qué sucede?— quiso saber al distinguir el rostro cetrino del director.

—Hay que acabar con todo esto— señaló entregándole la carta.

Weisse leyó:

“Señor director, son ya varias las denuncias que he recibido del centro psiquiátrico El Retorno que tan acertadamente ha dirigido usted durante años. Comprendo que los familiares de este tipo de enfermos esperan milagros que la medicina no puede solventar…”

Weisse mostró una franca sonrisa.

—Está de tu parte, pero sorprende eso de que has dirigido, en pasado ¿es eso lo que te preocupa? —dijo con su característica voz grave, alargando las erres.

—Sigue leyendo.

“…pero me empieza a inquietar el excesivo aumento de fallecidos en su centro, tan distante de la media nacional. Hasta ahora, he alegado en su defensa su amplia experiencia en estos menesteres, pero el reciente fallecimiento del hijo de un alto miembro del partido, y amigo mío, me obliga a pedirle explicaciones que espero justificadas…” “…confío en que nos podamos reunir a la mayor brevedad posible y…”

Ulf Weisse hizo lo mismo que el director, al terminar volvió a dedicar otra lectura, está más pausada, a la carta que tenía entre manos.

—¿A quién se refiere?— preguntó al finalizar.

—No lo sé. Me suena a justificación para meter las narices en mi hospital. Este es uno de los blanditos— apretó los labios con las comisuras hacia abajo, como fiel reflejo del asco que le daban este tipo de personajes que no merecían un cargo como el que ostentaban.

Ulf Weisse encendió un pitillo, pasó las yemas de los dedos por su rubia y corta cabellera y cruzó las piernas.

—Pon la mejor cara posible, defiende todos los casos de fallecidos, si no te apoyan presentas tu dimisión y asunto concluido.

Saturno Carnero aplastó con saña su cigarro. Levantó la vista y dedicó a su colega la mirada más helada de su repertorio.

—Te olvidas de una cosa, Ulf, del maldito sobre que tus agudos compatriotas no han sabido neutralizar— se puso en pie y clavó los nudillos en la mesa— ¡¡Ni han sido capaces de hacer confesar al tal Kummer!!

Durante los siguientes segundos nadie habló en el despacho del director, Weisse se limitaba a dar calada tras calada como si lo que acaba de escuchar no fuera con él. Observaba a Carnero que se había puesto en pie, pitillo en mano, y atisbaba el exterior desde la ventana situada tras su mesa.

De repente Saturno se dio la vuelta, recorrió los escasos metros que le separaban del interfono y pulsó el interruptor.

—Avise a Téllez.

 

Salvador Téllez vivía buceando entre interminables montañas de carpetas repletas de documentos de todo tipo, desde certificados de defunción, que con el tiempo se convirtió en su especialidad, a historiales médicos debidamente redactados conforme a los intereses del director, pasando por el control de las cuentas del hospital, fondos recibidos del gobierno, facturas cobradas a pacientes llamados especiales.

Salvador… no dejaba de resultarle curioso a Carnero el nombre de pila del más ruin y fiel de sus empleados. Hombre con contactos de todo tipo, introducido en el estraperlo y en los bajos fondos de Madrid. De su buen hacer partió el pequeño grupo que visitó la casa de los Rumbao, meses atrás.

—Téllez, te llama el director, dice que es urgente— la voz de la secretaria de don Saturno se coló por el intercomunicador.

—Voy.

“¿Urgente?”

Cuando el director requería con urgencia sus servicios, implicaba un asunto de especial calado y, lo que más le atraía, lucrativo. Se acercó al pequeño y desvencijado espejo que colgaba del interior de una las puertas del estrecho armario. Ajustó el nudo de la corbata, con la vista fija en su reflejo se dedicó una sonrisa ladeada y llena de satisfacción mientras se atusaba su fino y ridículo bigote. Como toque final cambió su habitual palillo entre dientes por uno nuevo.

“Comenzaba a aburrirme”

Un individuo en apariencia tan insignificante como Téllez distaba mucho de parecer el sujeto que realmente era. Algo memos de una década atrás sus contactos se podían contar con los dedos de la mano, incluso si los contara con los de la mano izquierda que en total sumaban dos y una falange, fruto de un asunto, que al final salió bien y que a Salvador le valió la admiración de su cuñado, de los amigos de éste y de él mismo.

Hasta ese momento su vida transcurría entre el tedioso trabajo de contabilidad y papeleo del hospital y su estancia en un negro y sucio agujero que llamaba casa. Sin embargo, la guerra lo cambió todo. Una denuncia en la que se ve envuelto Ramón Cigales, su cuñado. Un pequeño grupo de milicianos republicanos que se lo llevan a dar el paseo, al menos esa era la intención inicial, sin embargo dos de ellos proponían conducirle a la checa para hacerle hablar. Salvador Téllez regresaba tranquilamente del hospital como si con él no fuera la contienda, esa noche cenaba en casa de su hermana y de Ramón.

Al doblar la esquina vio como arrastraban a Cigales, su corazón comenzó a removerse inquieto. Por el portal apareció su hermana a voz en grito:

—¡Qué me lo llevan! ¡Qué me lo llevan!

—Vuélvete a casa si no quieres acompañarle.

Ramón se removía de un lado a otro, el tremendo pánico que le atenazaba obligó a sus captores a poner todo de su parte para intentar introducirlo en el destartalado Mercedes.

Téllez salió de su escondite.

Respiró hondo, muy hondo y se puso en marcha.

Le temblaba cada músculo de su delgado cuerpo. Poniendo todo su empeño en no hacer palpable su espanto recorrió los no más de veinte metros que le separaban del pequeño grupo.

Se aclaró la garganta.

—¿Qué sucede?— quiso saber mientras mostraba el pase de reciente estreno que le había facilitado don Saturno.

El que parecía el jefe cogió el pase, bajo la luz de una linterna lo analizó con recelo.

—¿De qué se le acusa?

—Nos han informado que en la noche de ayer este sujeto encendió las luces del coche varias veces seguidas.

—Para avisar a la aviación fascista— apuntó otro.

Téllez tomo aire de nuevo, estaba cerca de desmayarse.

—¿De qué coche? Este hombre no tiene coche.

Repentinamente se desató el caos.

—¡Se llevan a Ramón!— gritó una grave voz al otro lado de la calle.

Los milicianos se volvieron.

—¡Corred!

De repente comenzaron a llover piedras, el número de afines a Cigales aumentaba. Tres de los jóvenes republicanos dispararon sus armas, otros tantos cayeron. Téllez empujó al asustado miliciano que custodiaba a su cuñado y tiró de él.

—¡Ramón!— la voz de su desconsolada mujer llegó hasta los dos hombres.

—¡Vuelve a casa!

No, no pudo volver.

Una bala le atravesó la garganta a escasos metros de su marido.

—¡¡No!!

Téllez se lanzó en dirección a uno de los captores al ver que apuntaba a su cuñado, arrodillado junto al cuerpo de su mujer.

Lo siguiente que vio fue como, por arte de magia, desaparecían un par de dedos de su mano izquierda y de otro colgaba algo parecido a un hueso de pollo.

La cabeza del miliciano voló por los aires.

—¡Vámonos!— dijo uno de los amigos de Ramón. Había visto acercarse a otro grupo de republicanos.

Salvador y Ramón lloraban el cuerpo de Cata.

—Juro que te vengaré— murmuró Téllez ante el cadáver de su hermana, escondió la mano herida bajo el brazo y se incorporó. Con la otra tiró de Ramón.

Lo que restaba de contienda, Ramón Cigales lo vivió en un cuchitril. Se sabía buscado por las milicias, pero por suerte nadie le relacionó con el contable del Retorno y aunque lo hubieran hecho no hubiesen encontrado el lugar donde se escondía.

Unos pocos días después del intento de secuestro de Cigales, Salvador, a instancia de don Saturno, alquiló otro piso. Posiblemente llamarlo piso sería otorgarle una categoría que distaba mucho de merecer, pero al menos les valió a Ramón y a otros dos amigos buscados para pasar la guerra sin más contratiempos.

A Téllez el reconocimiento de por vida.

 

Cuando salió del despacho de Carnero abandonó el hospital. Con destreza lió un entrefinos y lo llevó a los labios. Del bolsillo de su chaqueta se hizo con el chisquero, con dos golpes secos a la rueda encendió la mecha y sopló con fuerza.

“Buen pellizco…”

Mientras encendía el pitillo sonrió, el encargo del director le iba a suponer unas sesenta mil pesetas, eso sí, sólo cobraría el total si daba con el sobre y su contenido. Si lo destruía, de nada serviría su trabajo y si fracasaba no vería ni un céntimo. Cierto que tendría que repartirlo con su cuñado Ramón pero no dejaba de ser un buen dinero fácil. Si todo salía bien, como no podía ser de otra manera, el pellizco final se lo quedaría para él.

“Otras veinte mil pesetas”

Antes de la visita a Cigales necesitaba conseguir cierta información. Si como el director afirmaba, Diego Rumbao se había enviado así mismo el sobre en cuestión desde Alemania, lo que la intuición le indicaba era que se debería hacer con la dirección de las propiedades que este individuo poseyera. Para ello, nada más fácil que acercarse por la notaría en la que trabajaba su buen amigo Celestino y pedir que le hiciera el favor de encontrar lo que necesitaba. Un favor que le reportaría una compensación de mil pesetas.

Sí, Salvador Téllez se había procurado diez mil para poder comenzar a trabajar.

—Si fracasas, me deberás esas diez mil pesetas.

Sabía que el director pronunciaba esas palabras porque el doctor Blanco o Ulf Weisse, o como quiera que se llamase el maldito alemán, se encontraba presente. No le gustaba nada ese individuo, tampoco que don Saturno le encargase lo que fuera en su presencia.

En público se tragaría su herido orgullo, se trataba de trabajos muy bien remunerados. Siempre aludía a que sus contactos eran los mejores y había que pagar por ellos. Carnero sabía por propia experiencia que Téllez no hablaba por hablar.

—Necesitaré un par de días— propuso Celestino tras escuchar a Salvador.

—No tenemos más de uno.

—En ese caso veré lo que puedo hacer.

Téllez dejó sobre la mesa tres billetes de cien pesetas.

—Por las prisas, Celestino.

A día siguiente, al terminar su jornada en El Retorno, quedó con su buen amigo en un bar, a pocas manzanas de la notaría. Le había dado unas horas más de plazo.

—Algo tengo— le aseguró por teléfono.

En cuanto Celestino hizo su aparición en el establecimiento barrió con la mirada el local. Al fondo, medio escondido entre la escasa iluminación y la nube de cigarros que cubría el bar, divisó a Salvador liándose su entrefinos, frente a él su habitual copa de anís y una magdalena. En la boca, su inseparable palillo.

Tras los saludos de rigor y pedir anís para ambos, fueron directamente al grano.

—Verás, Diego Rumbao sólo tiene la vivienda sita en la calle Eloy Gonzalo número cuatro, primera planta— leyó un folio que sacó de una fina carpeta.

Téllez liaba con calma otro pitillo.

Observó a su amigo sonriente, algo más iba a decirle.

—He ampliado la investigación al entorno de los Rumbao— dejó el papel sobre la mesa, al que dio la vuelta, mientras señalaba con su larga y amarillenta uña del dedo meñique la relación de propiedades que venían reflejadas.

—Chinchón, Comillas en Santander, León, Jaén, Málaga…—murmuraba Téllez con la hoja entre las manos.

Al terminar la lectura, Téllez dejó el papel sobre la mesa, su rostro tornó serio.

—¿No decías que tenías algo? —clavó la mirada en un sonriente Celestino.

—Claro, para eso me pagas ¿no?

—Suéltalo.

El de la notaría se removió en la silla. Apuró de un trago su segundo anís y tomó la palabra:

—Verás, Salva, a mí me pasó como a ti al ver esta lista. Así que se me ocurrió indagar en la propia familia de Diego Rumbao, y cuando digo propia no me refiero ni a primos, ni a tíos, ni a abuelos ni….

—Lo entendí, continúa.

Celes metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una cuartilla doblada que extendió frente a Téllez.

—Lee aquí donde nombra a la propietaria.

De nuevo la sucia uña señalando un punto concreto.

“¿Propietaria?”

—María Sánchez de la Vega, calle Velázquez número treinta y seis piso…— murmuraba más que leía— ¿Quién coño es esta tía?

En la cara de Celestino se fue perfilando una sonrisa de triunfo.

—Se trata de la mujer de Diego Rumbao, es su nombre de soltera. Compró la casa, o mejor dicho, pusieron la casa a su nombre hace algo más de un año, la pagó su marido.

Ahora fue Téllez el que sonrió mirando a su amigo.

—Como te gusta el teatro, eres un cabronazo, Celestino.

 

Ángela extraía con cautela lo que había en el interior del sobre amarillo que Santi había señalado sobre la mesa. Su mirada iba de la cara de su marido, a la pequeña libreta, de ésta de nuevo al rostro de él. Al girar otra vez la cabeza, aguardaba expectante a que sus manos, como si no fueran suyas, sacaran lo que quedara en el interior. Un par de carpetas y lo que después comprobó que se trataba de fotografías.

Fotografías que la impidieron pronunciar palabra alguna en los siguientes minutos. Sus ojos abiertos todo lo que daban de sí pasaban de una a otra.

Villamil se incorporó y se hizo con la libreta.

—Pero… ¿Qué es todo esto?— logró balbucear al fin.

—Eso es lo que quiero averiguar— Santi se incorporó en la butaca— mira, esta libreta parece ser una especie de diario de Diego.

Ángela dejó las fotos y se aproximó a su marido.

—¿Un diario? No sabía que le gustara dejar por escrito su día a día.

Santi encendió un pitillo y dio un trago a la limonada.

—Ni yo, aunque no creo que lo haya hecho por gusto— dijo con la primera hoja abierta— escucha:

“Escribo las primeras líneas de este diario al día siguiente de hacerme con una carpeta, que aún no he analizado, de la que creo contar con una extensa idea tras escuchar una más que siniestra conversación entre Téllez y Carnero ayer por la noche, en el despacho del director. No sabían que me encontraba ahí, escondido tras el sofá. Sin embargo, las primeras líneas me transportan
al poco de mi regreso de Berlín, antes del pasado verano. Recuerdo que llamé por teléfono al doctor Kummer. Su reacción me dejó muy sorprendido, diría que me había colgado. Pretendía que me hablara de la eutanasia no solicitada, un tema que nos quedó pendiente.

Minutos antes tuve una reunión con el director sobre el mismo asunto que me llenó de dudas…demasiadas dudas.

Fue un día difícil, no estaba nada concentrado en lo que hacía o debía hacer. Recibí una llamada de Santi para recordarme que pasaría a recogerme camino del teatro, era el día que habíamos acordado para ver Drácula, con nuestras mujeres, se me había olvidado por completo.

Sí, hay algo que me he traído de Alemania en mi equipaje, algo que me impide conciliar el sueño y concentrarme en mi trabajo, en mi familia, en mis amigos. Algo que necesito confirmar cuanto antes, aunque sé que no será hasta mi vuelta a Berlín o hasta que analice la carpeta que de momento llamaré sin nombre o hasta que se den ambas situaciones”

—¿Escondido tras el sofá? ¿Qué tiene que confirmar?— quiso saber Ángela.

Santi miró a su mujer, apretó los labios y negó levemente.

Pasó la hoja y continuó leyendo…
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“Director de psiquiatría…”

Jamás pensé que mi nombramiento me iba a resultar tan poco estimulante. No sentía ni una pizca de alegría. Quizá sería más exacto decir que sentimientos encontrados pugnaban por adueñarse de mis emociones. Ser ascendido a un cargo como este no puede dejar a uno impasible, y más aún cuando el sueldo del siguiente mes llevaría incluido, con carácter retroactivo, los ingresos desde primeros de año.

No pude evitar esbozar una sonrisa.

Me acababa de acordar de un piso de unos clientes del despacho de Santi, que se encontraba en venta. No tenían excesiva prisa en venderlo, se habían marchado a Argentina y no pensaban regresar en los próximos años. Recuerdo el día que mi amigo me habló de aquel piso.

—Es perfecto para vosotros, Diego— me dijo mientras recorríamos la vivienda casi vacía—Te encanta esta zona, además nuestras mujeres estarán más cerca.

—No lo dudo, pero se me escapa.

—Bueno, ya hablaremos de ello. No se lo vamos a ofrecer a nadie más, así que tienes tiempo para pensarlo.

Ahora sí que podía permitírmelo. Vivir la cara de satisfacción que pondrá María en cuanto se entere, merece todo lo que me pueda costar ese piso. De todas formas, será mejor aguardar un par de meses a que el nuevo salario sea el prometido, junto con los atrasos, y después decidiremos.

Sin embargo…

Hay una parte dentro de mí que recela de este ascenso, no porque no me lo merezca, sino porque el momento elegido por don Saturno para hacerlo realidad no puede ser una mera coincidencia. Tengo la extraña sensación que se trata de un pago a cuenta.

Suceden cosas extrañas en el hospital desde hace tiempo, sobre todo desde las primeras visitas de Ulf Weisse, me resulta imposible llamarle doctor Blanco. Sin duda ejerce esa profesión, pero hay algo en su mirada, en su pose tan segura, como si estuviera por encima de todos nosotros que me incomoda. Una mirada que no me resulta nueva, me harté de observarla en los ojos de mis colegas en mi reciente viaje a Alemania. En aquellos momentos lo achaqué a sus avances con el tratamiento de la esquizofrenia mediante la insulina y a otros que no están directamente relacionados con mi especialidad. Creí vislumbrar en ellos una mirada de orgullo, de vanidad bien entendida, éramos unos veinte extranjeros los que habíamos viajado para escuchar sus enseñanzas.

Una mirada de la que carecía Rolf Kummer.

Estoy seguro de que Weisse esconde algo más tras esa fría pose de suficiencia, algo que interesa a don Saturno, aunque me resisto a aceptar que sea lo que sea en lo que anden metidos, lo hagan por su propia voluntad.

“Sin duda son los brazos ejecutores de alguien o de algo”

Quizá el director necesite gente de confianza a su lado y haya pensado en mí, en gente de la casa, alguien que sabe que no va a ir por detrás de él urdiendo cualquier tipo de plan para…

“¿Para qué?”

“¿En qué estoy pensado?”

“¿Me estoy volviendo paranoico, viendo cosas dónde no las hay?”

Es una posibilidad, sin lugar a dudas, por ello he decidido escribir este diario, a pesar de que no soy partidario de dejar por escrito mis vivencias, mis pensamientos a la vista de cualquier curioso. Es como desnudar mis intimidades, mis miedos.

Sí, mis miedos.

No sé a qué, ni a quién temo.

Ojalá lo supiera, todo sería mucho más fácil.

 

En unos minutos me marcharé a casa. Está siendo una jornada extraña. A lo largo de la tarde el director ha entrado a menudo en mi despacho con un gesto bobo en su rostro.

—¿Qué tal está mi nuevo director de psiquiatría?

—Bien, como siempre.

Hubiese jurado que se esforzaba por no mostrar lo que realmente me quería decir y que no se atrevía a soltar.

Hasta que lo hizo…

Me encontraba tras la mesa recogiendo mis cosas, con la chaqueta puesta y ajustándome el nudo de la corbata cuando la puerta se abrió una vez más.

—¿Te vas ya, Diego?

—Sí, va siendo hora.

Carnero consultó el reloj, sin verlo, fue un gesto mecánico.

—¿Sucede algo?— quise saber.

Sin ofrecerle la silla para que tomara siento, se sentó. Clavó los codos en sus rodillas mientras con las palmas de sus manos se restregaba con fuerza la cara. Fue en ese instante cuando me fije en él. Llevaba la camisa más fuera que dentro de los pantalones, la corbata la debía haber dejado en su despacho, junto con la bata, a pesar de su insistencia para que la lleváramos puesta siempre en el interior del hospital. El único lugar en el que podíamos estar sin ella era en el despacho propio.

Don Saturno sacó un arrugado paquete del bolsillo del pantalón y encendió un pitillo.

—¿Tienes algo de beber? Algo fuerte.

Arrugué el ceño.

—No, aquí no tengo nada, creo que usted lo sabe y…

—¡Qué me tutees, coño!

Lo soltó con rabia, con desesperación.

—Perdona, Diego, no tiene que ver contigo, pero haz el favor de tutearme ¿de acuerdo?

Me senté en mi silla.

Asentí.

—He recibido un correo de la oficina del Gobernador, por lo visto el hijo de alguien cercano a él ha muerto aquí.

—¿Por el tifus exantemá…?

—¡Qué cojones!

Saturno se puso en pie, dio un par de intensas caladas y apagó el pitillo con saña.

—Ha sido por una partida de insulina adulterada.

Sentí como mis músculos se aflojaban.

—¿Cómo?

Con un nuevo pitillo entre los dedos y la mirada encendida se volvió hacia mí.

—Sí. ¡Una puta partida adulterada! No tenía ni idea de quién era ese desgraciado, es más, no tenía que estar en el módulo ese de…

Calló.

Yo no entendía nada.

—¿Módulo de qué?

Continuó callado.

—El hijo de los Moncaso…

—¡En estos momentos me importa una mierda el hijo de quién sea! ¡Te estoy hablando del mismísimo Gobernador!

Ahora fui yo el que permaneció en silencio.

Durante el tiempo que le llevó dar varias caladas seguidas como si temiera que alguien le fuese a quitar el pitillo y el que me tomé para encender uno, observé con atención su rostro desencajado. Si no fuera porque le conocía, creo que demasiado bien, aunque la verdad es que nunca se llega a conocer a nadie por completo, hubiese apostado que su indignación, su aparente miedo, era real.

—Perdona, Diego, pero es que este asunto me está consumiendo.

Una pregunta me rondaba por la cabeza, una duda, una sospecha, la misma duda y la misma sospecha que me atenazaban desde que regresé de Berlín. La pregunta era evidente después de lo que acababa de escuchar. Lo que temía era la respuesta. La temía porque estaba convencido que incrementaría aún más mis dudas y mis sospechas. Me armé de valor ante la previsible reacción de Carnero y la formulé: —Don Saturno…perdón, Saturno— creo que le dediqué la sonrisa más forzada de mi repertorio— ya sé que no le importa el resto de pacientes, al menos no como al del entorno del Gobernador, me…

—No me toques los cojones, Diego.

Hice como si no le hubiese escuchado y continué:

—…me pregunto si el resto de fallecidos, achacados al tifus, lo han sido también por la insulina adulterada.

El director se tomó su tiempo para responder. Me sorprendió que no saltara sobre mí con todo tipo de exabruptos, con los ojos encendidos y escupiendo esa fina y característica lluvia de saliva que dedica a aquel con el que se encara.

Encendió otro cigarrillo más y enfocó su mirada en mis ojos.

—Con tu nuevo cargo podrás comprobar cómo funciona un hospital como este de puertas adentro, tan adentro, que sólo pueden traspasarlas unos pocos, los que toman decisiones por difíciles que sean…

No abrí la boca quería ver a dónde me llevaba.

—…entre los que me encuentro y, desde hoy, también tú— calló unos segundos, volvió a clavar sus ojos en los míos y continuó: —Hay gente poderosa, con mucho dinero, que no quiere que su hijo, hermano, padre o lo que sea pase ni un minuto aquí rodeado de gente…diferente.

“¿Diferente?”

—Sí, no me mires así, Diego, no he dicho nada que no sepas. ¿O realmente crees que todos somos iguales? ¡¿Eh?!

Eran estos ataques de furia, sin venir a cuento, los que me empujaban a ponerme en guardia. No me gustaba el director, pero tampoco era algo imprescindible para trabajar, seguro que en otro hospital tendría experiencias similares.

—Me esperan en casa, Saturno, por favor ve al grano— hasta yo me quedé atónito de mi osadía.

“Será por mi nuevo cargo”

—Me gusta que seas directo. Verás, si no queremos que el blandito de…

—¿Blandito?

—Decía, que si no queremos que se nos echen encima con este asunto de la insulina, debemos estar todos unidos, Diego ¿lo entiendes?

No me gustaba nada lo que pretendía insinuar.

La escasa luminosidad de mi despacho dejaba al director en penumbra, fuera del tenue foco de luz de la lámpara de mi mesa. Cuando quería dar énfasis a sus palabras, bastaba con que se incorporara quedando su rostro perfectamente visible. Ahora estaba apoyado en el respaldo, como si buscara que no le leyera sus gestos, su semblante.

—Quiero que me apoyes en el escrito que he preparado para la oficina del Gobernador.

Como un prestidigitador sacó de la nada una carpeta. Retiró con calma las gomas y extrajo, bajo la luz de la lámpara, el escrito al que se refería.

—Si firmas ahí…— señaló un espacio junto a su rúbrica, la del doctor Romero, el doctor Blanco y la de varios colegas más— como director de psiquiatría, tu apoyo es importante, Diego.

Tomé entre mis manos el documento y comencé a leerlo.

—No te fías…

Levanté la vista de la hoja y le miré.

—Hago lo que tú siempre insistes hasta la saciedad, Saturno.

Me dedicó una sonrisa extraña, fría, envuelta en un silencio cortante.

Volví la vista al escrito.

—Quieres que mintamos al Gobernador y…

—¡Lo que quiero es que nos dejen en paz!— tomó aire y añadió:— Hubieran muerto igual de una u otra forma. ¿Firmas?

Otra vez en su rostro esa mueca ladeada, ese intento de sonrisa, esa mirada dura desprovista de sentimientos. No, no era momento para demostraciones de moral.

No por mi parte.

Firmé.

 

Cuando se marchó de mi despacho aguardé unos minutos antes de seguir sus pasos. Quizá llevara razón y sus vidas no se hubieran alargado mucho más. Quizá todo fuera fruto de la mala suerte y la partida de insulina estuviera adulterada. También era posible que al Gobernador no le valiera ninguna justificación.

Firmé porque de nada valdría no hacerlo. No iba a devolver la vida a nadie si me negaba. Sí, es posible que salvara la vida de alguien con mi firma; la mía. La mirada del director me indicaba que no me estaba pidiendo un favor, era una orden que no podía desobedecer.

En los próximos días podría comprobar si mi ascenso era debido a dotar de peso a mi firma y con el paso de las horas volvería a mi antiguo puesto, con lo que la sorpresa a mi mujer se esfumaría, o era algo que se mantendría en el tiempo. Aunque lo que más me había llamado la atención de la breve charla que mantuvimos fue la mención a un módulo en el que debía haber pacientes considerados especiales, al que sólo unos pocos elegidos tendrían acceso.

“Desconozco de qué modulo se trata, pero tengo que averiguarlo”

Cogí mi cartera, apagué la lamparilla y salí del despacho. Sobre mis hombros llevaba la extraña sensación de que este día, al que no le faltaban más que unas pocas horas para terminar, iba suponer un punto de inflexión en mi vida.

No iba a tardar muchas semanas en comprobar lo acertado de mis sensaciones y apenas unos segundos en confirmar que algo había cambiado, los que tardé en cruzarme con Téllez unos metros antes de abandonar el hospital.

“¿Cruzar?”

Apareció como de la nada, con ese aspecto que siempre me recordará al de una hiena. El cuello ligeramente hundido entre los hombros, las manos en los bolsillos, su falsa y perenne sonrisa bajo unos ojos pequeños y vivos. Esa forma suya de dar la mano tan blanda, tan falsa. Sin embargo, no puedo negar que es un tipo competente en su trabajo, se maneja con soltura ante la lenta y temida burocracia. Sin duda, su siniestro aspecto alimenta los comentarios y rumores de su pasado, pero también de su presente, de su otra actividad al servicio de Saturno Carnero, sea cual sea ésta.

—¿Ya para casa, don Diego?

—Sí, Téllez, va siendo hora— respondí sin detenerme mientras empujaba la puerta de acceso a la calle.

—Felicidades por su merecido nombramiento.

—Gracias.

No llevaba ni recorridos cinco metros cuando noté su presencia detrás de mí.

—Disculpe ¿Va al metro?

Me paré. Busqué en su rostro alguna indicación que me ilustrara sobre ese encuentro, no sé si el de más larga duración en los años que le conozco, pero si no lo era se acercaba bastante.

—Sí.

—¿Puedo acompañarle?

Muy a mi pesar balbuceé unos instantes.

—¿Eh? Sí…sí, claro, faltaría más.

Los primeros metros en dirección a la estación de Atocha los recorrimos en un más que incómodo silencio. Incómodo para mí, sin duda. Las dos veces que disimuladamente miré a mí derecha le pude ver con su habitual sonrisa y un palillo que solía mordisquear entre los labios, de cuando en cuando se atusaba el bigotillo. Parecía tranquilo, satisfecho.

—Menuda tenemos con lo del tifus y la insulina adulterada ¿eh? Parece que la tienen tomada con este hospital— soltó sin más— ¿No cree?

Asentí

—Como dice don Saturno, es momento de estar todos unidos. Ya sabe, la unión hace la fuerza, aún queda mucho chivato suelto. ¿Un pitillo?— dijo parado y vuelto hacia mí— de esta marca no los encontrará por ahí, sólo se consigue con los contactos adecuados— en su rostro se formó una mueca sibilina, como dando a entender que no estaba hablando con un cualquiera.

—No, gracias. Discúlpeme, le agradezco su compañía, pero ando con mucha prisa, se me ha hecho muy tarde— aseguré sin esperar respuesta.

—Salude a su mujer y a los pequeños de mi parte.

Me volví por pura curiosidad.

Sabía que su frase podía englobarse dentro de lo normal entre dos amigos o conocidos, pero Téllez apenas entraba en la segunda categoría. Observé sus ojos sin dejar de descender lentamente los escalones de la boca del metro. Aguantaba con los únicos dos dedos de su mano izquierda un palillo entre los labios, su mirada no era fría, ni amenazadora, quizá esto fuera lo peor, así sabría a qué atenerme, me pareció percibir cierta sorna en ella, como si se estuviera divirtiendo. No dejaba de ser oficialmente un mero contable que se sentía con el poder necesario para dirigirse a un director, reciente como yo, con una suficiencia impropia.

Se sentía seguro.

Saqué mi billete y caminé a paso rápido rumbo al andén. Cuando el tren efectuaba su entrada en la estación me volví hacia mi izquierda, varias personas aceleraban el paso. Antes de entrar me giré una vez más.

“¿Téllez?”

Me pareció verlo entrar dos vagones más allá del mío, pero al bajar en mi estación, si era cierto que había subido, no descendió.

O no le vi.

 

¿Hice bien firmando?

No, algo me decía que moralmente había cometido un hecho indigno. Cierto que nos debemos apoyar entre colegas, pero no es menos cierto que ese apoyo no es ilimitado, ni para justificar lo que no tiene justificación posible.

“¿Insulina adulterada?”

No vi el momento adecuado para preguntarle al director cómo era posible que sucediera algo así. A no ser qué…

No había otra explicación.

A no ser que la hubieran obtenido en el estraperlo, ahí puede ocurrir de todo. Lo raro es que a Téllez, porque ha tenido que ser el encargado de adquirirla, le hayan dado gato por liebre. Al menos la fama que le acompaña le viste como un perfecto conocedor del mercado negro, con los contactos adecuados dispuestos a resolver cualquier necesidad a cambio de un buen dinero.

Algo se me escapa.

Antes de doblar la esquina de la calle Santa Engracia con la mía, la de Eloy Gonzalo, me detuve unos instantes. Saqué un pitillo dispuesto a fumármelo con tranquilidad, necesitaba borrar de mi cabeza a los Téllez, Carnero y Weisse de este mundo. Me esperaba en casa una mujer adorable, mi hijo Yago y mi madre. Los demás, nos aguardaban ya en Comillas.

—¿Pero qué hace usted ahí, señor Diego?

Me giré sorprendido.

Josefa me miraba sonriente cogida del brazo de Goyo, su menudo marido. En alguna ocasión me atreví a apuntar que o bien era don Diego, o bien, señor Rumbao, pero no señor Diego.

—¿No me irá usted a decir que tiene más pompa don Diego que señor Diego? ¿Dónde va a parar? Usted, para mí, será siempre señor Diego.

No había más que decir.

Sonreí a mis recuerdos.

—Dando vueltas a la cabeza y fumando un pitillo. ¿Ustedes?

—Pues nada, de paseo hasta la Avenida del Generalísimo— dijo con visible orgullo— Se nos ha hecho un poco tarde, una es más conocida de lo que le gustaría y te paran aquí y allá.

—Déjale al señor, Josefa, que seguro que llega cansado del hospital.

La portera miró a su marido como si la hubieran dejado en el peor de los ridículos, elevó la barbilla, entrecerró los ojos y estiró su orondo cuerpo todo lo que pudo.

—Una no quiere molestar, buenas noches, señor Diego— dijo antes de darme la espalda y caminar muy digna los pocos metros que los separaban del portal, ya no del brazo de un sumiso Goyo, sino unos pasos por delante.

No quería ni imaginar lo que le podía esperar al conserje en unos minutos. No debe ser nada fácil para un hombre como él vivir con una mujer con ese carácter, siempre intentando quedar por encima de su marido. A veces me pregunto en qué estaría pensando para casarse con ella.

Dejé que se perdieran en el interior del portal, apagué el pitillo con la punta del zapato y me dispuse a entrar tras ellos. Mientras subía las escaleras y, con más énfasis, mientras introducía la llave en la cerradura, me obligué, una vez más a dejar mi mente lo más limpia posible de cuestiones ajenas a las propias de mi familia.

Sin embargo…

“¿Insulina adulterada?”

Sin dar la última vuelta a la llave me quedé inmóvil unos instantes. Sí, algo se me escapaba, sin lugar a dudas. Si ya los argumentos del director me parecieron cuando menos extraños, la súbita aparición de Téllez terminó por confirmarme que algo sucedía, algo que no compartían conmigo.

Me están mintiendo, pero por qué.

El chasquido de la puerta de mi vecino al abrirse me despertó de mis cavilaciones.

—Don Diego, me alegro de verle.

Me acerqué al viejo ex militar con la mano abierta y el brazo extendido.

—Don Andrés, hace mucho tiempo que no coincidimos. Tenemos unos vinos pendientes— dije sonriente.

—Sí, señor y no se puede demorar mucho más.

Se caló su sombrero sobre su blanca y abundante mata de pelo, cerró la puerta con dos vueltas de la llave.

—¿De paseo nocturno?

—Sí, sólo hasta el mercado y volver, me gusta acostarme con la sensación de haberme cansado un poco.

Ahora fue la puerta de mi casa la que se abrió.

María apareció bajo el dintel, sonriente, como siempre.

—Don Andrés, me alegro de verle— dijo mientras se agarraba a mi brazo— Tiene que salir más.

—Doña María, es un placer para mi cansada vista poder observar una belleza como la suya.

—Es usted todo un galán adulador.

 

Unos minutos más tarde nos encontrábamos sentados alrededor de la mesa del comedor. Llegaba muerto de hambre. Cuando no logro centrarme, quizá fuera más exacto decir; cuando no soy capaz de centrar mis pensamientos, me puedo olvidar de comer, más aún si esa comida implica ir acompañado de según qué colegas del hospital.

—¿Cómo ha ido el día sin las mandonas de tus hermanas?— guiñé un ojo a Yago, que me observaba sonriente.

Recibí un suave manotazo de mi madre en el antebrazo.

—No le digas esas cosas al niño, Diego. Que como se lo crea va a pensar que sus hermanas son unos monstruos.

—Vale, mamá. De acuerdo, no son unos monstruos, no he querido decir eso, son una niñas maravillosas, pero…—callé unos instantes mirando a Yago—…pero un poco mandonas ¿eh?

Las risas de mi hijo llenaron el comedor.

—Cómo sois.

La cena trascurrió con los preparativos del inminente viaje a Comillas y las noticias que nos llegaban del abuelo, de Aurora, de Fermín y de las chicas. Parecía que lo tenían todo controlado.

—¿Un poco más?

Levanté la cabeza, María me observaba con gesto escrutador mostrándome las patatas guisadas con carne que quedaban en la cazuela.

—Sí, por favor.

Repetir era la confirmación de que no había comido o si lo había hecho no se podría llamar comida al posible medio bocadillo que me podía haber llevado a la boca en todo el día.

—¿Qué sucede?— me preguntó en cuanto nos quedamos a solas— ¿Mucho trabajo?

Había pensado en retrasar la noticia de mi ascenso hasta que confirmara que no se trataba de un hecho puntual, tan puntual como la firma del fallecimiento de los pacientes a causa del tifus. No quería que se enterase por medio de otra persona que no fuera yo, quizá Francisca podía felicitarla cuando se vieran.

Tenía que decírselo, pero no quería que se hiciera ilusiones.

La miré unos instantes.

Sonreí.

—¿Te he dicho alguna vez que te quiero?

Apretó los labios y abrió los ojos reprimiendo una sonrisa.

—Pues claro ¿Pero, qué te pasa?— quiso saber mientras tomaba asiento pegada a mí, sin dejar de escrutar mi rostro con esos ojazos que sabe que me pierden.

 

—Pues que a Saturno, desde hoy ya no le puedo llamar don Saturno.

—¿Y eso? ¡Venga, cuéntame! ¡Pero cómo te gusta hacerme rabiar!

Tengo que reconocer que es cierto, me encanta verla así.

La sonrisa no desaparecía de mi cara.

—No me deja que le llame como antes, porque entre directores nos tuteamos.

Guardé silencio. Ahora era yo el que escrutaba su rostro.

—¿Entre directores, has dicho?

Asentí.

Abrió los ojos todo lo que le daban de sí, que no era poco.

—¡¿Te han ascendido?!

—Sí, tienes aquí delante al nuevo director de psiquiatría del hospital El Retorno.

—¡Pero bueno, Diego! ¿Por qué me lo dices así y no lo has soltado en la cena?— sin esperar respuesta acercó los labios a los míos y me besó con dulzura. Un beso largo, muy largo.

Tan largo que terminó en nuestro dormitorio, tumbados en la cama, desnudos, abrazados, jadeando.

—Aún no me has respondido, Diego— susurró en mi oído abrazada a mi espalda.

Arrugué el ceño.

—¿A qué?

—Te pregunté que por qué no has compartido el notición con tu madre y con el niño.

—Me giré— la besé otra vez— pero si no me has dejado ni hablar desde que me hiciste la pregunta.

—Bueno…—añadió melosa— tengo que darte la razón, ahora prometo estarme quietecita hasta que me respondas ¿vale?

Respondí.

Durante la siguiente media hora me dejó hablar, no me interrumpió en ningún momento. Me miraba, con esa mirada suya que me genera una sensación maravillosa, placentera. Una mirada que me hace sentir querido, muy querido y como en este caso; escuchado y comprendido.

—¿Entonces, qué crees que sucede con esa insulina?— intervino cuando me callé.

Pero no podía cargarle con mis sospechas, con mis dudas.

Tampoco hubiera sabido exponer con detalles esas dudas que me atormentaban. Sí, sé que en ocasiones una media verdad puede resultar la peor de las mentiras, pero no es menos cierto que una verdad a medias también puede ser un bálsamo para el que la narra, y, como ahora, un ausencia de problemas, posiblemente injustificados, para el que la escucha.

—Es muy probable que la causa del fallecimiento haya sido otra, quizá debido a un descuido del propio director.

—¿De Carnero?

—De haber tenido un nombre y apellidos de un presunto culpable, lo hubiese ofrecido al Gobernador sin lugar a dudas.

María se abrazó a mí.

—Tú dile de mi parte que ni se le ocurra quitarte el puesto de director, que como lo haga le daré así— puso en práctica su amenaza dándome un suave puñetazo en la tripa— y así —recibí otro— y así y así…

—¡Eh!

—…y así…y así…—concluyó haciéndome cosquillas, con la cantidad de ellas que tengo. Terminó riéndose como si fuera yo el que se las hacía a ella. Siempre he creído que le hace más gracia hacerlas que recibirlas.

 

A la mañana siguiente, al salir de mi casa y nada más poner un pie en el descansillo, volvieron a mi cabeza los pensamientos con los que llegué ayer noche, sustituyendo, sin dificultad alguna, las relajantes y maravillosas sensaciones de las últimas horas. Téllez, Carnero, Weisse invadían mis preocupaciones, al menos mientras durase el trayecto al hospital, una vez allí debería centrarme en mis pacientes, que no eran pocos, y en mis nuevas funciones como director de psiquiatría.

“Director de psiquiatría…”

La verdad que no suena nada mal, con recordarlo creo que incluso camino más suelto, más ágil.

Salí a la calle en dirección a Santa Engracia.

—¡Don Diego!

Esperemos que todo marche como es debido y las cosas vayan saliendo de forma natural y…

—¡Don Diego!

Me había parecido oír mi nombre pero sólo eso, parecido. Ahora no había ninguna duda. Alguien me llamaba.

Me giré.

—Don Diego…

Era Francisca que corría en mi dirección, no sin dificultad, agitando el brazo en alto. Al llegar a mi altura se tomó unos segundos para respirar. Su sobrepeso le pasaba factura con estas carreras.

—Tranquila…

En su cara brillaba una enorme sonrisa.

—Quería felicitarle, ayer noche cuando terminé mi primera ronda era demasiado tarde…— dijo retomando la respiración.

—Gracias, veo que corren rápido las noticias.

—Más que yo, seguro— convino mientras asentía— Creo que no hay nadie mejor para el puesto de director de psiquiatría que usted, y por favor, no lo tome como un halago sin más.

—Vas a conseguir que me ruborice. Muchas gracias.

—Bueno, me voy a casa a ver si llego a desayunar con mi padre.

—Salúdale de mi parte— me giré, pero instintivamente me volví otra vez— Francisca…

—Si…

No sé por qué antes de hablar miré en torno.

—Como sabes, durante mi ausencia han fallecido varios pacientes, el director me asegura que es debido a una partida de insulina adulterada, aunque la excusa que han dado a la oficina del Gobernador ha sido el tifus.

La enfermera agachó la cabeza.

—¿Puedes decirme algo?

—Sólo soy una enfermera y…

—No, no eres sólo una enfermera, eres mi vecina, mis hijos te adoran y no te digo ya mi mujer.

Fran cruzó los brazos, se sentía incómoda.

—Su familia es muy amable conmigo, don Diego.

La observé unos eternos segundos mientras ponía la vista en la punta de sus zapatos. Quería que se tomara su tiempo, que no viera ningún peligro para ella en mi pregunta, nada más lejos de mi intención que…

—No ha sido el tifus.

—¿Estás segura?

Asintió.

—No tenían los típicos síntomas.

—¿Fiebres, dolor de cabeza, erupciones en el tronco…?

—No, nada.

De nuevo callé un instante.

—Y de la insulina…

—Yo no la administré, lo que sí puedo decirle es que los fallecidos estaban con su tratamiento habitual— dijo casi en un susurro. La expresión de su rostro me indicaba que eso no era todo, pero o bien no podía, quizá por falta de pruebas, o bien no quería añadir nada más.

 

Tras asegurar que la conversación quedaría entre nosotros dos, le di las gracias y continué camino de la boca de metro de Chamberí. Tal y como pensaba en la tarde de ayer, algo se me estaba escapando. Si los pacientes no habían fallecido ni debido al tifus, ni a la supuesta insulina adulterada…

“¿Qué estaba ocurriendo?”

A vueltas con estos pensamientos llegué al hospital. Con estos y otros nuevos que me obligaban a preguntarme si yo debía investigar, o siquiera preocuparme, por un asunto que no entraba dentro de mis funciones.

“¿Debo mirar para otro lado y no meterme dónde no me llaman?”

Aún no me había puesto la bata cuando me avisaron de que el director me quería ver. No le hice esperar.

—Buenos días, Diego— me dijo mientras me ofrecía una extraña y radiante sonrisa— ¿Un café?

—Buenos días, Saturno— me obligué a decir, dando por hecho que a pesar de las horas transcurridas desde la firma continuaba con mi recién estrenado cargo de director— sí, gracias.

—Bueno, ya sabemos que de café sólo tiene el nombre, pero con un poco de imaginación…

—Lo sé, pero no sabe tan mal.

El director me sirvió el oscuro líquido sin dejar de sonreír ni un momento.

—Me han llamado de la oficina del Gobernador, el escrito presentado con nuestras firmas, aclarando lo sucedido, les ha resultado satisfactorio— soltó feliz— quien más quien menos cuenta entre los suyos con algún fallecido por tifus exantemático ¿No, Diego?

 

El día transcurrió, aparentemente, como otro más, digo aparentemente porque me esforcé por no mirar, no ver, no interpretar nada que no tuviera relación con la salud de mis numerosos pacientes. Me quedaban al menos un par de días para la llegada de mis necesitadas y deseadas vacaciones en la casa de mis abuelos en El Gato, allí nos esperaban el resto de mi familia. Apenas llevan cuarenta y ocho horas fuera y ya les echo de menos.

Sí, incluso a las más mandonas.

Quizá fuera por pura cobardía o quizá por una simple cuestión de supervivencia en estos tiempos tan difíciles que vivimos, de tanta penuria y pobreza, donde no dejo de sentirme como un auténtico privilegiado, pero el hecho es que pasan las horas y el ansiado momento de la partida llega sin que haya dedicado ni un segundo a indagar el verdadero motivo de los fallecimientos. Si no fue por el tifus, ni por la insulina.

“¿Entonces?”

Decidí aparcar el tema para la vuelta de Comillas. Algo me decía que me iba a encontrar con experiencias similares.

No me equivocaba.

El día anterior a nuestra partida llegué a casa antes de la hora habitual, por el camino me encontré con Francisca y su padre, Manuel. Hombre de una cultura inagotable y de agradabilísima conversación.

Era jueves, un día especial para el maestro.

—Don Diego, me despido que me espera mi partidita— dijo frotándose las manos— espero poder compartir otros minutos con usted de agradable tertulia.

—Cuente con ello, don Manuel y diviértase.

La enfermera y yo le observamos mientras cruzaba la calle y se introducía en el portal de un colega de profesión, como soltero que era, no tenía problemas para organizar la partida semanal.

—Me ha dicho su mujer que se van mañana.

—Sí, por fin— dije intentando sonreír.

Necesitaba retomar nuestra última conversación, pero no sabía cómo. No he podido borrar de mis culpables pensamientos la expresión de su rostro al despedirnos.

De repente, Fran se detuvo, alzó la cabeza y me miró.

—Perdóneme por no habérselo confiado antes, no tengo pruebas, sólo sospechas fundadas.

—Sí, cuéntame.

—No fueron los únicos, don Diego.

Contaba con toda mi atención.

—¿Te refieres a los fallecidos por el tifus…?

—Sí. No se fije sólo en don Saturno, la jefa de enfermeras, doña Pura, está al tanto de todo.

Saqué un pitillo, tras ofrecerle mecánicamente uno, lo encendí.

—¿Al tanto de qué?

—De todo, don Diego, de todo— digo entre balbuceos aguantándose las lágrimas— de tanto traslado de enfermos.

Dejé pasar unos segundos.

—Remedios, mi compañera, la más mayor de…

—Sé perfectamente quién es ¿Qué le pasa?

—Ha muerto.

—Ven, pongámonos a cubierto ahí debajo que comienza a llover. No sabía que estuviera enferma, ya lo siento, la tenía un gran aprecio…— di un par de caladas.

—No lo estaba…fue a hablar con doña Pura de nuestras sospechas, le dije que no lo hiciera que era peligroso.

—¿No querrás decir que…?

—Perdóneme— dijo secándose las lágrimas— olvide lo que le he dicho— dio media vuelta y se alejó en dirección al portal.

Ahí me quedé yo intentando poner un punto de cordura en las palabras de la buena de Francisca.

“No han sido los únicos…”

“Remedios ha muerto después de hablar con doña Pura”

“Traslado de enfermos…”

Había tratado con el director este asunto, pero me dijo que muchos de ellos habían sido reubicados en otros centros hospitalarios que contaban con camas vacías, e incluso algunos de ellos fueron enviados a Alemania bajo el acuerdo de colaboración firmado con el doctor Weisse.

Las palabras del director antes de mi despedida esa misma tarde cobraban un nuevo sentido.

O no…

—A tu vuelta prepararemos un nuevo traslado, Diego, pero no te preocupes ahora. Es momento de descansar y pasar un tiempo con la familia.

 

No volví a pensar en este asunto durante las vacaciones, al menos no de esa forma tan enfermiza como lo lleva haciendo desde mi regreso de Alemania. El verano pasó rápido, demasiado rápido. Los días se sucedían como si tuvieran una prisa irreverente en que regresáramos a Madrid.

Lo hice yo primero.

Fueron sólo un par de días, suficientes para comprobar cómo marchaban las cosas en El Retorno. No querer pensar en algo, como llevaba haciendo las últimas semanas, implicaba precisamente eso, pensar en lo que no quieres pensar. Para mi sorpresa, el hospital lo encontré en calma. Weisse había regresado a Alemania, una vez más, y Saturno Carnero llevaba unos días en su casa, aquejado de una extraña gripe.

Regresé a Comillas dispuesto, esta vez sí, a disfrutar de los paseos, de la playa, de las comidas con los amigos, con la familia. Así pasé la semana que aún me quedaba. Al incorporarme de nuevo, el alemán seguía fuera y el director de baja por un accidente con su coche. Tardó en regresar un par de meses, durante los cuales intenté comunicar con su casa pero jamás contestó a mis llamadas. Recibíamos puntuales noticias suyas por medio de su secretaria. Fue una temporada tranquila, relajada, hubiera sido mejor si Téllez hubiese seguido escondido en su departamento, como era habitual, en lugar de estar husmeando cada día en cada rincón del hospital, lo que complicaba mi nueva tarea de investigador.

Sí, había decidido dar un paso adelante.

Como director podía moverme con entera libertad por cualquier sitio, pero dónde yo quería buscar no era fácil. El despacho de Carnero y el del doctor Blanco, el alemán, eran mi objetivo. Necesitaba buscar la documentación que hubiera relativa a los traslados de pacientes o a esos fallecimientos fuera de lugar, de los que me habló Francisca antes de las vacaciones.

Durante el día era tarea imposible.

Tendría que ser de noche.

 

—Don Saturno me ha dicho que el lunes se incorpora— su secretaria asomó, sonriente, la cabeza, bajo el quicio de la puerta.

—Gracias.

“¿El lunes?”

De esta noche no podía pasar. Si fallo, aún tengo mañana viernes. Buscando la forma de evitar a Téllez durante el día había dejado pasar las semanas de una forma totalmente irresponsable. Sentía como aumentaban los latidos de mi corazón al imaginarme entrando en el despacho del director como un vulgar ladronzuelo. Se me había pasado por la cabeza contar con la colaboración de mi vecina, pero sería ponerle en un auténtico compromiso en caso de que nos sorprendieran.

“Además es la novia de un vigilante”

Llamé a mi mujer para hacer algo que detesto, mentirle.

“Una vez más…”

Alegué que un paciente requería especial atención, sin entrar en detalles.

—De todas formas no tardaré mucho.

—¿Quieres que te espere?

—No, no lo hagas, me agobiaría saber que estás despierta por mi culpa.

—Vale, pero avísame al llegar…— añadió en un tono dulce.

 

Salí del hospital a mi hora acostumbrada, incluso tuve la suerte de cruzarme con Salvador Téllez y despedirme de él. Continué con mi recorrido de siempre camino del metro, entré, y en lugar de sacar el billete salí por otro acceso. Tras entrar en un bar y tomarme una cerveza anduve entre calles esperando a que llegara el turno de noche y todo volviera a la normalidad.

El despacho del director se encontraba perfectamente ubicado para mis planes, casi nadie debería pasar por allí, los pacientes ingresados están ubicados en otras plantas. El mayor inconveniente sería acceder sin que me vieran las enfermeras y los vigilantes.

Contaba con una ayuda especial; mi cargo de director que conlleva una llave de acceso privado por una pequeña puerta que da a una calle perpendicular a la entrada principal.

Parado frente a dicha puerta respiré varias veces profundamente. Me sudaban las manos y mi corazón latía como un caballo desbocado. Antes de girar la última vuelta de la llave me volví a repetir la pregunta que rondaba mi cabeza durante demasiado tiempo.

“¿Debo meterme en esto?”

Completé la vuelta.

Con suavidad empujé atento a los indeseables quejidos de las bisagras. Cuando estimé que entraba por el hueco de la puerta, accedí al interior agradeciendo a los goznes su silencio.

Me encontraba en una pequeña estancia con tres puertas que daban acceso al vestíbulo principal, al pasillo en dirección sur, y la derecha, la que me interesaba, dirección norte donde se localizaban los despachos.

Abrí lentamente y asomé la cabeza justo en el instante en que un fino pero potente haz de luz barría el pasillo en mi dirección.

—Estoy cansado de este trabajo, Renato— dijo una voz— dar vueltas y vueltas o perseguir a estos puñeteros locos.

—Pues a mí me gusta.

—Normal, bribón, con tu Francisca por aquí y esas escapaditas que…

—Qué escapaditas, ni qué leches.

Dejé que pasaran unos minutos, si hubiese mirado el reloj me habría sorprendido el comprobar que esos supuestos minutos fueron en realidad varios segundos.

Me volví a asomar.

Silencio.

La buena noticia era que tardarían al menos una hora en dar otra vuelta. La mala, que la luna iluminaba a través de las grandes cristaleras del jardín interior la galería por la que caminaba. Pegado contra la pared de mi derecha, sin dejar de sudar, llegué al fin a mi destino. Llevaba una pequeña linterna que sólo utilizaría en caso de completa necesidad. Ahora, el resplandor de la luna se había convertido en mi aliado colándose por la ventana del despacho.

Me recibió un intenso y concentrado olor a puro, a aire estancado, acompañado de un espeso tufillo agrio. La habitación pedía a gritos una mínima y diaria ventilación. Supuse que Carnero había dado órdenes estrictas para que nadie entrase en su despacho durante su prolongada ausencia.

Sin saber por qué me dirigí a uno de los armarios en lugar de husmear directamente en el flamante escritorio. Revolví los cajones con cuidado de dejar las cosas como estaban. Un par de abrigos y chaquetas permanecían colgadas de la barra. Con el siguiente armario corrí la misma suerte, es decir; ninguna. En el tercero me topé en su interior con una puerta cerrada con llave.

Y con ruidos de pasos que venían del pasillo.

—¡Mierda!

Miré en torno.

Los pasos parecían aproximarse.

En un par de zancadas me escondí tras el lugar más predecible del despacho; el sofá. Me obligué a controlar la respiración, confiando en que el incesante golpeo del corazón en mi pecho cesara, o al menos se ralentizara.

El familiar chasquido del pestillo de la puerta al abrirse golpeó mis oídos.

“¿Pero, quién…?”

Quién quiera que fuese no encendió la luz. Abrió y cerró un armario. Tumbado en el suelo pude distinguir un par de zapatos que se aproximaban al escritorio. Escuché el abrir y cerrar de un par de cajones. Durante los siguientes segundos nada oí, aguardaba a que de un momento a otro me descubrieran en mi absurdo escondite sin una mínima explicación convincente que ofrecer.

“¿Cómo podría tenerla?”

Pero nada ocurría. Hasta que distinguí de nuevo el suave deslizar de unos pies camino de la puerta. Con un acopio de valor desconocido en mí, me asomé por el lateral del sofá justo a tiempo de ver, o de creer ver, como una mano a la que le faltaban varios dedos cerraba la puerta.

—¿Téllez?…— murmuré.

Seguramente también disponía de una llave como la mía, a pesar de que su puesto no lo contemplaba. Siendo extraño, lo cierto es que no me sorprendía, al menos no tanto como su entrada en el despacho a oscuras, sin encender una luz.

“¿Qué coño estaría buscando? Sea lo que fuere… ¿lo encontró?”

Si tuviera que apostar diría que no, esos segundos de completo silencio me indicaban que posiblemente estaría pensando en cómo proceder, hasta que optó por marcharse. De todas formas, Téllez era en esos momentos la menor de mis preocupaciones, bastante tenía yo con encontrar la documentación que andaba buscando.

Me tomé mis interminables cinco minutos consultando el reloj hasta que me decidí a incorporarme y abandonar mi absurdo pero eficaz escondite. El paso siguiente era encontrar la llave que abría la puerta del interior del tercer armario. El primer intento lo concentré en los cajones que colgaban de ambos lados del escritorio, tres a cada lado. En el de la derecha no hubo suerte. Rodeé la butaca y me dispuse a husmear comenzando por el de abajo.

Estaba cerrado.

—¡Joder!

De repente un destello en mi cabeza. Como un flash se formó la imagen de Carnero abriendo ese cajón del que extrajo un pequeño baúl que, despreocupadamente, dejó sobre la mesa mientras me hablaba de no recuerdo qué. Al abrirla extrajo un par de llaves.

Sonreí.

Con una de esas llaves se acercó a mi
armario y abrió la puerta interior dándome la espalda. Al volverse, llevaba entre las manos uno de sus enormes puros. Pude ver una urna de cristal que contenía bastantes cigarros como el que me ofrecía.

Y algo más.

Lo que parecía ser una caja fuerte.

Permanecí un rato inmóvil dejando que mis nebulosos recuerdos me mostraran el paso inicial, el que me indicaba dónde se encontraba la llave que abría el cajón de su escritorio.

Por más que me esforzaba no era capaz de verlo. En mi película mental distinguía perfectamente al director con una enorme y falsa sonrisa tomar asiento en su butaca frente a la mesa, para no más de unos pocos segundos después, ya con la llave entre sus dedos disponerse a abrir el dichoso cajón.

“¿De dónde la sacó?”

Ocupe su lugar, sentado barrí con la mirada todo lo que alcanzaba a tocar con mis manos. Levanté carpetas, volqué cubiletes con lapiceros.

Nada.

No recordaba que Saturno hubiera buscado en ningún lugar en concreto. Simplemente se sentó y ya tenía la llave entre los dedos. Quizá la solución que lo explique todo sea la más sencilla y la que menos me convenía en estos momentos; la llevaba con él.

Apreté los labios.

—¿Y…si…?— susurré.

Pasé la palma de mis manos por la base de la mesa, sobre mis rodillas, de izquierda a derecha. Con los dedos localicé algo parecido a una hendidura y lo que sin duda parecía una pequeña llave. Tiré de ella, volví a situarla en su lugar y se quedó pegada, como imantada.

“Buen escondite”

Con mi trofeo en la mano abrí el cajón. Dentro del pequeño baúl encontré la llave que debía abrir la puerta interior del armario. Allí me encaminé, sentía como mis manos volvían a sudar y mis latidos a descontrolarse. La puerta cedió sin problemas. Tal y como recordaba, al fondo había una caja fuerte, delante de ella varios paquetes repletos de documentos.

Tomé al azar uno entre mis manos.

Se trataba de un suerte de inventario de fallecidos. Teniendo en cuenta que ser refería a 1938 y que estábamos en guerra, la cifra no resultaba exagerada.

Cogí otro.

“1941…”

—No es posible…

El número de fallecidos era inusualmente alto para un hospital como este, tanto como lo era el número de traslados de pacientes. Pero lo más sorprendente era que los apellidos de muchos de ellos me sonaban.

Recordé una conversación que quizá por repetida di por buena:

—Nosotros comenzamos el tratamiento y luego los continúan en otros hospitales con más camas libres y en un entorno más natural. Convendrás conmigo que esto es precisamente lo que necesitan, ¿Verdad, Diego?

—Claro, don Saturno.

Jamás sospeché que pudiera estar sucediendo algo punible.

Cogí otra hoja.

Era como un albarán extraoficial.

—Morfina…Escopolamina…

—¿Para qué querrán…?

De repente se encendió una luz en mi cabeza.

Un nuevo fragmento de conversación:

—Empeoran, Diego, fíjese…— don Saturno señalaba a varios pacientes atados en sus respectivas camas.

 

No tiene ningún sentido. La escopolamina, como la morfina, la utilizamos para combatir el dolor, pero con la dosis equivocada los resultados serían, sin duda, impredecibles. Podría provocar delirio, parálisis, psicosis y la muerte.

“…Podemos discutir la eutanasia desde un punto de vista moral, siempre y cuando sea solicitada…”

Las palabras de Rolf Kummer sacudieron mi cabeza.

Levanté la vista. Estiré el brazo en dirección a la caja fuerte y empujé suavemente. Estaba abierta.

—Qué extraño…

Quizá sólo fuese debido a un exceso de confianza del director o quizá su accidente le haya impedido ordenar el despacho como hubiera deseado.

Abrí la caja.

Un abultado sobre marrón descansaba sobre un importante fajo de billetes, imposible para mí calcular una cantidad aproximada. Lo cogí. Dos carpetas con varios documentos y fotos en su interior.

Abrí la primera.

—Mierda…

Estaba en Alemán.

Me hice con la otra carpeta, parecía que contenía el mismo tipo de documentación. Al menos las fotografías de las casas eran las mismas.

No, no eran casas

“Centro de Salud de Bernburg…Centro de Salud de Grafeneck…manicomio de Hadamar”

De éste último partía una espesa e inquietante columna de humo.

Seguí.

“Centro de Salud de Hartheim, Austria… Centro de Salud de Kaufbeuren… Centro de Salud de Sonnenstein… Prisión de Brandenburg, cerca de Berlín”

Mis manos comenzaron a temblar.

Junto al nombre de la prisión rezaba escrito a mano, con una letra que yo conocía bien: centro de eutanasia.

—¿Qué coño significa todo esto?— exclamé entre balbuceos.

Cerré ambas carpetas.

En la portada de ambas ponía lo mismo. En la de Alemania en caracteres impresos, en la traducción, a mano alzada:

“Aktion T4”

De nuevo, pisadas en el corredor.

No me daba tiempo a dejar todo como estaba. Me quedé con la carpeta en español, cerré la puerta interior del armario y me lancé bajo la mesa del director. A tientas localicé la hendidura donde dejé la llave y reptando me fui a mi escondite, tras el sofá.

La luz del despacho iluminó la estancia como si fuera de día. Instintivamente cerré los ojos. Me obligué a respirar lo menos posible, como si eso fuera factible, por temor a que me oyeran.

Sí, eran dos.

Don Saturno y su acólito, Téllez.

Oí el crujir del sofá al sentarse el director.

Distinguí como deslizaba un cajón.

“¡No lo cerré!”

Un sudor frío recorrió mi cuerpo.

—Qué raro— dijo.

—¿Qué pasa?

—No, nada. Bueno, cuéntame.

Carnero no hizo mención alguna a su descubrimiento, quizá por no dar pistas a Téllez de la ubicación de su llave secreta.

“Quizá era eso lo que andaba buscando cuando entró”

Logré retomar la respiración.

Lo que escuché en la siguiente hora me heló la sangre. Ahora más que nunca la documentación que llevaba escondida bajo la chaqueta adquiría la importancia que no terminaba de darle cuando la examiné antes. Sin embargo, no puedo ir a la policía. Debo actuar con mucho cuidado.

Sin duda, me estaba metiendo en algo que escapaba a mi control.

Pronto iba sufrir las primeras consecuencias.
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—¿Aktion T4?— repitió Ángela absorta con la lectura del diario de Diego Rumbao.

—Sí.

La mujer de Santi Villamil escondió la cabeza entre las manos, su cuerpo comenzó a agitarse con leves convulsiones. El abogado la atrajo hacia él y la besó en la cabeza.

—No sé qué significa todo esto, ni lo que debemos hacer con esta documentación, pero si algo tengo claro es que hay que llevarse a María cuanto antes del psiquiátrico.

Ángela extrajo un pequeño pañuelo de la bocamanga con el que secó unas insistentes lágrimas.

—Me duele el miedo que debía estar pasando Diego ¿Por qué no nos dijo nada?— sin esperar respuesta continuó: —pero casi me duele más el tiempo que lleva María con el Carnero ese y haber dudado de ella cuando me has dicho que está convencida de que a Diego lo asesinaron.

Santi volvió a abrazar a su mujer. Su vista seguía el suave planear de un pequeño papel que volaba desde el diario que aún mantenía entre sus manos. Estiró el brazo y se hizo con la nota.

—Ha caído del diario— dijo en respuesta a la muda pregunta de Ángela que observaba sus gestos sin perder detalle.

El abogado leyó en voz alta:

“…Rezo con todas mis fuerzas para que esta documentación se encuentre en las manos adecuadas. Si alguien está leyendo esta nota querrá decir que no he podido terminar mi trabajo y que posiblemente mi familia se encuentre en peligro…”

—¡Dios mío, Santi!

Ángela entrelazó sus brazos en el de su marido.

“…no sé en quién de la Administración puedo confiar. Creo que en el despacho del Gobernador me escucharían pero antes tengo que asegurarme, sé que alguien de allí puso sobre aviso a Carnero. Le pedí a mi colega alemán que enviara este sobre a mi nueva casa, mejor dicho a la nueva casa de mi mujer, con parte de la documentación. El resto, el sobre que me llevé del despacho del director, más nuevas pruebas, las guardé junto con mis botas…”

—¿Ya está?— quiso saber la mujer.

Villamil asintió.

—No ha querido arriesgarse a que el sobre cayera en las manos equivocadas y por ello ha dividido los resultados de su investigación en dos paquetes.

El abogado apuró otro trago de limonada y encendió un pitillo. Su mujer se puso en pie, nerviosa recorría la estancia.

—¿Qué significa que guardó el resto junto con sus botas? ¿Tenemos que buscar una maleta? ¿Quizá con la que regresó de Alemania?— detuvo su caminar, apoyó las palmas de las manos sobre el respaldo del sofá— además, no sabemos qué estaba investigando, Santi.

El abogado permaneció en silencio unos instantes.

—¿Santi?

—Sí, disculpa, te estaba escuchando— apuró un par de intensas caladas y se puso en pie— coincido contigo en lo que decías, pero creo que lo más importante es sacar a María de ese siniestro hospital.

—¿Cómo lo vas a hacer?

Villamil se volvió hacia su mujer, colocó las manos en sus hombros y buscó su mirada.

—En principio, por las buenas— afirmó dándole un suave beso.

—Ten muchísimo cuidado, mira cómo terminó el pobre Diego.

Santi recogió las fotos, carpetas y diario y las introdujo en el sobre.

—Me lo llevo, no quiero que nadie venga a buscarlo aquí, y si por casualidad lo hicieran, que no lo encuentren.

 

Ángela no dijo nada, sólo asintió visiblemente acongojada.

Cuando su marido se marchó, encendió un cigarrillo a pesar de que el sabor le resultaba bastante desagradable. Dio dos caladas y lo apagó,

 

El abogado llegó al bufete Villamil & Pérez de la Riva, con gesto de preocupación. En su mano llevaba el sobre de Diego para ponerlo a buen recaudo en su caja fuerte. Una vez satisfecho con el emplazamiento entró en el despacho de Agustín y cerró la puerta.

—Don Santiago— dijo poniéndose en pie.

—Lo de María Rumbao es muy urgente, debemos darle prioridad, es más que probable que esté en peligro— expuso mientras tomaba asiento en una silla.

El sol entraba a raudales por las dos ventanas. La suave brisa mecía con mimo los visillos. A pesar del fresco del exterior, Agustín mantenía una de ellas abierta, le valía para respirar mejor y ventilar la estancia de la continua humareda reinante en la oficina.

—Soy consciente de que apenas te he dado tiempo pero ¿has podido hacer alguna gestión?

—Sí, me he puesto en comunicación con El Retorno, he preguntado por el director presentándome como abogado de la familia Rumbao.

—Muy bien.

—Me ha dicho que no reconoce a ningún abogado de su paciente y que si esto no bastara es el juez quien ha dictaminado que continúe su ingreso.

—Nos presentaremos ¿qué más?

—He hecho un par de llamadas para averiguar algo sobre Saturno Carnero. Cuenta con algún contacto entre gente cercana al gobierno, pero hay otros que lo quieren ver fuera del psiquiátrico y además…

Santi permaneció en silencio mientras observaba a su fiel ayudante remover varios grupos de papeles. Sin fijar la vista en ninguno concreto continuó:

—…lo más extraño es lo que me ha asegurado un buen amigo y mejor confidente— su amplio rostro formó una fina sonrisa— me asegura que entre sus propios colegas no está bien visto, nadie se atreve a denunciarle porque no saben quién va a gestionar la denuncia y…

—…y si se va a volver contra ellos.

—Exacto. Además son bien conocidas sus extremas simpatías por el Tercer Reich.

—¿Extremas?

—Sí, extremas, me insistió en este punto.

—Parece que no estamos en el mejor momento para Hitler— Santi cruzó las piernas— ¿te han aclarado algo más sobre ese punto? ¿Sobre sus extremas simpatías?

—Verá…—Agustín se aclaró la garganta.

—Sí…No te preocupes, no nos oye nadie.

El ayudante bajó la vista a sus papeles.

—Parece que Carnero coincide con toda la propaganda nazi, especialmente en la superioridad de una raza frente a otras, en utilizar los recursos del estado para curar a los pacientes que puedan ser útiles al país…

—Entiendo…— Santi se puso en pie, con un pitillo en la mano recordaba cada línea de lo que había leído, hasta el momento, del diario de Diego, repasaba las fotos y el comentario de Francisca cuando distinguió a pacientes del Retorno en varias de ellas.

—Don Santiago…

Villamil no se encontraba en esos momentos en el despacho de su ayudante, al menos no en mente

“Entonces…”

—Don Santiago…

—Creo que Diego descubrió las actividades de Carnero, ahora tengo que encontrar sus botas— dijo de camino a la puerta.

—¿Sus botas?

—Sí, Agustín, sus botas. Si averiguo lo que significa te lo haré saber— se detuvo bajo el quicio de la puerta— esta tarde nos acercaremos al Retorno para hablar con Saturno Carnero, estate preparado.

—Lo estaré.

—¡Ah! Fenomenal trabajo, gracias— soltó perdiéndose pasillo arriba.

Agustín no se hinchó más con el halago por dos motivos, uno, porque se estaba acostumbrando a recibirlos y, otro, porque su enorme humanidad no lo aconsejaba.

 

Veinte minutos más tarde, Villamil, aparcaba su flamante Ford B junto a la puerta del número 4 de la calle Eloy Gonzalo.

—Acaba de subir doña Aurora acompañada de Francisca y del pequeño Yago, que por lo que dijeron en el dispensario ha cogido una infección— respondió Goyo, el conserje, cuando el abogado le preguntó por la enfermera.

—Gracias. ¿Qué piso es?

—Querrá decir el de Aurora o el de los señores Rumbao, aunque sería más exacto decir el de la señora Rumbao, pobre, el señor y…— intervino Josefa al oír la conversación.

—No, señora, he preguntado por Francisca Gracia.

La portera ladeó la cara y apretó los labios.

“Vaya, vaya con la enfermera…”

—En la segunda planta, don Santiago— terció Goyo solícito.

Mientras subía los escalones, Villamil creyó escuchar a Josefa murmurando por lo bajo. No le cabía ninguna duda de lo buena pareja que hubiera hecho si en lugar de casarse con Goyo lo hubiese hecho con Delfín, su conserje.

Parado frente a la puerta pulsó el timbre. Lo primero que escuchó fue el leve chirriar de la redonda mirilla de la vecina, a su espalda.

“¡Qué rápida!”

Sonrió.

Segundos después se encontraba en el interior de la casa de Fran.

—Me parece que te he despertado…

—No, no, sólo estaba…

—Qué desconsiderado, te pido perdón, no he caído hasta ahora que aún no has dormido.

—No pasa nada.

Villamil se quitó la bufanda.

—El sol engaña, parece que hace menos frío. Será apenas un minuto, quería decirte que he podido leer parte del diario de Diego. Coincido contigo, hay que sacar a María de allí cuanto antes. Esta tarde iré con Agustín, mi ayudante a hablar con el director— dijo mientras agarraba el pomo de la puerta.

La cara de Fran se iluminó.

—Me da una gran alegría.

—¿Hay algo que deba saber?

La enfermera se ajustó un rizo rebelde.

—La mejor hora, sobre las cinco. Procure no coincidir ni con el doctor Blanco, o quizá se lo presenten como Ufl Weisse, ni con su fiel Téllez.

—¿Weisse? ¿Alemán?

La enfermera asintió.

Poco a poco el diario de Diego y lo averiguado por Agustín iba cobrando sentido.

—Una cosa más ¿te dicen algo las botas de Diego?

Francisca frunció los labios negando con la cabeza.

—No te preocupes, a mí tampoco.

 

A las cinco en punto el abogado y su ayudante accedían al vestíbulo del psiquiátrico El Retorno. No era la primera vez que Villamil ponía los pies en esa institución, pero sí la primera que lo hacía dispuesto a todo.

—Buenos días, señorita— saludó amablemente a una mujer cercana a los sesenta que parecía buscar algo afanosamente sobre la mesa, levantando aquí y allá, carpetas, documentos, archivos.

Si la palabra señorita no hubiese ido incluida en el saludo, la recepcionista se hubiera limitado a elevar la palma de la mano en dirección a la voz y pedir un poco de calma.

“Señorita”

Al levantar la cabeza se topó con un hombre elegantemente vestido, rubio, con una apariencia más que atractiva, sonriéndola. A su lado, otro individuo de enorme tamaño que escrutaba con la mirada el vestíbulo sin prestarle atención.

—Mi ayudante y yo veníamos a ver al director, don Saturno Carnero— expuso Santi sin dejar de sonreír.

—Imagino que tendrán cita, señor…

—Santiago Villamil, socio del bufete Villamil & Pérez de la Riva, el señor que me acompaña— dijo vuelto hacia su ayudante— es don Agustín Rodríguez.

La recepcionista detuvo su búsqueda, relajó su expresión y miró a su visitante.

—Verá, señor Villamil, el director sólo…—calló al escuchar una voz grave y familiar con tu habitual tono seco, como si siempre estuviera enfadado—…sólo recibe con cita, pero acabo de oírle…— ladeó ligeramente la cabeza en dirección al fondo del vestíbulo, a su derecha— es el más alto.

—Gracias— murmuró Santi.

No tardó mucho en distinguirle. Dos individuos se alejaban a paso rápido tras mantener una breve conversación. Los dos abogados salieron a su encuentro. Carnero contaba con una altura parecida a la de Agustín pero ocupaba tres cuerpos menos. Su fino bigote y su delgadez le asemejaban a una palmera mecida por el viento.

—¿Don Saturno Carnero?— señaló Santi con el brazo extendido y su habitual sonrisa para casos especiales dibujada en su rostro. Villamil se esforzó para que su saludo reflejara que conocía perfectamente a quien se dirigía.

El director se detuvo.

Aceptó el saludo en silencio, escrutando a la pareja que le había cerrado el paso. El de su altura le mantenía la mirada con descaro. El rubio apretó su mano y la soltó con rapidez.

Miró en torno, buscando, sin conseguirlo, algún gesto de la recepcionista que escondía la cabeza entre el contenido de un grueso archivador.

—Sí, soy yo, pero ahora no puedo atenderle. Pida cita a mi secretaria en…

—Somos los abogados de María Sánchez de la Vega, viuda de don Diego Rumbao.

—¿De quién?— el director entrecerró los ojos casi imperceptiblemente.

Sólo casi.

“Te pillé”

—De una paciente suya que lleva un año ingresada en este centro y con la que me dispongo a mantener una entrevista.

—He hablado con usted esta mañana— la intervención de Agustín, con una voz no menos grave que la suya, sorprendió a Carnero.

—Sí, ya recuerdo. Como le dije, la paciente está ingresada por orden del juez y…

—Dejémonos de cuestiones legales— del rostro del abogado había desaparecido la sonrisa— ¿quiere que le llamen del despacho del Gobernador? Sé que no goza de muy buenas simpatías.

El director comenzó a sentir como se aceleraba su corazón, pero ni debía ni quería dejarse avasallar por un par de leguleyos.

—¿Me está amenazando?

—Nada más lejos de mi intención, don Saturno. Se trata solamente de información, por si puede ser de su interés. Hemos venido a hablar con nuestro cliente, si usted no nos lo permite no me deja otra opción que buscar el medio de conseguirlo.

El director permaneció en silencio unos instantes mirando de hito en hito a los malditos picapleitos. Por su cabeza rondaba la idea de que el envío del sobre de Rumbao desde Alemania y la aparición de estos dos individuos no podía tratarse de mera coincidencia.

—De acuerdo, pero habrá un enfermero delante para…

—No, no habrá nadie delante.

—Es una cuestión de cuidado de la paciente.

Santi se permitió una sonrisa ladeada.

—Sabremos manejarnos. Sin duda que con el tratamiento recibido, no estará para muchas alegrías ¿verdad?

El director carraspeó.

—Ha recibido el tratamiento que su estado demandaba— giró sobre sí mismo. Había advertido como algunos miembros de su equipo le observaban con más curiosidad de la cuenta— acompáñenme, por favor— indicó con el brazo extendido mientras mostraba una cínica sonrisa.

—Detrás de usted.

Caminaron en un sepulcral silencio durante unos intensos diez minutos. Los abogados pudieron comprobar de primera mano cómo Carnero era reverenciado, casi temido, en cada ocasión que cualquier miembro de la plantilla del hospital se cruzaba a su paso.

Villamil torció el gesto, aborrecía ese tipo de demostraciones absurdas de autoridad que sin lugar a dudas era el objetivo de ese paseo por El Retorno.

—Aguarden aquí, por favor— pidió extrañamente solícito a los abogados señalando una reducida sala.

Santi y Agustín optaron por permanecer en pie, junto al pasillo, mientras el director se aproximaba a una pequeña recepción de planta. La asustada enfermera que le atendió dejó caer una carpeta con su documentación al suelo ante la reprobadora mirada de don Saturno.

—¡Dese prisa!

Fue lo único que llegó a oídos de los abogados. La mujer abandonó su puesto y salió corriendo. Con el rostro compungido pasó junto a Santi y Agustín, dobló por el siguiente pasillo a la derecha desapareciendo de su vista.

—Mujeres…— señaló el director de nuevo junto a los abogados.

Al fondo del pasillo comenzó a oírse un griterío. Varios miembros del personal de vigilancia salían por una pequeña puerta tras la recepción. Extrañamente, ni las enfermeras, ni los médicos que deambulaban por el pasillo mostraron interés alguno por lo que pudiera acontecer. Justo lo contrario que unos sorprendidos Santiago y Agustín que asistían estupefactos a lo que ya parecía más una pelea de bar que la simple protesta que apuntaba en un principio.

—Estamos abrumados de pacientes. Nos faltan camas, cada día nos vienen más ex soldados con síntomas que nos son familiares, causados durante la guerra contra los malditos rojos y que ahora alcanzan su peor estado— suspiró un par de veces, llevó la mano a la coronilla con gesto afligido y continuó: —Hay mucha familias que no los quieren en sus casas aunque tengan el alta y no pueden quedarse aquí, usted entenderá que…

—¿Pero no va hacer nada?— quiso saber Villamil señalando el tumulto y cortando lo que le parecían una sarta de excusas lo que partía de la boca del director.

—No hay nada que hacer, la policía está avisada. Se ha convertido en algo habitual.

Un par de minutos más tarde varios policías de los llamados grises hicieron su aparición. Su sola presencia bastaba para calmar los ánimos y reducir al máximo el número de curiosos. Tres de los agentes pasaron junto a Carnero y los abogados.

—Señor director…— dijo uno de ellos mientras agachaba levente la cabeza a modo de saludo, sin detenerse.

—Sargento Méndez.

Santi observaba sin salir de su asombro todo lo que sucedía al final del pasillo. Lo que desconocía era que los minutos que habían trascurrido con el altercado le habían servido a don Saturno para que el traslado de María desde el módulo especial, se hiciera efectivo sin levantar sospechas. No obstante, con el objeto de asegurase, dejó pasar el tiempo suficiente para que los abogados perdieran el interés en la disputa, que coincidió con la detención de varios de los participantes, y recordaran el propósito de su visita.

—Cuando quieran…

De nuevo esa falsa sonrisa solícita en el rostro del director.

De nuevo ese cosquilleo en el estómago de Villamil que le avisaba que su anfitrión tramaba algo.

Recorrieron el pasillo hasta el cruce con otro que partía a su derecha. Al final, en la última puerta de la izquierda aguardaba una enfermera.

—Déjenos— ordenó Carnero al llegar junto a ella.

Santi entró con cautela, con mucha cautela, como si quisiera evitar despertar a quién se hallara en el interior. De repente se volvió.

—Gracias, no hace falta que entre con nosotros— dijo vuelto hacia el director.

—Insisto en acompañarles.

—Creo que ya hemos tratado ese punto, don Saturno.

El director clavo su gélida mirada en Santi, apretó los labios y despareció de la habitación.

Lo primero que les llamó la atención a los abogados fue que sólo había una persona tumbada en una cama. Sin duda una cama recién hecha. El resto, hasta cinco, se encontraban vacías.

—¿No decía el director que estaban saturados de pacientes?— murmuró mirando a su ayudante.

Agustín asintió.

Paso a paso recorrió los escasos metros que le separaban de la cama ocupada. Por más que se esforzaba no reconocía a la persona que estaba tumbada en ella.

—¿María…?

 

María Rumbao había aprendido a actuar como se esperaba que lo hiciera una paciente con la medicación que ella recibía. Francisca le retiró, mientras permaneció bajo sus cuidados, las pastillas de la noche. Unos pocos días atrás le había asegurado que confiaba en ella, que era consciente de que no contaba con ningún tipo de demencia que le obligara a permanecer en El Retorno.

—Si acaso, continuar aquí te volverá loca. Te sacaré, pero dame tiempo ¿de acuerdo?

María sonrió mientras le acariciaba la mano.

El problema para ella radicaba en las enfermeras del turno de día, tan fieles, tan responsables, tan dignas del director. No paraban hasta que no se tragaba todos los comprimidos.

Como ese día.

Alguien la llevaba en volandas. Varios pares de manos la sentaron en una silla de ruedas. Por más que se esforzaba no era capaz de discernir si se encontraba profundamente dormida o estaba siendo trasladada.

Recordó las palabras de Fran…

“Te sacaré de aquí”

Quiso sonreír, pero apenas tuvo fuerzas para esbozar una extraña mueca.

—Venga, vamos, hay que darse prisa— una estridente voz de mujer se coló en sus oídos.

—Sí, doña Pura, pero es que la mujer es como un peso muerto.

—No me repliques y empuja.

María veía pasar sobre su cabeza, a toda velocidad, un sinfín de puntos de luz. Dejó de luchar por averiguar si realmente se trataba de un sueño y cerró los ojos.

—¿María…?

“Conozco esa voz…”

—María…

“Sí, la conozco, pero no sé…”

Quiso moverse, pero no fue capaz de que su cerebro enviara una sola orden a sus músculos

Notó una leve presión en su hombro.

—María, soy yo, Santi, Santi Villamil…

Abrió los ojos, o al menos eso intentó.

“¿Santi?”

En su mente se formó el rostro del mejor amigo de Diego. Era el padrino de Begoña, y su mujer, la madrina de Patricia y, los dos juntos, los padrinos del pequeño Yago.

“No puede ser, sin duda estoy soñando”

La presión sobre su hombro aumentó levemente, la voz se hizo más cercana, podía sentir su cálido aliento en el cuello.

—María, necesito hablar contigo, el director me ha concedido unos minutos…— calló unos instantes—…Francisca y yo queremos sacarte de aquí— susurró la última frase junto a su oído.

La mujer de Diego abrió los ojos.

Había oído la palabra mágica:

—Salir…de…aquí…—susurró.

—Sí, salir…déjame ayudarte.

Con el apoyo de Agustín, la incorporaron. Sentada frente a ellos abrió y cerró los ojos varias veces como si se quisiera convencer de que la palabra mágica no procedía de su cabeza, sino que había llegado a sus oídos con claridad.

—Salir…

—Sí…— en el rostro del abogado se formó la mejor de sus sonrisas, a pesar de que la figura humana que le miraba distaba mucho de la atractiva y elegante mujer que era María Rumbao.

“Me cago en ellos”

—Santi…

María estiró los brazos.

Necesitaba ese abrazo que le unía con quien ella era. Un abrazo de la persona que más le vinculaba a su querido Diego.

—No estoy soñando…

—No, estoy aquí, contigo.

Se agarró con sus escasas fuerzas a Santi, apretó los ojos y se dejó llevar. Por su rostro se deslizaron un torrente de lágrimas de alegría, de tristeza, de sufrimiento. Lágrimas de esperanza.

—Perdóname por no haber venido antes, el juez…

—Estás aquí, es lo que importa.

El abogado separó a María y la miró a los ojos.

—Menuda pinta debo tener— señaló mientras secaba unas lágrimas y esbozada una suave sonrisa.

—Fuiste, eres y seguirás siendo una mujer muy guapa— dijo dándole un beso en la frente.

La sonrisa de la mujer se hizo más grande. Miró a Agustín, sus labios se movieron formando un hola.

—Me alegro de verla, señora Rumbao, como dice don Santiago vamos a hacer todo lo que podamos por sacarla de aquí cuanto antes.

—Gracias…— sus ojos se empeñaban en cerrarse a pesar de sus esfuerzos por mantenerlos abiertos y alargar al máximo el encuentro con Santi y Agustín.

Era un esfuerzo sobre humano.

Los dos abogados intercambiaron miradas de preocupación.

—María, sólo una pregunta— Santi se acercó a su oído— Diego envió un sobre desde Alemania, ya te contaré en otro momento lo que dice, pero quería que me dijeras que quiso decir cuando asegura que guardó otro junto con sus botas.

El entrecejo de la paciente se contrajo levemente.

Poco a poco en su rostro se formó algo parecido a un esbozo de sonrisa.

—Botas…el… gato…con…botas…— echó la cabeza hacia atrás. El esfuerzo le había sumido, de nuevo, en un profundo sueño, sin embargo, en su rostro permanecía ese esbozo, como preludio de otra más intensa y duradera sonrisa.

El repiquetear de unos nudillos en la puerta y el clic del pestillo, sin esperar respuesta, resquebrajaron el emotivo ambiente que reinaba en la amplia habitación, dando paso a un sonoro y contundente bofetón de realidad.

—Deben dejar descansar a la paciente— indicó Saturno Carnero.

Villamil se incorporó como si le hubieran clavado una aguja en el trasero.

—¡¡¿Descansar?!! ¡¡¿Llama usted a esa mujer de ahí, paciente?!!— exclamó a menos de un palmo de la cara de un sorprendido director.

Agustín dio un par de pasos tras su jefe.

—¿Qué le han hecho?

—Nada que no aconseje su actual estado de…

—Procure que no sufra ningún daño o acabaré con usted— escupió cada palabra mientras se ponía la bufanda.

—¿Me está amenazando?— quiso saber con un palpable tono de sorna.

Santi abandonó la habitación sin responder.

Cuando Agustín pasó a la altura del director se detuvo un instante.

—Don Santiago no amenaza, pero yo sí. Hago mías sus palabras.

 

Los dos abogados recorrieron en silencio los pasillos que les conducían al vestíbulo, y de ahí, tras saludar brazo en alto y dar las gracias a la recepcionista, salieron a la calle.

—Con razón me decía esta mañana que el caso de María Rumbao era urgente— expuso Agustín visiblemente afectado— ¿Cómo íbamos a imaginar qué…? ¿Es normal que los pacientes de un psiquiátrico estén atiborrados de pastillas?— el ayudante de Santi lanzaba las preguntas al aire. Su rostro, habitualmente bonachón, mostraba un rictus serio, de contrariedad.

—Debí haberme controlado ahí dentro. Me dejé llevar— dijo Villamil— le he dado demasiada información sobre nuestros propósitos a ese…a ese… ¡Me cago en él! ¿Pero, por qué hace esto?

—Si yo me hubiera dejado llevar le hubiese arrancado el bigotito de un tirón— Agustín se detuvo— don Santiago… me pregunto, si el sobre que ha recibido no tendrá relación con el ingreso de la señora Rumbao.

Villamil observaba a su ayudante en silencio, rumiando la frase que acababa de escuchar.

“Y si…”

Encendió un pitillo.

Dos caladas más tarde, de nuevo en camino, tomó la palabra.

—María lleva un año aquí…

—Sí, el mismo tiempo que hace que don Diego envió ese sobre o alguien en su lugar.

En la cabeza de Villamil se formaron una serie de imágenes en rápida sucesión. La que reflejaba al director en casa de María cuando fue a entregarle un dinero y le pidió permiso para buscar una documentación relativa a un reciente trabajo de Diego. La de…

Comenzó a hablar en voz alta.

—…la casa revuelta, alguien estaba buscando algo— se volvió hacia Agustín— el sobre que tenemos quizá no sea lo que buscan, pero estoy convencido de que eran conscientes que mi buen amigo había descubierto algo. ¡Muy bien por tu deducción, Agustín!— dijo dándole una sonora palmada en la espalda.

El ayudante sonrió feliz, muy feliz.

—Ahora lo que toca plantearse es si nos llevamos a María por las buenas o por las malas.

 

Varios pares de ojos observaban a los abogados desde la entrada principal del Retorno. Carnero y Weisse a los que se había unido Téllez, no perdían detalle de la pareja que se alejaba Paseo de Recoletos arriba, rumbo al Retiro.

—¿Quiere que les siga?

 

—Sí, Téllez. A ver a dónde van.

El contable disponía de una considerable ventaja, podía acercarse, alejarse, incluso cruzar su camino con el de los abogados sin peligro alguno. Su rostro era totalmente desconocido para ellos.

—Me temo que voy a tener que molestar a Francisca Gracia una vez más— indicó Santi mientras abría la puerta del Ford B.

—¡Taxi!— frente al marcial brazo estirado de Téllez se detuvo un reluciente taxi modelo Fiat 1100— siga a ese coche y tendrá una buena propina. Dejó caer cuatro billetes de cinco pesetas sobre el asiento del copiloto que el conductor casi caza al vuelo.

—No se nos escaparán.

—Si lo consigue hablaré bien de usted en el despacho del Gobernador.

El taxista se caló bien la gorra, como mandaban las ordenanzas, y aceleró. Téllez no perdía de vista el coche de los abogados. No sabía en qué podía afectar la aparición de los dos individuos del Ford B al encargo que le había realizado el director, pero su fino olfato le indicaba que no perdiera esa pista.

—Quizá hoy no, ni mañana, pero seguro que cuando menos me lo espere me conducís al maldito sobre.

—¿Decía algo el señor?

—Nada que sea de su incumbencia— el contable hundió aun más el cuello entre los hombros y se atusó el bigote.

Quince minutos más tarde el vehículo al que perseguían se detuvo junto al número ciento veintidós de la calle Fuencarral. El taxi hizo lo propio a unos metros de distancia.

—¿Qué quiere que hagamos?— preguntó el conductor.

—Lo que está haciendo, esperar hasta que le indique lo contrario.

 

De camino a casa de Francisca, Villamil consideró que sería prudente retrasar unos minutos más su llegada, no quería volver a despertarla. Lo del turno de noche siempre le había parecido algo muy complicado de llevar para dormir las ocho horas que consideraba necesarias.

—¿Tienes hambre?

—Eso ni se pregunta, don Santiago— Agustín ladeo la cabeza y sonrió— si quiere que le acompañe, por mí no hay problema.

Abandonó la Avenida del Generalísimo por los bulevares hasta el cruce con la calle Fuencarral, una vez allí giraron a la derecha.

—¿Te apetece un café y un par de bocadillos en Viena Capellanes?

—Todo sea porque no coma usted solo.

Esta vez fue Santi el que se permitió mostrar una amplia sonrisa.

—No sabes cómo te lo agradezco.

Aparcaron el coche frente a la famosa repostería con sucursales salpicadas por todo Madrid, como bien rezaba un cartel en la fachada. Se podía encontrar una en la calle Goya, en Arenal, Preciados, Génova, Marqués de Urquijo y varias más. Dicho cartel anunciaba la calle Martín de los Heros como la dirección en la que se localizaba la fábrica.

Tuvieron que esperar unos largos segundos para cruzar la calle.

—Cada día hay más tráfico en Madrid— apuntó el ayudante suspirando— pocos conducen en condiciones.

—Eso es cierto. A ver si aprendes y te unes a los buenos conductores.

Agustín sacudió la mano en el aire.

—No, no, estos trastos no están hechos para mí, bastante me cuesta ir cómodo al lado suyo como para meter un volante entre mi tripa y el coche.

—Eso no te lo puedo discutir.

—Además, con el metro y el autobús me manejo bastante bien.

Al entrar les recibió una mezcla de olores. Olía a pan, a pasteles, a tabaco, a puro. Estos últimos eran tan habituales que sobre ellos predominaban los nuevos, los diferentes.

—Sólo ver el escaparate repleto y el olor a pan…— Agustín dejó la frase sin terminar.

Tomaron asiento en sillas de madera, la tapa de las mesas de mármol gris veteado, como la de la amplia barra pero de distinto color, en blanco. Por las paredes corría un friso de madera que alcanzaba la altura de los clientes una vez sentados. En la parte superior espejos, y sobre éstos unos estantes para dejar abrigos, maletines, sombreros.

Un camarero con su habitual chaquetilla blanca se les acercó.

—Un par de cafés y unos bocadillos por favor.

Agustín tomó asiento en el banco que recorría el friso, de esta forma se evitaba tener que hacer equilibrio sobre una silla y estar pendiente de si aguantaría su peso.

—No dejo de darle vueltas a la señora de Rumbao. Si como dice su vecina, que sobre esto debe ser bastante, no hay motivo para que se encuentre internada ¿Qué la retiene?

Santi deslizó los dedos por su rubia cabellera, se frotó los ojos y mantuvo la mirada en dirección a la barra, situada varios metros a su derecha. Su ayudante le dejaba hacer, había perdido la esperanza de una rápida respuesta. Conociendo a su jefe sabía que su cabeza estaba buscando algo que añadir a lo que acababa de plantearle.

De repente se giró hacia él.

—Lo que dices me preocupa mucho, pero en estos momentos no sé si es más urgente encontrar una respuesta a eso o llevarnos a María de ese centro.

—¿Secuestrarla?

—Técnicamente no sería correcto el término. Un secuestro implica, siendo mayor de edad, la no connivencia del protagonista.

—Entiendo, doña María es la primera que quiere abandonar el psiquiátrico.

Villamil asintió.

Mientras el camarero dejaba sobre la mesa el pedido, guardaron silencio. Santi miró a Agustín, luego al tamaño de los bocadillos y de nuevo a su ayudante.

—Disculpe, dos bocadillos más por favor.

Cuando el camarero se alejó, Agustín miró a su jefe. Su rostro mostraba un tono rosado que amenazaba con teñirse de rojo.

—Son pequeños, incluso para mí, será que como no he comido…

Saborearon en silencio el primer bocadillo.

—Respondiendo a lo que planteabas, creo que tendremos la respuesta que buscamos si averiguamos qué quería decir Diego con lo de guardar el otro informe junto con sus botas.

—Botas…el…gato…con…botas… Eso fue lo que dijo la señora ¿Cree que se trataba de un simple delirio o nos quería decir algo o le recordaba a algo?

Santi dio un trago al café o sucedáneo.

—De haber querido decirnos algo, lo hubiera hecho. Sólo quedan dos opciones, de ellas me decanto por la segunda.

—Sí, yo también, pero no acierto a entender qué relación puede tener ese cuento con su encierro.

—Ni, yo, Agustín, ni yo.

 

Media hora más tarde, y provistos de un par de docenas de pasteles, el Ford B de Villamil subía por la calle Fuencarral rumbo a la de Eloy Gonzalo. Tras ellos, un desesperado Téllez agazapado en el asiento trasero de un nuevo taxi. Nada le hastiaba más que lo que denominaba esperas absurdas, como la que se había tragado de pie, tratando de no llamar la atención, agazapado tras un coche de reparto de la propia repostería en la que, en su interior, estaban disfrutando de un café, con el frío que hacía, esos dos desgraciados.

—Ahí están Aurora y don Manuel con las niñas— Santi señalaba en dirección al portal.

Aparcaron a unos pocos metros de distancia. Las niñas habían localizado al Ford B aproximarse mientras en sus caritas se tallaba una enorme sonrisa.

Sin decir nada salieron corriendo.

—¡¡Chicas, venid aquí!!— Aurora ladeaba la cabeza— un día me daréis un disgusto. Ay, señor, señor.

—¡¡Tío Santi!!— las dos pequeñas se abrazaron al abogado. No, no lo estaban pasando nada bien, en el último año habían perdido a su padre y de su madre nada sabían.

Hizo algo que desde ese momento rezaría por no tener que arrepentirse.

—Acabo de estar con vuestra madre, me manda muchos besos para vosotras, y me ha dicho que dentro de poco volverá a casa.

—¿Sí?— la carita de Patricia se iluminó de contenta.

—¡¡Bien!!—gritó Begoña— ¿Has oído, tía Auro? Mamá vendrá pronto ¡¡Bien!!

Sí, Aurora había oído lo que decía la niña, miró a Santi buscando en su rostro algo que le dijera que se trataba de una falsa promesa o si por el contrario había un atisbo de verdad en ella.

El abogado reforzó sus palabras asintiendo levemente en dirección a Aurora.

—Yago está con Francisca en casa, el pobre está con fiebre y dolor de tripa.

—Sí, ya, dolor de tripa, pero se tira unos peos…— Patricia entre risas se llevó dos dedos a la nariz haciendo pinza.

—¡Qué peste!— añadió Bego imitando a su hermana.

Aurora se acercó a las hermanas con el rostro serio.

—¿Qué educación es esta? Eso no se dice…

—¡Pero bueno! Yo sí que os voy a dar peos a vosotras— dijo Villamil mientras cogía a Pati en brazos y se la echaba al hombro como si llevara un saco de patatas. Con el otro brazo cargó con Begoña y entraron en el portal entre descontroladas risas.

La tía Auro observaba emocionada, junto con Agustín, la escena.

—Necesitan reír— dijo mientras se sonaba la nariz— yo debo ser la bruja mala para ellas, tanto mandar y mandar, pero para eso estoy, para intentar educarlas, como a su padre…—calló unos instantes—…mi Diego.

—No diga eso, las niñas la quieren mucho y la necesitan.

La mujer formó una sonrisa en su cara regordeta, levantó la cabeza buscando los ojos del hombretón al que apenas llegaba a la cintura.

—¿Usted cree?

—Claro.

Tras ignorar las muecas de reproche de Josefa por el escándalo generado con tanta risa infantil en una respetable casa como la suya, se detuvieron frente a la puerta de la vivienda. No tuvieron que esperar a que Aurora les abriera, lo hizo Fran atraía por el feliz alboroto.

—Don Santiago, le hacía en El Retorno— señaló Fran al abrir la puerta.

—De ahí venimos, necesitaba hablar contigo.

Los abogados dejaron los abrigos sobre el perchero y tomaron asiento. Las dos pequeñas prometieron hacer las cuentas que les había puesto don Manuel y como premio, al terminar, podrían estar un rato con los mayores y tomar algún pastel.

—Me ha llamado la atención su estado. Estaba totalmente drogada.

—Lo sé, creo que ese fue el motivo por el que me quitaron de en medio— señaló la enfermera.

—¿Les apetece tomar un refresco? ¿Quizá, algo calentito, un té o café con los pasteles?— Aurora entraba en el salón tras dejar a las niñas con los deberes y echar un vistazo a Yago— el pequeño está dormido.

—No, gracias, en Viena Capellanes hemos dado cuenta de varios bocadillos.

La tía Auro se debatía entre dejarles a solas y regresar a la cocina o ir a vigilar a las chicas. No sabía qué hacer, sin duda habían venido a hablar con Francisca, será mejor que…

Como si pudiera leerle el pensamiento, Santi se adelantó a su decisión:

—Por favor, Aurora, no se vaya, siéntese con nosotros.

La mujer se cerró el chal sobre los hombros, cogió un par de candelabros que dejó sobre la mesa y se acomodó en una de las dos butacas.

—Las dejo aquí— señaló las velas— porque seguro que con las restricciones hoy también nos cortan la luz.

—Seguro, no lo dude— convino Agustín.

—¿Decía que ha visto a la señora?

Villamil negó con la cabeza sonriente.

—Es no verla unos días y estamos a vueltas con el usted, pero me rindo— dejó el paquete de tabaco sobre la mesa— sí, hemos visto a María, vamos a hacer todo lo posible para que el juez revise la sentencia y permita que abandone el Retorno.

Aurora llevó las manos a la cara, los ojos abiertos todo lo que daban de sí.

—¡Qué ganas de verla por aquí!

El abogado no pensaba entrar en detalles acerca del verdadero estado de María, ni de su situación. De nada valdría excepto para que la buena mujer sufriera. Tampoco quería compartir con ella el sobre recibido, al menos en lo que se refiere a la información que contiene, pero sí que deseaba disponer de su espontáneo punto de vista.

—Agustín y yo hemos hablado unos minutos con María— se tomó unos segundos para encender un pitillo con parsimonia mientras daba vueltas a cómo abordar lo que pensaba decir— Tengo una documentación de Diego en mi poder, es relativo a su testamento— mintió.

—¿Había hecho testamento?—quiso saber Aurora.

Fran y Agustín asistían en silencio a la conversación. Él, porque sabía lo que iba a escuchar, ella por el motivo contrario.

—Sí, pero no es nada extraño cuando uno se casa y tiene hijos.

 

Aurora pareció convencida con la respuesta y relajo el semblante.

—Siendo así.

—Hay algo que no acierto a entender. En la última página de un carta dice que el resto de la documentación la tiene guardada junto con sus botas ¿os dice algo, esto?

Aurora y Fran se miraron con el ceño fruncido.

Agustín desplazó el cuerpo hacia delante, sentándose en el borde de la butaca.

—Cuando don Santiago se lo comentó a la señora Rumbao dijo; botas, el gato con botas. Me pregunto qué relación puede tener ese cuento con el testamento de don Diego— Agustín continuó con la piadosa falsedad de su jefe.

Los dos hombres permanecieron con sus miradas fijas en los rostros de las mujeres, como si la explicación que buscaban estuviera fuera de su alcance sólo a disposición de Aurora y de Francisca.

No andaban muy desencaminados.

—¿Y si la relación no es con el testamento y sí con el lugar dónde está el resto de la documentación?— la enfermera miraba a los dos abogados expectante.

—Sí, eso es lo que escribió Diego, algo como que esa documentación la guardaba con sus botas.

—El Gato…— la tía Auro intervino muy a su pesar, no se encontraba cómoda sentada con personas que consideraba que tenían unas preocupaciones diferentes a las suyas habituales. Ella estaba para cuidar de los pequeños, encargarse de la casa. Para lo demás ya estaban los hombres, o mujeres inteligentes como su amiga y vecina Francisca.

—¿El gato? ¿Qué…?— Santiago dejó la pregunta a medias, de repente abrió los ojos como platos— ¡Claro! La casa de sus abuelos en Comillas. Seré imbécil…

En el tiempo que tarda en pasar un largo minuto, nadie abrió la boca, se escrutaban unos a otros con la mirada, esperando que alguien aportara algún comentario en contra de lo que parecía evidente; que Diego hubiera enviado otro sobre a la casa que fue de sus abuelos, El Gato.

Santi se levantó, dio una zancada hasta situarse frente a Aurora, puso sus manos en la cara de la sorprendida mujer y la besó en la frente.

—Gracias.

—¿Gracias? Gracias por nada, don Santiago. ¿Cómo iba usted a acordarse de…?

—¿Quizá por las innumerables veces que he disfrutado de esa maravillosa casa y de sus espectaculares vistas?— propuso sonriente.

 

—Llevan más de media hora dentro, don Saturno— Téllez había entrado en un bar, desde el que tenía buena vista del portal que vigilaba, para llamar por teléfono al director.

—¿Estás seguro que han entrado en el número cuatro?

—Sí, desde donde estoy veo el número del portal.

Carnero se revolvió inquieto en el sofá.

Lamió la boca del puro, saboreó lenta y profundamente una calada.

—¿Qué coño hacen en casa de Rumbao?

A Téllez no le hacía ninguna gracia que le hiciera la misma pregunta una vez más y tuviese que dar, una vez más, la misma respuesta.

—Cómo le decía, en Viena Capellanes compraron una bandeja de pasteles, imagino que para los hijos del doctor.

—Ya…

—¿Qué quiere que haga?

Carnero se volvió hacia Weisse, que no perdía detalle de la llamada. El director le repitió la pregunta al alemán.

—Dile que les siga. Estoy convencido que algo ha sucedido en las últimas horas que ha provocado la visita de esta tarde. ¿Si no por qué después de un año aparecen amenazando con llevarse a la mujer?

—No es exactamente así— otra larga calada— las otras veces le impedí el paso.

—Señor director…— la voz de Téllez en el auricular pareció recordar a Saturno la llamada de teléfono que mantenía.

—Sígales, Téllez. De momento no tenemos nada, sólo una puñetera compra de pasteles ¡Necesitamos más! ¡Mucho más!

Colgó.

Sí, había otra cosa que al contable le molestaba sobremanera; los gritos sin venir a cuento y que le cuelguen el teléfono, también sin venir a cuento.

—Cretino…—susurró al auricular— seguro que está el maldito alemán con él…

Acodado en la barra se tomó varias cañas con sus correspondientes tapas. Sin perder ni un segundo de vista el portal permaneció en el bar durante la siguiente media hora.

—Cóbrese— señaló dos billetes de cinco pesetas que dejó caer sobre la barra— y este puro también— añadió mientras lo cogía de la caja de un sorprendido cerillero.

—Pero señor…

El contable abandonó el bar sin hacer caso de las leves protestas del menudo hombrecillo que vendía tabaco. Encendió el puro y se encaminó hacia el Ford B de Villamil. Apostado tras la entrada de una mercería dejó que transcurrieran tres insufribles cuartos de hora, hasta que el portal del número cuatro de la calle Eloy Gonzalo se abrió.

—Por fin, ahí están.

Los dos abogados salían con sus abrigos en la mano sin intercambiar palabra. Rostros serios, concentrados. Rodearon el coche uno por cada lado.

—Voy con usted.

—Es un viaje largo— aseguró Santi con la llave en la cerradura.

—No conozco Comillas, les he oído hablar maravillas de ese pueblo, creo que va siendo hora de que lo compruebe con mis propios ojos— en el bonachón rostro de Agustín se dibujó una suave sonrisa.

Se introdujeron en el coche y se alejaron calle arriba.

El ayudante no fue el único que sonrió.

—Comillas…—Téllez saboreó el puro— Comillas… ¡Taxi!

 

Asomada a uno de los balcones del salón de su casa, Francisca esperaba la visita de su querido Renato, llevaban todo un día sin verse. La noche anterior no habían coincidido excepto un más que breve minuto, que aprovechó el vigilante para asegurar que pasaría la tarde siguiente por su casa.

“¿Téllez?”

Movió ligeramente el visillo para no llamar la atención y enfocó la vista en el hombre que fumaba un puro agazapado junto a la mercería. Le vio aproximarse a los abogados, confiado porque no le conocían.

No había duda, se trataba del peligroso perro faldero del director. Renato ya le había advertido de que se mantuviera alejada de ese individuo de aspecto frágil pero capaz de lo peor por dinero.

“Tengo que avisarles”

Se puso el abrigo y salió de la casa bajando los escalones lo más rápido que sus gruesas piernas le permitían

—Qué pronto perdemos las formas…— la voz de la portera llegó hasta la enfermera pero ni se molestó en contestar.

A su derecha vio al Ford B doblar por la calle Santa Engracia y detrás a Téllez en el interior de un taxi, inclinado sobre el conductor dándole instrucciones.

No sabía qué hacer.

Lo que sí sabía era que debía hacer algo y debía hacerlo ya.

Había bajado sin una peseta por tanto lo de coger un taxi debería esperar hasta que volviera a su casa.

—¿Qué haces aquí? Impaciente por verme ¿eh?— señaló un más que sonriente Renato a su chica mientras se abrazaba a ella y buscaba su boca para darle unos cuantos besos.

Sólo fue uno.

—¿Quieres que la Brigada de Costumbres nos llame otra vez la atención?

—Eso fue en el Retiro y aquí no…

—¿Llevas dinero encima?

—Algo, sí ¿Qué te pasa?

—Ahora te lo cuento ¡Taxi!

 

Mientras seguía al Ford B, la cabeza del adjunto de Saturno Carnero daba vueltas y vueltas al nombre del pueblo.

“¿De qué me suena?”

Lo tenía en la punta de la lengua a pesar de estar convencido de que era la primera vez que oía ese nombre y sin embargo le sonaba…

“¡Joder!”

Se jactaba de tener una más que aceptable memoria y no era capaz de averiguar ni cuándo, ni dónde lo había oído antes.

A no ser qué…

“…Chinchón, Comillas en Santander, León, Jaén, Málaga…”

—Celestino…— murmuró sonriente, apenas hacia unas horas que su contacto de la notaría le había conseguido una relación de las propiedades de los Rumbao— Así que en Santander.

El taxi se detuvo unos metros antes de llegar a Velázquez esquina con la calle Villanueva. Despidió el coche y se acercó a paso lento hasta el portal número diez, por el que acaban de entrar los dos hombres a los que seguía.

“Despacho de Abogados Villamil & Pérez de la Riva, segunda planta”

Salvador Téllez leía el texto de la reluciente placa clavada en la fachada. Era el mismo apellido que les había aportado la recepcionista del Retorno.

“Otra dirección para que visite mi cuñado”

—¿Puedo ayudarle, señor?— el eficiente Delfín abandonó su puesto tras el mostrador y salió a la calle.

No le daba buena espina el individuo que parecía curiosear al interior de su portería.

—Sí, supongo que sí —Salvador carraspeó— me habían hablado y muy bien por cierto del despacho del señor Villamil, no recuerdo su nombre…— se permitió una sonrisa cómplice.

—Don Santiago.

—Sí, eso es, me he permitido acercarme para localizar el lugar exacto.

—Sin cita no le recibirá, se lo puedo asegurar— convino el conserje entrecerrando los ojos y levantando las cejas— Por poco no se cruza con él, acaba de entrar hace unos minutos, acompañado de su ayudante el señor Rodríguez.

Ambos se observaban empeñados en no mostrarse solícitos. De similar constitución, delgados, de corta estatura. No sabía por qué, pero Delfín estaba convencido de que ese hombre que le miraba con la barbilla levantada, no era quién decía ser, sin duda era un mandado. No tenía aspecto de jefe, ni de contar con estudios.

—Entonces, tendré que llamar a su secretaria ¿no?

—Hoy no podrá ser. Don Santiago ha cogido el ascensor, señal inequívoca de que iba a su casa y no al despacho y…— el conserje calló de repente. Estaba dando demasiada información a un completo desconocido. Su señora, que en paz descanse, siempre tan acertada, se lo echaba a menudo en cara.

—Hablas demasiado, Delfín, demasiado.

“Cuánta razón”

—Don Santiago también vive aquí, vaya, vaya— Téllez sacudió su abrigo eliminando unas invisibles motas de polvo— eso no dice nada bueno de un despacho importante como el que busco. Buenas tardes.

 

Fran y Renato aguardaron hasta que Téllez se despidió del conserje para recorrer los últimos metros que les separaban del portal del bufete. El ajetreo de los últimos minutos y el paso acelerado estaban poniendo el corazón de la enfermera a prueba.

—Don Delfín…

El menudo conserje se volvió.

“¿Don Delfín?”

Sin duda esa era una muy buena forma de abordarle.

—¿Sabe si don Santiago acaba de llegar?

—Pues sí, hace unos pocos minutos. Es curioso, un extraño hombre ha preguntado por él.

“Hablas demasiado, Delfín, demasiado”

—¿Sí?— Ni Fran, ni Renato estaban dispuestos a dar más información que la mínima y necesaria.

—Acaba de irse, confío en que no vuelva.

—¿Y sabe si el señor Villamil se encuentra en su despacho o en su casa?

El conserje realizó una rápida valoración visual de la pareja.

—En su vivienda, a no ser que haya bajado a su despacho.

—Gracias.

No estuvo muy desencaminado, Delfín.

Mientras la pareja subía en el ascensor pudieron escuchar como alguien bajaba las escaleras con prisa. Cuando la cabina rebasaba la tercera planta vieron a Santi caminando por el descansillo a paso rápido.

—¡Don Santiago!— gritaron al unísono golpeando al puerta— ¡Don Santiago!

Villamil detuvo su carrera sorprendido.

—¿Francisca?

—¡Espéreme!

El ascensor se detuvo en la quinta planta, casi al mismo tiempo el abogado ponía un pie en ella. Sentía el corazón en un puño. Que la enfermera hubiera llegado a su casa de esa forma tan alterada sin duda se debía a la salud del pequeño Yago.

—¿Le ha pasado algo al niño?— su voz reflejaba la angustia que le embargaba desde que comenzó a subir los escalones de dos en dos tras el ascensor.

—¿A Yago…? —Fran tardó unos segundos en comprender— No, no, no se trata de él. No, ni de las niñas— añadió adelantándose a la siguiente pregunta del abogado— Se trata de Téllez.

 

Había llegado el momento de informar al director y de poner al personal de su cuñado Ramón Cigales en marcha. Tenían mucho que hacer. Dos nuevas direcciones, el despacho y la vivienda de Villamil deberían ser registradas. Entró en un bar y tras pedir la correspondiente ficha llamó al director.

—Encárgate de todo, Téllez, no escatimes medios. ¡Pon patas arriba la casa del pueblo ese y todo lo que sea necesario!

—Así lo haré. Me hará falta su coche, pasarán a recoger las llaves por recepción.

—De acuerdo, pero no vuelvas si no es con el puñetero sobre ¡¿Has entendido?!

Colgó.

Salvador Téllez se tomó un minuto y un anís antes de volver a introducir otra ficha en el teléfono. Era la segunda vez en el mismo día que le gritaba y le colgaba.

“Algún día te arrepentirás”

Más relajado descolgó de nuevo el teléfono y marcó el número de su cuñado.

—Necesito que te reúnas conmigo de inmediato, pero antes pásate por El Retorno y recoge el coche del director. Las llaves están en un sobre en recepción.

—Dame una hora.

—Media hora, y date prisa, nos vamos de viaje. ¡Ah! Trae bastante dinero.

 

—¿Téllez, dices? No sé quién es.

—¿Podemos hablar en otro sitio?

—Por supuesto, Fran.

Tres minutos después se encontraban en el despacho de Santi acompañados de Agustín. Fran relató cómo le había visto desde su casa, escondido junto a la mercería y cómo se había acercado a ellos dos.

—Nos estaba siguiendo desde que salimos del Retorno— señaló el ayudante.

—¿Qué sucede?— quiso saber Santi al ver a Agustín con la mirada perdida.

—Me pregunto si el tal Téllez nos habrá oído hablar del viaje a Comillas.

Esta vez fue Villamil el que fijó la vista en un punto indeterminado.

—Si es así, nos tendremos que ir ya. No nos podemos permitir el lujo de que lleguen antes que nosotros.

—Una vez allí ¿Cómo van a saber qué casa…?— no hizo falta que Agustín terminara su planteamiento, ambos habían llegado a la misma conclusión. No les iba a resultar nada complicado encontrar la dirección de una vivienda de la familia Rumbao en Comillas.

—Vámonos…— Santi se puso en pie.

El siguiente paso era regresar a casa de Diego y María para averiguar si Aurora sabía dónde podían estar las llaves del Gato, aunque sospechaba que si no llegaban los primeros seguramente no harían falta.

Se despidieron de la enfermera y de su novio en la entreplanta de su vivienda y subieron al segundo piso.

—Sí, aquí hay unas copias— la tía Auro extrajo un juego de llaves del interior de un joyero— En Comillas hay otros dos, tras una maceta de la puerta trasera y otro lo tiene Juanita.

Santi se hizo con la copia.

—¿Van a salir ahora de viaje?— el rostro de la mujer reflejaba la preocupación que le suponía la noticia.

—Sí, haremos noche en Burgos para descansar y revisar el coche.

—Hasta hace poco todo el norte estaba cubierto de nieve, la ola de frío ha sido muy intensa.

—No se preocupe, el tiempo ya ha cambiado.

Villamil se encaminaba hacia la puerta.

—Me pregunto que si lo que van a buscar es algo que Diego envió al Gato, ¿por qué no decirle a Juanita que se acerque? Así podrá recogerlo y guardarlo en su casa.

Santi se la quedó mirando unos instantes.

Sonrió.

—No sé qué haríamos sin usted, Aurora— dijo mientras se acercaba a la mujer y la daba un beso en la frente.

—Quite, quite, que está hoy muy besucón— soltó con el peor de los disimulos intentando esconder la emoción.

—Dígale a Juanita que mañana a media tarde pasaremos a verla y que nos reserve dos habitaciones en la Fonda Colasa.

Santiago Villamil abandonó la casa de su amigo más relajado que cuando entró pocos minutos antes. Si sus perseguidores tenían planeado viajar a Comillas, sería un viaje en balde. La idea de Aurora había conseguido eliminar las prisas de un plumazo.

Con un poco de suerte llegarían a Burgos a primeras horas de la madrugada, descansarían en un hotel y en cuanto el coche estuviera de nuevo listo se pondrían en camino. La segunda etapa del viaje resultaría mucho más complicada por el estado de las carreteras, la precaución debía ser mucho mayor.

 

—¡Te dije media hora, Ramón!— Téllez estaba de los nervios.

—He hecho lo que he podido, cuando le he dicho a la Blasa que me iba de viaje contigo a no sé dónde, no veas cómo se ha puesto.

Salvador ignoró el comentario de su cuñado, nunca le hizo la más mínima gracia que el que fuera su cuñado olvidara su condición de viudo para liarse con una mujerzuela como la Blasa.

—Se han marchado hace casi una hora. No iban solos, juraría que a la pareja que acompañaba a los abogados la conozco. No creo que el viaje lo hagan los cuatro juntos— apuntó sentándose al volante.

—Por cierto ¿A dónde vamos?

—A Santander, a poner una casa patas arriba. A cambio tendremos unos miles.

El rostro de Ramón Cigales se cubrió de una enorme, picada y amarillenta sonrisa. Poco importaba ya el enfado de su chica, la única forma de atender a sus caprichos era ganando un buen dinero, ella lo sabía.

—Pues vámonos ¿Un entrefinos?

Téllez cogió uno sin abrir la boca. Acercó el pitillo a la cerilla que le ofrecía su cuñado y se sumergió en un largo silencio. No podía fracasar, si lo hacía las cosas se podían poner muy feas.

“Sí, para ti también, Carnero, para ti también”

 

Aurora estaba entrando en un estado de nervios que le generaba ansiedad. Había solicitado aviso de conferencia con Comillas, pero la telefonista no encontraba a Juanita.

—Voy a ver si la han visto en el bar de su hermano.

La operadora introdujo el cable en el hueco correspondiente.

—¿Sí?

—Oye, Luisín, ¿has visto a Juanita por ahí? La llama Aurora, la de la casa de los señores Rumbao, los del Gato.

—Sí, sé quien es, buena mujer. Juanita vino esta tarde a recoger a su padre después del dominó, pero no creo que vuelva ya.

—Si lo hace dile que tiene conferencia.

—Lo haré.

La telefonista volvió a introducir el cable en el hueco que le conectaba con Madrid.

—No la encuentro, Aurora, pero sigo buscándola, cuando la localice te aviso.

—Gracias, Maritere, estaré despierta.

—¿Tan urgente es?

—Sí, mucho.

Apenas pudo pegar ojo durante toda la noche pendiente del teléfono. Cuando llegó el momento de despertar a los niños para ir al colegio seguía sin haber podido comunicar con Juanita.

—¡Ay! Dios mío…

El mismo resultado a su regreso del colegio. Al menos, al llegar a su portal se encontró con una cara que le entendería a la perfección.

—¡Fran! ¡Francisca!— gritó fuera de sí al ver que se perdía en el interior del portal.

La enfermera se volvió.

La imagen de Aurora avanzando hacia ella a pequeños saltitos como si quisiera correr, le conmovió.

—Tranquila, tranquila, a ver si te va a dar algo.

—No he podido hablar con Juanita y el señor llegará en unas horas a Comillas y yo aquí sin cumplir con lo que me pidió y…

—Cálmate, respira ¿Quién es Juanita?

Aurora miró a la enfermera como si la pregunta que acababa de formular fuera la más absurda que podía escuchar en esos momentos.

 

—Claro, no estabas cuando les di las llaves.

—¿Qué llaves?— en cuanto formuló la pregunta se dio cuenta lo de lo absurdo de la misma. Acababa de recordar que en la tarde de ayer, Santi y Agustín subieron a casa de los Rumbao a por un juego de llaves del Gato, pero para no complicar las cosas optó por escuchar a su amiga sin interrumpir.

La tía Auro le puso al corriente de la última visita de Santi y Agustín, de su viaje al Gato con las llaves que guardaba en un joyero de la señora y del encargo que recibió de ponerse en contacto con la mujer que cuida la casa de Comillas, Juanita.

—Pero no he podido hablar con ella aún y llegarán esta tarde.

—¿Esta tarde? ¿Tan rápido?

—Eso dijo don Santiago, no parecía que se lo fuera a tomar con mucha calma.

—Te acompaño a tu casa y volvemos a intentarlo— la enfermera se agarró al brazo de la mujer.

Nada más poner un pie en la vivienda, Aurora se fue directa a por el teléfono. Aún tocaría esperar, la conferencia pedida tenía una demora de hora y media.

 

Salvador Téllez y Ramón Cigales consumían los kilómetros sin apenas intercambiar un par de palabras, no por falta de ganas del cuñado que no paraba de encender pitillos y de enlazar pregunta tras pregunta.

—¿Un sobre enviado desde Alemania, hace un año?

El contable permanecía con la vista fija en el frente. La visibilidad era escasa pero no por eso dejaba de maltratar el coche del director, pisando el acelerador como si en lugar de un pedal se tratara de su cabeza. Cigales no aguardaba respuesta inmerso en su habitual monólogo en voz alta.

—Habría que parar, vas a reventar el coche.

En el rostro de Téllez se formó una imperceptible sonrisa al pensar en Carnero.

“Qué se joda”

Si en este encargo no había restricciones de presupuesto, poco, o mejor dicho, nada le importaba lo que pudiera durar el maldito coche.

—Si revienta, cogemos otro.

Así fue.

Por lo menos tuvieron suerte y el coche comenzó a echar humo bajo el capó al paso de un surtidor de gasolina regentado por lo que parecía ser un experto mecánico.

—Tendrán que esperar, la avería es más seria de lo que parece.

Ramón le hizo un gesto a Téllez. Al otro lado de la estación había un vehículo aparcado en aparente buen estado.

—¿Es suyo ese de ahí?

—Sí— soltó visiblemente orgulloso.

Los dos amigos estaban valorando si les convenía emprenderla a golpes con el hombre, amenazarle con la pistola o la navaja que Cigales llevaba siempre encima o intentar alcanzar un acuerdo lo más amistoso posible. De nada valdría tener a la policía tras sus huellas.

—Necesitamos continuar viaje con urgencia. ¿Nos presta su coche?— sin esperar respuesta, Salvador continuó hablando: —¿nos lo alquila? Le dejamos este hasta que volvamos en un par de días, como mucho.

—Si no aparecemos se lo queda y listo—intervino Ramón.

—No, no quiero deshacerme de…

El contable sacó el fajo de billetes que le había adelantado su cuñado y comenzó a contar frente a los ojos dramáticamente abiertos del impresionado individuo.

Ramón no estaba acostumbrado a negociar con nadie, de algún recóndito lugar de su ajado abrigo sacó el arma y golpeó en la cabeza al mecánico.

—¿Pero, qué coño haces?— quiso saber Téllez mirando el cuerpo tendido en el suelo.

—¿No decías que había prisa? Pues estamos perdiendo el tiempo miserablemente. Voy a mear, a ver si encuentro algo de comer y a buscar las llaves de ese puto coche— se volvió hacia su cuñado— llévalo ahí detrás— dijo señalando dos enormes barriles.

Unos minutos después se encontraban subidos en un antiguo Citroën, el mismo modelo que utilizaban algunos taxis de Madrid. Cigales iba al volante hablando con él mismo, mientras Salvador dormía a pierna suelta entre sonoros ronquidos.

Así transcurrieron las siguientes dos horas.

—Están vivos…

—Parece que no les ha pasado nada.

Extrañas voces se colaban por los oídos de los dos hombres.

Téllez abrió los ojos.

Frente a él varios rostros a menos de un palmo del suyo, observándole como si estuvieran valorando a un gorrino.

—Pero ¿qué…?

En su cabeza se formó la última imagen de su cuñado sonriente, fumando un pitillo mientras conducía. No recordaba más.

Intentó incorporarse.

La cabeza le explotaba como jamás antes en su ajetreada vida. Llevó la mano a la sien. Era noche cerrada pero no había duda de que estaba manchada de sangre.

—¿Qué pasa aquí? ¡Dejen paso a la autoridad!

Los pocos habitantes del pequeño pueblo que habían saltado de sus camas al oír el estruendo provocado por el accidente, se echaron a un lado. Desde que Tono se había hecho Guardia Civil estaba insoportable, pero, como él decía, era la autoridad y más valía no meterse en problemas.

—Un accidente, Tono.

—Eso ya lo veo.

—¿Pues qué más quieres saber?— insistió Angustias, la de la mercería.

El Guardia Civil la miró de reojo ladeando la cabeza.

—Llamad al veterinario. Echadme una mano para llevarlos al ayuntamiento, es donde más sitio hay.

Ramón Cigales abrió los ojos asustado en cuanto se vio suspendido en el aire.

—¿Pero qué cojones…?— de un pequeño salto logró zafarse de los brazos que le levantaban. Barrió con la mirada la escena mientras se llevaba la mano al interior del abrigo. Al sentir el tacto de la pistola se relajó. No menos de seis personas le miraban con interés.

“¡Coñó, un guripa!”

Tono había dado un paso hacia los heridos.

—Parece que han tenido un accidente, les llevábamos al médico.

Ramón buscó con la mirada a su cuñado. Le vio ayudado por dos hombres caminando a paso lento.

—Yo estoy bien — afirmó mientras daba un par de zancadas, a la tercera trastabilló— No pasa nada, es sólo un mareo— dijo con los brazos en alto al ver unas manos que pretendían agarrarle.

“Como descubran la pistola estamos jodidos”

No hubo forma de que les dejaran marchar. No al menos hasta que salió el sol y les ofrecieron llevarles hasta Palencia, ahí podrían enlazar con el tren a Santander o Torrelavega, donde quisieran bajarse. Tras la promesa de que mandarían a recoger el coche que se había quedado en manos del taller del pueblo se despidieron en la estación.

Cuando se encontraron a solas, Téllez se volvió furioso hacia su cuñado.

—¿Pero qué coño hiciste?

Cigales sacó un entrefinos y lo encendió con parsimonia. Al final todo había salido bien, a nadie, ni siquiera al guripa, se le había ocurrido preguntar si el vehículo era de ellos.

“Imbéciles”

—El maldito coche no estaba en tan buen estado como parecía, algo le pasó a la dirección y el freno dejó de funcionar. Claro como tú ibas dormido…

—No me toques los cojones.

Aún faltaban unas horas para que el tren partiera de la estación de Palencia.

—Como lleguen antes que nosotros…— Téllez dejó la frase en el aire mientras aplastaba con la punta de su zapato la colilla del pitillo.

—Quizá aún no han salido, no creo que sepan lo que están buscando.

Salvador miró a su cuñado. Se atusó el fino bigote.

—Puede que lleves razón.

 

El viaje de Villamil y de su ayudante no estaba siendo tan placentero como hubieran deseado. A la única parada prevista al llegar a Burgos, se unieron dos más antes. Una, para evitar que el coche se recalentara y otra en forma de espera en el taller.

—Antes de emprender un viaje tan largo, es conveniente revisar de arriba abajo el vehículo, señor— apuntó el mecánico recomendado por el director del hotel— haré todo lo que esté en mi mano para que lo tengan cuanto antes.

—Gracias.

De regreso a la recepción del hotel, Santi pidió conferencia con Madrid, con la casa de los Rumbao. Media hora después consiguió comunicar.

—¿Aurora?

—Sí, ¿Don Santiago? ¿Llegaron ya?— preguntó sin esperar que la respuesta fuera afirmativa, había transcurrido demasiado poco tiempo desde que partieron.

—No, estamos en Burgos. El coche necesita una concienzuda revisión, espero que podamos continuar viaje a lo largo de la mañana, me gustaría dormir esta noche en La Colasa.

—Ya reservé, no crea que fue fácil localizar a Juanita.

—¿Recogió el correo?

Aurora se tomó unos segundos para responder, no quería dejar en mal lugar a la mujer con lo que iba a decir.

—¿Aurora?

—Sí, verá, por lo visto, el cartero, como sabe que ella es la que cuida El Gato en ausencia de los señores…pues…

—Sí…

—Pues que lo deja en casa de Juanita para evitar tener que subir toda la cuesta hasta El Gato.

Villamil sonrió al auricular.

—No se preocupe, su secreto está a salvo conmigo. Voy a llamar a casa de los Correa para que me hagan el favor de acercarse a la Fonda Colasa y confirmar que esta noche dormiremos allí. ¿Sigue trabajando la sobrina de Juanita en la casa?

—¿En la de don Lorenzo?

—Sí.

—No me ha dicho lo contrario, así que debe seguir allí.

Santi sacó una pequeña libreta del bolsillo interior de la chaqueta, de la parte superior extrajo un lapicero.

—Si no recuerdo mal, el número de teléfono es el 25 ¿no? y…

—Ese es, y por si lo ha olvidado la sobrina se llama Virgi.

—Pues sí, eso iba a preguntarle.

Mientras aguadaba a que establecieran la siguiente conferencia se encaminó al bar del hotel acompañado de Agustín que había asistido en silencio a la conversación. Santi metió la mano en el bolsillo del pantalón buscando un mechero y encendió un pitillo.

Acompañaron la espera con varios cafés, zumos de naranja y pastas. Menos de una hora después escucharon la frase mágica que estaban esperando.

—¡Conferencia para don Santiago Villamil!

El abogado se puso en pie dispuesto a acompañar al botones.

—Ahí, señor— con su pequeño brazo extendido indicaba una estrecha doble puerta. Santi le dejó tres pesetas en su mano.

—¡Oh! Eh… ¡Gracias, señor!— el niño miraba su mano como si guardara el mayor de los tesoros.

Santi se hizo con el auricular.

—Buenos días, soy Santiago Villamil, amigo de Diego Rumbao, ¿podría hablar con Virgi? Quería pedirle que se acercara a la Fonda Colasa y…

—Soy yo, señor.

Cinco minutos más tarde tras saludar a Lorenzo Correa y a su mujer Paz Ruiz, y contar con la promesa de que Virgi saldría de inmediato a cumplir con su encargo, colgó el teléfono. Quedaba lo más tedioso de la jornada; la inevitable espera. Una espera que al final no resultó tan excesiva como presumían, a medio día Santi y Agustín partían de Burgos. La próxima parada a mitad de camino para enfriar el motor del coche.

 

Téllez y Cigales llegaban a Comillas en las primeras horas de la tarde. Tras bajar del tren no les resultó fácil hacerse con un vehículo en Torrelavega. Como tampoco lo fue dar con la ubicación de la casa. El Gato les recibió envuelto en un profundo silencio y oscuridad. Saltaron la verja y accedieron al jardín.

—Va a ser coser y cantar— aseguró Cigales confiado al observar que la vivienda parecía vacía.

—Recuerda que sólo queremos el maldito sobre o paquete o lo que sea.

—Si es que está aquí.

—¡Tiene que estar!— Téllez soltó la tensión que le atenazaba.

Cuando Ramón veía a su cuñado en ese estado optaba por callarse. Cierto que no era habitual que perdiera los nervios, pero no era menos cierto que cuando los perdía no atendía a razones.

Se colaron en el interior.

Les recibió un intenso olor a humedad, a falta de ventilación, el espeso aire parecía poder cortarse con un cuchillo. Todo los muebles, sofás, butacas se encontraban cubiertos con sábanas blancas. Sin saber por qué a los dos les pareció un recibimiento siniestro.

Después de un par de horas de revolverlo todo en cada planta, apenas encontraron un par de pequeños sobres que parecían ser facturas. Unas cajas que contenían botellas de vino y nada que se pareciera a lo que tenían en mente; un maldito sobre que partió de Alemania.

Nada.

—¡Mierda! Hemos hecho el maldito viaje para nada— Téllez se encontraba próximo a la total desesperación.

—Había que buscar aquí de todas formas, Salvador. Mis chicos no tardarán en poner patas arriba el maldito despacho del abogado y su casa.

De repente ruidos de pisadas en la gravilla

La puerta de la casa chirría al abrirse.

Los dos hombres permanecieron inmóviles, la oscuridad estaba de su parte.

Juanita llegaba acalorada después de subir la empinada cuesta. A pesar de que el cartero le hacía entrega a ella del correo de los Rumbao, quería cerciorarse de que no olvidaba ninguna carta en la casa, acababa de dejar las demás en la Colasa para que don Santiago las tuviera en cuanto llegara. Había visto un coche aparcado un poco más arriba de la entrada al Gato, sí, era extraño, pero no le prestó demasiada atención.

Encendió la luz.

Lo que sus ojos observaban le paralizó. Con la mano en la boca ahogó un grito.

—¡Dios mío!

Todo estaba revuelto. Los cajones de los aparadores, junto con su contenido, esparcidos por el suelo. Los almohadones con las tripas al aire. El tramo de escaleras que acertaba a ver desde su estática posición, la entrada de la cocina y el acceso al jardín, todo había corrido la misma suerte.

Algo captó su atención.

Un olor. Un extraño e intenso olor.

Al menos lo era en esa casa, en ese momento. Olía a tabaco, a sudor.

“¿Aún están aquí…?”

Sólo plantearse la posibilidad de que quién hubiera hecho eso se encontrara en la casa, le aterró. Le temblaba el cuerpo entero, su pulso se aceleró hasta límites insospechados. Quería dar media vuelta, pero las piernas no respondían. Había distinguido varias colillas aplastadas en el suelo a pocos metros de donde se encontraba.

“Tengo que salir de aquí”

—¿Pero qué coño hace?— Téllez observaba a la mujer que asemejaba una estatua. Con un gesto le pidió calma a su cuñado que de rodillas rodeaba el sofá arma en mano.

Juanita giró lentamente sobre sí misma y salió de la casa. Cuando llegó a la verja comenzó a correr, más exacto sería decir que comenzó a caminar a paso rápido. La Fonda Colasa no le quedaba más que a unos minutos del Gato, cuesta abajo, cruzaría frente a la casa de los Correa y unos pocos metros más allá llegaría a su destino.

—¿Vas a dejar que se vaya?— quiso saber Ramón.

—¿Qué quieres hacer con esa mujer? ¿Eh? ¿Quieres que tengamos a la Guardia Civil aquí?

—Al menos podíamos averiguar si ha visto el puñetero sobre…

—Vamos a seguirla, ya tomaremos una decisión después.

Alcanzaron a Juanita justo en el instante que entraba en la Fonda Colasa.

—Vaya, vaya…

Salvador Téllez señalaba el Ford B de Santiago Villamil aparcado en la puerta.

—Ve a por el coche, te espero aquí— dijo a Cigales.

 

—Ni que hubieras visto un fantasma, Juanita ¿Qué te pasa?— quiso saber Visita Villanueva, la dueña de la Fonda junto con su marido y entendido en fogones, José, conocido como Tournier.

—¡Pues que han entrado en el Gato!

—¡¿Pero qué dices?! ¿Han robado?

Juanita entrelazaba los dedos de las manos mientras trataba de retomar la respiración.

—Estaba todo revuelto, no miré más porque me daba la sensación de que estaban dentro.

—Ven, vamos a la cocina y bebe un poco de agua, o mejor un vasito de coñac.

—¿Está don Santiago?

—Salió hace un rato a saludar a doña Paz y a don Lorenzo, no tardará.

Cuando Villamil y Agustín cerraron la verja de la casa de los Correa, frente a ellos cruzó un coche con evidentes signos de haber realizado un largo viaje. A no más de veinte metros, los que les separaban de la Fonda Colasa, detuvieron su caminar —Espera— dijo Santi agarrando del brazo a su ayudante— ese coche no me da buena espina.

Agazapados tras un árbol y a resguardo de la noche vieron bajar a un individuo al que se unió otro que salió como de la nada. La luz que partía de la Fonda les iluminaba el rostro entre claroscuros.

—¿Recuerdas cómo describió Francisca a Téllez? El individuo que nos perseguía…o que sigue persiguiéndonos.

—Media estatura, cuello hundido en los hombros, delgado, ridículo bigotillo que se lo atusa constantemente, dos dedos y medio en la mano izquierda… ¡Es él!— convino Agustín mirando a Salvador.

Santi le hizo un gesto para que le siguiera en silencio. Bordearon la fachada en curva de la Fonda y entraron por la cocina.

—¡Don Santiago!— Juanita casi se atraganta con el vaso de agua— ¡Han entrado en casa de los señores!

—Algo sospechaba, están fuera.

—¡Dios mío!— la mujer se llevó las manos a la cara.

Villamil se aproximó a Visita y a José.

—Necesito que me echéis una mano.

—Lo que te haga falta— dijeron al unísono.

—Esos dos individuos son muy peligrosos, creo que tienen mucho que ver con la muerte de Diego, pero por ahora no podemos probarlo. Si se registran actuad como si se tratara de otros clientes cualquiera, llamad a la Guardia Civil y decidles que Juanita ha visto su coche aparcado frente a la casa del Gato.

—De acuerdo ¿vosotros que haréis?

—Irnos.

Así lo hicieron.

Cinco minutos después salieron por la puerta de atrás de la Fonda Colasa, en el coche de Tournier, rumbo a Santillana del Mar donde se alojarían en una Posada de unos amigos de José y Visita. Entre sus pertenencias guardaban a buen recaudo el sobre que Diego envió desde Alemania un año antes.

 

Una vez instalados en su confortable habitación, Santi Villamil observó el sobre desde todos los ángulos posibles. Buscó el matasellos, convencido que sería de Alemania, sin embargo, el sello era de Francia. No sabía qué podía significar, así que decidió continuar, despegó con sumo cuidado la pestaña del ansiado paquete volcando el contenido con mimo sobre la mesa. Fotos, un par de carpetas finas y otra que parecía ser la que contenía la información principal. Recostado sobre la cama, con un pitillo encendido en una mano y en la otra la carpeta, leyó la portada.

“Aktion T4”

Pasó al interior, una hoja manuscrita en primer lugar. Se trataba de la inconfundible letra de su amigo, Diego Rumbao:

“…pido a Dios, que quién quiera que esté leyendo esta hoja sepa qué hacer con la información que aporto. Ojalá que el haber dejado escrito en el otro, y anterior sobre que envié, que había guardado este junto con mis botas sea el motivo de que quién quiera que seas, estés leyendo esto.

Me ha costado un esfuerzo sobre humano recopilar esta información, así como mentir a mi querida María y a mis buenos amigos Santi y Ángela, pero no quería meterles en esto. No antes de tiempo. He podido conseguirlo gracias a mi colega alemán Rolf Kummer y a todos aquellos de la Resistencia que me han ayudado…”

—¿Resistencia? ¿Hasta dónde te has involucrado, amigo mío?— susurró Santi.

“…Aktion T4 engloba una serie de hechos horribles que suceden en su mayor parte en Alemania, o sucedían, ahora ya sé que muchos de mis compatriotas lo sufrieron…”

“No dejes que caiga en manos de ningún médico del psiquiátrico El Retorno de Madrid. Sólo una minoría están involucrados, lo que estás a punto de leer entra dentro de lo impensable, de lo increíble para aquellos que hicieron el voto de cuidar y ayudar a los enfermos.

Aquellos, como yo…”

 

Santi sentía como le temblaba el pulso.

Comenzó a leer…
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“…la Iglesia permanecía muda, cuando tenía que haber gritado… La Iglesia reconoce haber sido testigo del abuso de la violencia brutal, del sufrimiento físico y psíquico de un sinfín de inocentes, de la opresión, el odio y el homicidio, sin haber alzado su voz por ellos, sin haber encontrado los medios de acudir en su ayuda. Es culpable de las vidas de los hermanos más débiles e indefensos de Jesucristo…” 

Rolf Kummer leía un panfleto de alguien a quien admiraba, Dietrich Bonhoeffer, un joven religioso alemán que participó en la fundación de la Iglesia de la Confesión, rama escindida de las iglesias centralizadas de los llamados “cristianos alemanes”. Estaba en contra de la injerencia del Tercer Reich en la iglesia y sobre todo en la claudicación de ésta a favor de la política nazi.

Hacia un año que se conocían, tuvo la suerte de ser invitado al último seminario ilegal para pastores de la Iglesia de la Confesión, en Finkenwalde, encabezados por Bonhoeffer. A partir de ahí la Gestapo le prohibió predicar y enseñar.

—Ahora ya no te permiten ni hablar en público— murmuró leyendo la hoja que tanto le había calado.

La dobló por las profundas y arrugadas marcas y la guardó en una cremallera de su maletín, tras el forro descosido. El día tocaba a su fin, la hora de regresar a casa había llegado. Rodeó su mesa, con parsimonia se deshizo de la bata blanca que segundos después descansaba en el perchero.

Suspiró.

Las cosas se estaban poniendo muy mal para los judíos, parecía como si la gran mayoría de los alemanes no quisieran ver lo que sucedía a su alrededor. Sus padres eran judíos, aunque no de forma activa, detalle que a las SS le importaba bien poco. Rolf tampoco ejercía como tal, pero su mujer, Helena, sí.

Apagó la luz de su despacho.

De repente la puerta se abrió.

—¡Rolf! ¡Rolf!

Sarah se detuvo sorprendida al ver la oscuridad que reinaba en el ambiente.

—Un poco más y me aplastas la nariz contra la puerta.

La enfermera se llevó la mano a la boca.

—Perdona, yo no…

—Tranquila, he dicho casi— señaló sonriente.

El rostro de Sarah transmitía felicidad, su sonrisa pugnaba por salir de los límites de su cara.

—¡Gracias!— dio un par de besos a su amigo de la infancia— quizá no deba tomarme tantas libertades con mi…jefe.

Kummer entrecerró los ojos.

Sonrió.

—¡Sí! Me acaban de decir que mi solicitud de formar parte de tu equipo ha sido aprobada, a pesar de que había otras candidatas más cualificadas. Por lo visto alguien me ha requerido.

—¿Sí? Pues no sé…Te lo mereces Sarah, eres la mejor enfermera y serías mucho mejor médico que la mayoría de los que estamos aquí, si te lo hubieses tomado en serio.

—Ya sabes que no me gusta estudiar tanto, lo que tenga que asimilar lo aprenderé al lado del mejor maestro— indicó dándole otro beso— es el último, no vaya a ser que empiecen los rumores sobre los motivos que has tenido para pedirme en tu equipo.

—Me alegro que nos hayan hecho caso.

—Y yo. Hasta mañana— dijo mientras daba media vuelta y abandonaba el despacho de un risueño Kummer.

“Gran chica”

Sí, lo era sin duda, pero no debía olvidar, de hecho no lo hacía, que su familia era una seguidora convencida del partido nazi, con el que simpatizaba Sarah. Por ese motivo no le había confesado que antes de ir a cenar a su casa había quedado con Dietrich Bonhoeffer, necesitaba hablar con él.

Tenía que tomar una decisión que no podía esperar.

El pastor continuaba de forma clandestina con sus seminarios en el estadio von Blumenthal de Gross Schlönwitz, pero optaron por verse en la que llamaban la oficina Büro Grüber.

—Ahí será mejor, Rolf, se trata de una especie de oficina creada para ayudar a los cristianos perseguidos por…

—Y a los judíos.

—Cierto, pero esto no se lo digas a las SS— soltó irónico Dietrich.

—¿El martes, entonces?

 

Era martes, la noche había caído sobre Berlín, Kummer y su atormentada cabeza viajaban a lomos de su bicicleta, que en unos meses cambiaría por su deseada moto. Dejó la bici atada a una farola y se dispuso a caminar los pocos metros que le separaban de la oficina.

—Rolf…

Una voz cercana al susurro le llamaba desde un punto situado a su espalda. El doctor se volvió. No parecía haber nadie.

—Aquí, Rolf.

Un brazo surgía de la entrada de un callejón, Bonhoeffer asomó su brillante cabeza y gafas redondas. Ambos habían podido pasar, si no por hermanos, sí por familiares, rubios, pelo lacio, gafas redondas, no quevedos, sino algo más grandes.

—Vamos a casa del Arcipreste de Berlín, Heinrich Grüber, me dijiste que era muy importante lo que querías contarme y allí hablaremos con comodidad— el pastor miró a los ojos a Rolf— te noto preocupado.

—No sé qué hacer. No me hice médico para esto.

Dietrich asintió complaciente.

—Lo imagino, pero antes de que me cuentes nada te diré algo, amigo mío, si nadie para los pies a Hitler, lo vamos a pagar— mientras caminaban pasó su brazo por los hombros de un cabizbajo Kummer— a lo que llamas esto, sólo puede ir a peor.

—¿Tú crees?

—Ya lo verás, Rolf.

Diez minutos más tarde llegaban a la vivienda del Arcipreste. Tras los saludos iniciales tomaron asiento en un sofá, mientras Kummer lo hizo en una silla que no le ofrecía la más mínima seguridad. Se encontraba cohibido, por sus planes no pasaba comentar sus inquietudes con nadie más que no fuera Bonhoeffer.

El arcipreste parecía leerle el pensamiento.

—En primer lugar le pido disculpas por haber insistido hasta la saciedad en que le hiciera venir— giró el rostro en dirección al pastor— Dietrich me había hablado de usted y quería conocerle.

Rolf sentía como los vivos ojos de Grüber, quizá demasiado grandes para su rostro despejado, apoyados en unas profundas ojeras, le miraban con sumo interés, como si estuvieran valorando lo que había escuchado de él.

Se mantuvo callado.

—Necesitamos gente como usted, comprometida.

“¿Comprometida?”

Es lo que le faltaba por oír.

O esos dos individuos no se enteraban de nada, lo cual no concordaba con lo que sabía de ellos o era él quien necesitaba abrir los ojos. Estar en el punto de mira de la Gestapo era señal inequívoca de ser alguien al que consideran peligroso, y precisamente eso era estar comprometido. Ellos lo estaban.

“¿Pero, yo?”

Kummer se puso en pie.

Pasó los dedos por el pelo y suspiró.

—Verá, señor…

—Por favor llámeme, Heinrich o Grüber, como mejor le parezca.

—Bien…eh… si en esta estancia hay alguien comprometido con el pueblo alemán, no soy yo. ¿Saben a cuantas personas han esterilizado en los últimos tiempos? ¿Eh? ¡¿Lo saben?! ¿Qué he hecho para evitarlo? ¡Nada! ¡Absolutamente nada!— el doctor elevaba a cada sílaba que partía de su boca el tono de voz. No era indignación, sino frustración consigo mismo.

Ni Bonhoeffer, ni Grüber articularon palabra.

—Hace unos días he tenido que asistir a la esterilización de una niña ¿saben por qué? Porque nació ciega, esa ha sido toda su culpa. Lo exige la ley, y si eso no fuera suficiente, sus propios padres fueron los primeros partidarios de la esterilización— respiró profundamente y continuó: —como soy psiquiatra me libro de estas operaciones, pero no de asistir, al menos por el momento, pero me obligan a denunciar a alcohólicos, esquizofrénicos, a maniaco depresivos, personas con malformaciones, para enviarlos al quirófano.

Rolf volvió a tomar asiento y escondió la cabeza entre sus manos.

Los dos hombres se miraron entre sí.

—Por eso le necesitamos— intervino Dietrich Bonhoeffer.

Kummer levantó la vista y frunció el ceño.

—Todo lo que está sucediendo y lo que está por venir no es sorprendente.

El doctor cogió el pitillo que le ofrecían.

—No sé si ha leído Mein Kamp, el libro que Hitler comenzó a escribir en la prisión de Landsberg.

Rolf le observaba como si le estuviera hablando en el idioma más extraño.

—Imagino que no— continuó Dietrich obviando los cambios de humor de su interlocutor— ahí, en ese libro, se detalla todo lo que ahora está sucediendo, y lo que va a suceder —insistió— si no ponemos fin a esta locura.

—¿A qué se refiere?

Grüber abrió el cajón de la mesilla de su derecha y se hizo con un ejemplar de Mein Kamp. Dejó pasar unas hojas y leyó:

—El Estado hará de la raza el centro de su vida. Pondrá buen cuidado en conservar su pureza. Quienes sean física y mentalmente insanos o débiles no tienen derecho a perpetuar sus sufrimientos en la carne de sus hijos…— soltó el Arcipreste, lentamente. Al terminar dejó la vista perdida, como si cada sílaba que partió de su boca le doliera en el alma.

—Lamentablemente no está engañando a nadie— intervino el pastor— eso le hace o mejor dicho les hace aún más peligrosos.

—Entiendo que mi ignorancia en lo que a la política se refiere me ha llevado a desconocer las pretensiones de Hitler, pero no veo cómo podemos pararle. En el hospital todos están de su parte y…

—¿Usted se incluye?

Rolf miró al Arcipreste. Su rostro le mostraba una suave sonrisa irónica, que no impedía vislumbrar un cuerpo fatigado pero con la energía necesaria para seguir en su pelea diaria con sus más que limitados medios.

Kummer desvió la mirada hacia Bonhoeffer, por un instante había pensado que le estaban llevando a una encerrona, no por deseo del pastor si no por algún desconocido motivo que le hubiera conducido a tomar parte en algo así.

De nuevo parecía mostrarse como un libro abierto.

—Puede confiar, doctor. El Arcipreste está de nuestra parte.

Kummer suspiró y agachó la cabeza como si se encontrara en su etapa infantil en el despacho del director y acabara de ser pillado en una mentira. Se frotó la cara con vehemencia y levantó la vista. En su semblante pugnaba por salir un esbozo de sonrisa.

—No, no me incluyo…— dijo al fin.

Grüber se puso en pie. A paso lento recorrió los pocos metros que le distanciaban del mueble escritorio y de un cajón extrajo una pitillera. Levantó la tapa y les ofreció a sus visitantes. Dietrich sacó un mechero del pantalón y acercó la llama al pitillo del Arcipreste. Rolf observaba la escena como si no fuera con él, a pesar de que era el siguiente en encender su cigarro. Le daba la sensación, en breve iba a comprobar que no estaba desencaminado, de que todo obedecía a ganar un poco de tiempo para decirle algo que por más que estrujaba su mente no era capaz siquiera de imaginar.

Heinrich Grüber tomó asiento, apuró un par de caladas y aplastó el pitillo en un cenicero de barro.

—Le necesitamos, Rolf— era la primera vez que se dirigía al médico por su nombre de pila, si buscaba impresionarle lo había conseguido.

Kummer asintió.

Había pedido la reunión con el pastor precisamente para ver la posibilidad de salir del hospital y trabajar aunque fuera de manera clandestina ayudando a los judíos y a todo aquel que lo necesitara. Contaba con unos ahorros que le ayudarían a mantener a su familia hasta que terminara todo esta locura.

—Bien, de eso quería hablar con el pastor, dejaré el hospital y…

—¿Cómo? ¡No, no, al revés!— el Arcipreste cerca estuvo de sufrir un ataque al corazón con el planteamiento del doctor. Volvió la cabeza hacia su amigo Bonhoeffer animándole a que tomara la palabra.

Dietrich dio la última calada y apagó el pitillo.

—Verás, Rolf, necesitamos que te unas a nosotros y para eso es vital que sigas en tu puesto. Si no estamos presentes en el ejército, en los hospitales, en la policía, entre los políticos, nada podremos hacer.

A Kummer comenzaron a sudarle las manos. Si había algo por lo que no podía pasar era por héroe.

—No tienes que hacer nada diferente a lo que ya haces. En tu mano está, desde tu posición, poder trasladar a los enfermos a un sitio o a otro ¿no?

—Bueno, no siempre, hay un comité que se encarga de eso, pero algo puedo presionar.

Sus dos interlocutores se miraron y asintieron.

—¿Sabes si hay alguien más que no esté hipnotizado con el nazismo?

Rolf se tomó unos segundos antes de contestar.

—No sabría decir con seguridad, al menos en público no hacen gala de ello.

—De eso te tendrás que ocupar, de localizar a aquellos que no simpaticen. No tiene que tratarse sólo de judíos.

—De acuerdo— soltó sin mucha convicción.

El Arcipreste y el pastor se pusieron en pie.

—Un momento, por favor— pidió el primero. Del mismo mueble escritorio que guardaba la pitillera se hizo con tres pequeños vasos en los que sirvió un líquido oscuro. Repartió la bebida y elevando su brazo se dirigió a un aturdido Kummer: —Bienvenido a la Resistencia, amigo mío.

 

Rolf Kummer se despidió de sus nuevos compañeros entre la neblina generada por el alcohol del oscuro brebaje y la incertidumbre que le suscitaba eso que llamaban la Resistencia. Sabía cómo se las gastaban la Gestapo y las SS con aquellos que simpatizaban con los judíos.

Sí, él simpatizaba con ellos, cómo no hacerlo si su mujer y sus padres lo eran. Al menos le habían pedido que mantuviera en absoluto secreto su nueva actividad. Nadie debería saber nada al respecto.

—Insisto, nadie— el Arcipreste le miraba con sus penetrantes ojos clavados en los suyos.

—Es por el bien de todos, el de tu familia el primero.

—Lo entiendo.

No, no lo entendía.

Hubiera pensado que su mujer podría ser de buena ayuda. Al menos ella debería saber en lo que andaba metido, no le gustaba mentirle ni andarse con secretos. Se obligó a mantener su mente en silencio durante unos minutos, los que le separaban de su bicicleta. Al montar en ella sintió como si se hubiera quitado un peso de encima. Quizá llevaran razón cuando insistieron hasta la saciedad que la ignorancia de Helena acerca de la Resistencia podría ser su salvación. Siendo judía lo normal era que tarde o temprano se encontrara en el punto de mira de las SS y de la Gestapo.

—Recuerda, Rolf, que lo único que la mantendrá al margen, de momento, es estar casada con un alemán no judío— concluyó Heinrich Grüber a modo de despedida unos minutos antes.

Cuando Kummer entró en su casa se hallaba más convencido de guardar el secreto de su nueva actividad que cuando abandonó la casa del Arcipreste.

—¡Hola, cielo! ¿Cómo estás?— Helena salió a recibirle con un trapo entre sus manos— ¿un día duro?

—No más que otro— dijo sin mayor entusiasmo mientras se preparaba para recibir el habitual beso de su mujer.

—Te noto cansado, ven, dame tu abrigo y siéntate.

—¿Cómo está Anika?— Rolf puso la mano en la prominente tripa de Helena.

—Pues es una niña muy sensata y tranquila, como todas las niñas— hizo un mohín pícaro— no se mueve tanto como lo hizo el pequeño Rolf.

—¡Hola, Papá!

El hasta el momento hijo único de la pareja hizo su entrada en el salón como si temiera llegar tarde a algún sitio, se cuadró ante su padre, levantó el brazo derecho estirado y miró a su progenitor con los labios apretados y una fina sombra cuadrada bajo la nariz.

—¡Heil Hitler!— el niño permaneció unos segundos sin mover un músculo, poco a poco su boca fue formando una sonrisa.

La pareja le miraba sin reaccionar.

—¡Heil Hitler!— insistió.

—Venga, vamos a la cama que ya tenías que estar acostado— Helena pasó el brazo por sus hombros obligándole a dar media vuelta y acompañarla— ¿pero con qué te has pintado eso?

—Con la tinta del periódico— señaló satisfecho— ¿Lo he hecho bien? El saludo nos lo han enseñado unos chicos mayores en el colegio.

—A dormir, Rolf

Helena dejó al pequeño en la cama. Esa noche el niño soñaría con su propia imagen ataviada con el uniforme de las juventudes hitlerianas, brazo en alto, presentándose al Führer.

—Ojalá se trate sólo del juego de un niño…—murmuró la mujer de vuelta a la cocina.

 

Von Meller, director de hospital de Berlín donde trabajaba Rolf Kummer, caminaba cabizbajo por el pasillo que conducía a su despacho. Su enorme corpachón hacía el corredor más estrecho de lo que era. Frotó su rubia cabellera y llamó a la puerta del que en unos minutos se convertiría en su adjunto.

—Gustav, acompáñeme por favor.

El aludido se incorporó raudo, como si la silla le hubiera propulsado sin previo aviso. Sin abrir la boca rodeó la mesa y se dispuso a seguir al director. Su pelo moreno, su media estatura le alejaban de lo que se esperaba de un auténtico ario, de ahí su esfuerzo en parecerse a Hitler.

—¿Ocurre algo, señor?— quiso saber cuando ya llevaban recorrido unos metros.

—Están pasando cosas que sin duda nos van afectar.

—¿A nuestra profesión, se refiere?

El director ladeo la cabeza hacia su derecha y bajó barbilla.

—A todo, Gustav, a todo. Pero antes de comentar el asunto tengo que comunicarle algo.

Un intenso cosquilleo comenzó a ascender por las piernas de Dinter. Su mente repasaba a la mayor velocidad posible todos y cada uno de los acontecimientos en lo que se hubiera visto inmerso en los últimos días.

—Siéntese, por favor.

Con las rodillas juntas y acoplado en la silla estaba dispuesto a derrumbarse aunque no podía identificar lo que pudiera haber causado esta llamada.

“Sin duda nada positivo para mí”

—A partir de este momento cuento con un nuevo ajunto a la dirección del hospital.

Sin saber por qué Gustav Dinter de relajó. Sea lo que fuere no parecía que tuviera que ver con alguna actuación suya del pasado.

“¿O sabrá que soy…?”

—¿Sustituye al doctor Gram?

Von Meller encendió un pitillo. Tras varias pausadas caladas clavó los codos en la mesa y sus ojos en los de Gustav.

—Órdenes de arriba.

No dejaba de ser excepcional, Gram contaba con numerosos y eficientes contactos en la jerarquía del partido.

—Avise a los doctores Rohmer y Lüstig— ladró al intercomunicador.

No había transcurrido un minuto cuando un repiqueteo de nudillos se dejó oír tras la puerta.

—Pasen.

Los recién llegados tomaron asiento junto a Dinter.

—Les he llamado para comunicares que a partir de hoy habrá un nuevo adjunto al director.

“Rohmer seguro”

—Gustav Dinter.

Durante unos segundos se hizo el silencio en el despacho. Todas las miradas fijas en el recién nombrado adjunto que no sabía cómo reaccionar. Sería más correcto decir que sí sabía lo que le pedía el cuerpo; saltar y saltar. Entre salto y salto abrazar a los allí presentes, se veía como una miss en el momento de ser coronada, pero se limitó a formular una escueta pregunta: —¿Yo, señor?

—A no ser que renuncie, que está en su derecho— soltó seguro de sí mismo, Von Meller. Quizá seguro del todo no, posiblemente Rohmer o Lüstig fueran más competentes para lo que se requería de un puesto como ese, pero ninguno de los dos le ofrecía la lealtad sin reservas que Dinter le aseguraba. Sin duda tendría bien cubiertas las espaldas.

—Enhorabuena, Gustav— dijeron al unísono los dos colegas.

—Gracias…

“¡¡Adjunto al director!!”

Ni en sus mejores sueños se había visto en una situación como esa.

—No se arrepentirá, señor.

—Para todos, será mejor que no, Dinter.

Rohmer se removió en su asiento.

—¿Señor, puedo preguntar qué pasó con el doctor Gram?

El director se puso en pie. Detrás de él, un mueble con varias puertas y cajones en la parte superior, guardaba uno de sus más preciados bienes, su caja de puros.

—Les considero informados de la dimisión de Werner von Blomberg, el ministro de guerra— sin esperar respuesta continuó: — el doctor Gram se puede considerar un caído en desgracia por su cercana relación con él.

Los presentes en despacho del director estaban al corriente de los rumores que corrían por el hospital. Rumores de los que nadie se hacía eco y que aseguraban, a quién quisiera escucharlos, que Werner von Blomberg había desobedecido las indicaciones del Fürher para que anulara su matrimonio con una jovencita, que se había dedicado anteriormente a comerciar con su cuerpo y cuya imagen había aparecido en una sesión de fotos pornográficas.

El director se tomó su tiempo para encender el puro durante el cual nadie se atrevió a comentar nada sobre el asunto. No eran de los que escuchaban absurdos rumores acerca de las decisiones de su Fürher.

No en público.

—Sobre la petición de eutanasia solicitada a Hitler por ese padre compasivo, en nombre de su hijo ciego y discapacitado, les puedo informar que ha encargado el asunto a su médico personal el doctor Karl Brandt.

Si le hubieran preguntado a los tres doctores cuál esperaban que fuera la respuesta de Brandt, los tres hubieran coincidido; la muerte del niño, pero resultaba más saludable guardarse según qué tipo de opiniones, aunque estuvieran de acuerdo, como sin duda lo estaban.

 

Esa noche Rohmer, Lüstig y Dinter, con los cuellos de los abrigos bien levantados, abandonaron el hospital al finalizar su turno y pusieron rumbo al Café Einstein, lugar de encuentro de la élite nazi. Se rumoreaba, como un secreto a voces, que el ministro de propaganda Goebbels regaló a su amante secreta, Henny Porten, una famosa actriz de cine, la villa de estilo neo renacentista sobre la que se levantaba el Café, que en 1878, el dueño de la fábrica de máquina de coser Gustav Rossmann encargó construir y que sobreviviría a dos guerras mundiales.

A los tres médicos les gustaba comentar una y otra vez los rumores sobre Goebbels y su amante, cada vez que se dirigían al Einstein.

—Lo último que he oído es que la tal Henny Porten se ha marchado y que ahora el café alberga un casino ilegal de un oficial de las SS.

Gustav Dinter se volvió hacia Lüstig con los ojos encendidos. De similar estatura se podía permitir el lujo de mirarle cara a cara.

—¿Quién coño te crees para criticar a las SS? ¿Eh?

El café Einstein quedaba un par de manzanas más adelante. La noche y el bullicio de la calle ayudaron a que el incidente pasara desapercibido incluso para una patrulla que caminaba en su dirección.

—Era una broma, Gustav, una maldita broma ¿Pero qué coño te pasa a ti? ¿Ya se te ha subido el ascenso a la cabeza?

Dinter contaba con una buena razón para no desear, ni siquiera por una maldita broma, que las SS y menos aún la Gestapo pusieran sus ojos en él o en cualquiera de sus colegas más cercanos.

Se encontraban en pleno Paseo de Unter den Linden, al fondo, a no más de ciento cincuenta metros, la majestuosa Puerta de Brandemburgo se elevaba frente a ellos, orgullosa y vigilante.

Una espesa nube de humo les golpeó nada más abrir la puerta del café. Dinter, que había asumido el papel de líder debido a su reciente nombramiento, miró alrededor.

—Ahí…— señaló una mesa libre camino de la barra.

Gustav se adelantó un par de metros. La mesa señalada contaba con un par de sillas y un asiento con respaldo mullido pegado a la pared; el lugar elegido por Dinter. Dejaron los abrigos sobre una silla que aproximaron desde una mesa contigua y pidieron tres cervezas.

—… ¿sabéis que nuestro Führer ha obligado a dimitir al general Werner von Fritsch por maricón?

Gustav Dinter volvió la cabeza hacia su izquierda, cuatro individuos tan bien trajeados, como bien cubiertos de alcohol, hablaban como si se encontraran solos en Café.

—Hay que echar a todo esa banda de maricones del ejército…—apuntó otro, entre las risas del pequeño grupo.

“Seguro que son de las SS”

El recién nombrado ajunto del director del hospital de Berlín, torció el gesto. Ante sus amigos se obligó a actuar como si no hubiera oído nada, sí, era un total partidario de la ideología nazi, sin duda, pero había cosas contra las que no podía luchar. Era un hombre casado y homosexual. Entre amigos siempre alardeaba de las mujeres que habían pasado por su cama, en privado, sonreía al recordar la cara de los adolescentes que le habían acompañado.

Rohmer se echó hacia delante dispuesto a susurrar algún comentario a sus compañeros.

—¿Habéis oído a estos?— hizo un leve movimiento con la cabeza en dirección a los miembros de las SS.

—Cómo para no oírlos— Lüstig apuró un largo trago de cerveza— estoy de acuerdo con el Fürher, no hay sitio para maricones en el ejército…

 

—Ni en ningún lado…— convino Rohmer levantando su cerveza a modo de brindis.

Dinter ofreció su mejor sonrisa a los que desde ese día se convertirían en sus mejores aliados. Golpeó su vaso contra el de sus compañeros.

—¡Heil Hitler!— soltó con el rostro más serio y agrio que pudo mostrar.

Antes de esta noche ya lo había puesto en práctica en alguna ocasión, pero desde la celebración de su ascenso se prometió convertirse en el mayor azote para aquellos homosexuales que se cruzaran en su camino.

“Será la única forma de vivir en paz”

 

Sarah Aigner se levantó radiante y feliz, muy feliz. Había luchado por pertenecer al equipo médico de su amigo de la infancia, Rolf Kummer y lo había conseguido. Era consciente que precisamente esa amistad había tenido su parte de culpa, pero también sabía que si el doctor no confiara en ella no le habría reclamado a su lado con tanta obstinación como lo había hecho.

—Me gusta verte tan contenta, hija— Marlene le dio un beso en la cabeza al pasar a su lado y sentarse junto a ella en la mesa del comedor.

—Lo estoy, no es para menos.

Su madre aguardó a que la sirvienta llenara sus vasos con zumo recién exprimido para seguir hablando.

—Hoy en día no nos podemos fiar de nadie hija, recuerda lo que te digo. ¿Sabes que la mujer de Rolf Kummer es judía?

Sarah bebió el zumo de un trago y se puso en pie.

—¿Eso en qué afecta a mi trabajo, madre? Déjame que por lo menos siga contenta todo el día de hoy ¿de acuerdo?

—Sabes que sólo lo digo por ti. No conviene que haya judíos en nuestro círculo y…

Sarah calló a su madre dándole un beso en la mejilla.

—Que tengas un buen día.

 

Una vez en la calle se ajustó la bufanda con un par de vueltas y se caló el gorro de lana. El sol luchaba por imponerse al frío ambiente sin éxito alguno. No, ni su madre iba a amargarle su primer día de trabajo en su nuevo puesto.

Sonrió.

—¡Sarah! ¡Sarah!

La enfermera detuvo su alegre caminar y se volvió hacia atrás. Su vecina agitaba el brazo en alto reclamando su atención avanzando hacia ella.

—¡Sarah! Gracias a Dios que te he visto— dijo mientras se esforzaba en retomar la respiración— mi suegro parece que tiene una recaída ¿te importaría echarle un vistazo?

—Vamos a verle, aunque ya sabes que si no va un hospital poco o nada podemos hacer por él, Cornelia.

—Lo sé, Sarah, lo sé, es un viejo testarudo— convino apretando los labios y bajando la cabeza.

La enfermera puso una mano en su hombro.

—¿No es tu suegro lo que te preocupa, verdad?

Cornelia extrajo un pañuelo de uno de los bolsillos de su abrigo y lo deslizó por sus ojos, a los que unas marcadas e hinchadas ojeras amenazaban por cubrir. Hasta ese momento, Sarah Aigner no se había dado cuenta del sufrimiento de su vecina, supuso que sería por su marido, sin duda algún problema de pareja, pero debía tratarse de algo muy importante para que Cornelia, una mujer luchadora y alegre como pocas estuviera en ese estado.

—No, se trata de mi Bettina— los ojos se le cubrieron de lágrimas.

La enfermera se colocó frente a su vecina a la que sacaba una cabeza completa.

—¿Bettina? ¿Qué le pasa?

—No es ella exactamente, sino un compañero de clase ¿sabías que su padre ha pedido a Hitler la eutanasia para el niño?— Cornelia miraba a su vecina con la mano en la boca, los ojos rojos, su rostro era fiel reflejo de la incomprensión y el horror que le producía la situación.

Sarah abrazó a la mujer. Quizá más que un gesto de consolación se trataba de evitar que la viera emocionarse. Bettina era su vecina preferida, quería mucho a esa niña con su pequeña cabeza redondeada, sus ojitos hinchados y achinados, con la lengua permanentemente fuera de la boca, pero siempre sonriente, feliz.

Desde el momento que Cornelia dio a luz a su hija, Aigner leyó todo lo que llegaba a sus manos sobre la enfermedad de la pequeña. El doctor Down se refería a ellos como mongólicos, debido al parecido de sus rasgos faciales con los grupos nómadas situados en el centro de Mongolia. Para ella, para los médicos que había estudiado se trataba de niños inconclusos.

Abrazadas entraron en el portal. Sarah comprendía el dolor de su vecina por el más que previsible final del amigo de Bettina, aunque no sería hasta el año próximo, en el mes de julio, cuando el médico personal de Hitler aprobara la eutanasia para el pequeño.

 

Diez minutos después, Sarah abandonaba la casa de la familia de Cornelia con el abuelo dispuesto a ingresar en el hospital para someterse a una severa revisión. Sin embargo, en la cabeza de la enfermera pugnaban por imponerse sentimientos encontrados. La breve pero intensa conversación recién mantenida con Oliver, el marido de su vecina, golpeaba suave pero insistentemente en sus creencias.

Los Aigner seguían con convicción los mandatos del nacionalsocialismo, al menos en su mayor parte. La falta de empleo que acuciaba a todos los alemanes remitía con la velocidad y eficacia suficientes para que su voto por el partido de Hitler fuese considerado sensato.

—Cierto, Sarah, hoy hay más trabajo para todo el mundo pero ¿te has preguntado a costa de qué?

—No sé a qué te refieres, Oliver— la enfermera no tenía tiempo ni ganas para escuchar a los inconformistas de siempre, aunque le constaba que su vecino no se encontraba entre ellos, al menos hasta ese momento.

—Como bien sabes trabajo en una fábrica de montaje, siempre nos hemos dedicado a fabricar tuberías y herramientas de uso civil— dijo mientras acompañaba a Sarah hacia la puerta— resulta que, en contra de los acuerdos internacionales y de las continuas manifestaciones pacifistas de Hitler, colaboramos con el rearme secreto que ha ordenado. ¡Rearme secreto, Sarah!

—Tendrá otra explicación, seguro— la enfermera se caló el gorro dispuesta a salir de la casa.

—Déjala tranquila, Oliver— intervino Cornelia, su mujer.

—Nos estamos preparando para una gran guerra, Sarah, la mayor de todas las guerras conocidas— lo dijo en tono calmado, de su boca había desaparecido la rabia que impregnaba sus últimas palabras. Clavó la mirada en el suelo, giró sobre sus pasos y se perdió en el interior de la casa.

 

“¿Preparándonos para una gran guerra?”

La enfermera agitó la cabeza como si pretendiera sacudir los comentarios de Oliver, alejándolos cuanto más mejor. Sin duda estaba equivocado con sus sospechas, la fábrica habría decidido variar su actividad para poder seguir siendo competitiva. La enfermedad de su padre, la pobre Bettina, su pequeño amigo del cole y la eutanasia…

“Todo esto le está superando…”

Parecía que todo el mundo se había empeñado en amargarle el día y no estaba dispuesta a ello. Si el gobierno había decidido, si realmente fuese así, que algunas fábricas variasen el objeto de su actividad sus motivos tendría ¿no?

Sarah cruzó la calle envuelta en sus pensamientos.

“¿Por qué íbamos a entrar en una guerra, no una guerra cualquiera, sino la mayor de todas guerras?”

No, definitivamente no tenía ningún sentido. Ella quería vivir en paz y Hitler daba continuas muestras de lo mismo en sus numerosos discursos. Por si esto fuera poco, el país estaba saliendo de la profunda pobreza en la que estaba hundido en los últimos años. Hay trabajo para todo el mundo.

“¿De qué se quejan?”

Quería mucho a Cornelia, a Oliver y sobre todo a la amorosa Bettina con sus ojitos siempre con legañas, pero no le gustaba nada esta faceta de ver peligro dónde sólo había progreso.

Bajó del autobús, a pocos metros del acceso al hospital, de nuevo en su rostro se reflejaba la sonrisa con la que había amanecido.

—¡Rolf! ¡Rolf!— aceleró el paso en dirección a su amigo— perdón — dijo con un mohín azarado en su rostro— doctor Kummer.

El médico no pudo evitar una espontánea sonrisa.

—Será mejor que no demos lugar a comentarios, enfermera ¿dispuesta a comenzar un nuevo día?

—Hoy más que nunca, doctor. ¿Qué tal tus padres?— quiso saber antes de empujar la puerta de entrada— hace mucho que no los veo.

—Bien, como siempre, mi padre trabajando en el ministerio y mi madre preparando comidas para cebarle— soltó lo más natural que pudo, esforzándose por evitar mostrar la preocupación que le embargaba por sus progenitores— pásate a verles cuando quieras, les encantará que lo hagas.

Desde la reunión de la noche anterior con Heinrich Grüber y Dietrich Bonhoeffer y su posterior ingreso en la Resistencia no dejaba de pensar en ellos, tal era el miedo que le habían metido en el cuerpo.

—Parece como si nadie se diera cuenta de lo que va a pasar en muy poco tiempo— señaló el pastor— cuida de los tuyos, Kummer, cuanto antes lo hagas mejor.

Sus padres habían recibido una educación judía, pero decidieron que no se encontraban cómodos entre tantos rituales, como si sólo hubiera una forma de ver y vivir la vida. Si tuvieran que elegir, sin duda afirmarían que eran judíos, lo más acertado sería no ponerles en esa tesitura.

“¿Estarán exagerando?”

Mientras dejaba el abrigo colgado en el perchero de su despacho se preguntaba si todo era del color tan negro como se lo habían pintado o se había dejado llevar por…

En su mente se formaron las imágenes de la Gestapo entrando en pleno discurso de Bonhoeffer, echando a todo el mundo y prohibiéndole volver a predicar. Sí, sin duda las cosas no andaban como le gustaría y por eso pretenden sellar su boca, pero de ahí a formar una Resistencia…

“Es cosa de locos”

Dos golpes en la puerta seguidos del chirriar de las bisagras al abrirse, llamaron la atención de Rolf que se disponía a ponerse la bata blanca.

—Doctor Kummer, buenos días— un excesivamente sonriente Gustav Dinter entró como si de su propia casa se tratara.

Rolf no respondió al saludo, quizá por la sorpresa de la súbita irrupción de su colega, quizá porque su porte, sus finos ojos, su andar más prepotente de lo habitual atrajeron su atención en el mismo instante en que sus miradas se cruzaron.

—¿No se ha enterado?

—¿De su entrada sin llamar? Sería complicado no hacerlo.

—He llamado, pero imagino que el adjunto al director podrá tomarse ciertas libertades…— en su boca se formó una boba sonrisa, cercana a una extraña mueca, esperando escuchar las inminentes felicitaciones que sin duda recibiría.

—El doctor Gram…— Rolf calló unos breves segundos antes de continuar, acababa de comprenderlo todo: —…le han nombrado adjunto al director.

—Así es, el pobre doctor Gram ha caído en desgracia por el asunto de su familiar, Werner von Blomerg, el ministro de guerra y su reciente dimisión.

Rolf cogió su carpeta dispuesto a salir de su despacho y poner fin a la conversación.

—No, no se me suele informar de este tipo de acontecimientos, Gustav. Sólo soy un médico sin responsabilidades de dirección. Felicidades por ese nombramiento— dijo extendiendo el brazo.

Ambos mantuvieron sus miradas fijas en el otro, como estudiándose, Gustav con la cabeza levantada, intentando averiguar qué les depararía su apenas inexistente relación a partir de ese momento.

—Gracias, doctor Kummer.

Rolf le vio alejarse pasillo arriba, más erguido que de costumbre. No podía evitar preguntarse por qué había ido a su despacho a darle la noticia. Una noticia que en cuanto se cruzara con cualquier colega le sería revelada. No le gustó el brillo de sus ojos, ni esa estúpida sonrisa torcida que le dedicó cuando le estrechó la mano. Si tuviera que resumir la visita del nuevo adjunto con una sola palabra, la que le venía a la cabeza era, peligro.

Agitó la cabeza.

No podía haberse enterado de su reunión de la noche anterior.

“Tranquilízate”

Nada le convenía menos en esos momentos que ver fantasmas donde no los había. La explicación era mucho más sencilla, la visita de Dinter tenía como único objetivo regodearse, dar a entender que si habían pensado en él y no en Rolf por algo sería.

“Sí, porque de todos es sabido que eres un magnífico lameculos”

Sonrió por dentro a su ocurrencia.

A partir de ese momento se había obligado a adoptar una postura de respeto con Gustav Dinter. En su nuevo puesto podía resultar un enemigo peligroso, muy peligroso.

Sin duda, el doctor Kummer, estaba en lo cierto.

 

Las siguientes semanas transcurrieron a modo de resumen de lo que estaba por venir. Los alemanes no judíos continuaban con su vida como si aquellas leyes que se promulgaban en contra de sus vecinos, amigos y familiares a los que se les expulsaba de sus trabajos, se les retiraba de sus cargos de directores por ser judíos, no fuese con ellos. Incluso las empresas que absorbía el estado y que ofrecía a precios irrisorios no pasaban de ser considerados hechos aislados que se sobrellevaban mirando para otro lado.

En el ambiente se gestaba lo que el run run de la calle avisaba desde tiempo atrás. La tan publicitada paz se rompía en mil pedazos el doce de marzo, día en que Hitler decide anexionar Austria.

Sólo fue el principio.

Un principio que Oliver Helserh no se cansaba de repetir que lo llevaba avisando desde tiempo atrás.

Repetirlo tanto fue un error.

 

Sarah Aigner era una más de las alemanas que entendían que las cosas no siempre van bien para todo el mundo, y en base a su propia experiencia que incluía unos estudios y trabajo para muchos compatriotas, se sentía feliz, radiante, como esa mañana que regresaba del hospital dispuesta a devorar el estofado que le prepararían en casa.

—¿Frieda?— Sarah borró de un plumazo la fina sonrisa que portaba en el rostro. Frente a ella un camión de mudanzas con las puertas traseras abiertas de par en par, que mostraban el repleto interior, atrajo su atención— Frieda ¿os marcháis?— dijo con los ojos abiertos todo lo que daban de sí.

Su vecina giró la cabeza. Su rostro revelaba la ausencia total de alegría que le generaba su inminente cambio de domicilio. Sus ojos más pequeños de lo habitual, hinchados de tanto llorar y de las últimas noches de insomnio.

—Nos echan, Sarah.

La enfermera apretó los labios, puso sus manos sobre los hombros de su vecina.

—¿Os echan? ¿Cómo qué os echan? ¿Quién…?

—Los nazis, este gobierno.

—Pero ¿Por qué?— nada más partir de su boca la última sílaba lamentó haberla pronunciado.

—¿Por qué? ¡Por ser judíos, Sarah!— Frieda miró a cada lado por si su elevado tono hubiera llamado la atención de alguien inapropiado— a mi marido le han quitado la empresa y se la han ofrecido a alemanes no judíos, que a cambio han pagado una mísera cantidad que no nos daría ni para coger el autobús.

—Nos vamos antes de que nos maten— intervino Herman que se había aproximado al ver a su mujer hablando con su vecina— quieren terminar con todos nosotros, Sarah.

La enfermera no encontraba palabras que pudieran expresar lo que sentía. Le costaba dar como ciertas la explicaciones que acababa de escuchar. ¿Por qué motivo iban a querer terminar con los judíos? Podían caer más o menos simpáticos, pero de ahí a quitarles sus negocios.

—¿No sabes que ya hace casi un año el alcalde de Berlín dio la orden de que las escuelas públicas no admitieran a niños judíos? Antes fue a los maestros judíos a los que se les prohibió enseñar en estas escuelas— Herman rodeó a su mujer por los hombros— Y claro, como nos van quitando nuestros negocios con absurdos argumentos, es fácil entender que no dispondremos de escuelas privadas.

—Lo siento, yo…

Unos minutos después, tras despedirse de sus vecinos que emprendían viaje a Estados Unidos, entró en su casa sin poder evitar la vergüenza que sentía al no haber prestado más atención a los cambios que se iban produciendo, no ya en su país, sino en su ciudad. Cierto, que su contacto con judíos era limitado, no por oponerse a ellos, sino porque su familia no los frecuentaba y en el hospital no hablaban de estas cosas, pero desconocer lo de las escuelas públicas le hizo sentirse mal.

Muy mal.

—Mamá ¿Sabías que hace casi un año el alcalde prohibió a las escuelas públicas aceptar a niños judíos?

La madre levantó la vista de unas tarjetas que estaba diseñando para la próxima reunión de mujeres amantes de las plantas.

—¿Sí? Sus motivos tendrán, hija, no es bueno que te cuestiones cada información que te llegue. Te he visto hablando con los vecinos, parece que se van— en su rostro de formó una casi imperceptible sonrisa ladeada.

Sólo casi.

—Se van a Estados Unidos, parece que aquí no quieren a los judíos.

—Ni aquí ni en ningún sitio, hija. Pero no hablemos de cosas que no entendemos ¿Qué tal tu día de trabajo? ¿Tienes prisa?

—Si no te importa me gustaría no tardar mucho en comer.

No, no tenía prisa, pero necesitaba regresar cuanto antes al hospital, encerrarse en la burbuja que le ofrecía un trabajo que le motivaba por encima de cualquier otra cosa y que la entretenía durante la mayor parte del día. Seguramente, su madre llevaba razón, debería dedicarse a su profesión y dejar la política a los políticos.

No se lo ponían fácil.

Tras una rápida comida regresó a su trabajo.

—¿Esto qué es?— Sarah miraba con atención una tarjeta que una mujer acababa de dejar en el mostrador del hospital.

—Es la nueva tarjeta de identificación para los judíos-alemanes. Es la mejor forma de tenerlos controlados.

“No, no lo ponen nada fácil”

 

Rolf Kummer se reunía con una regularidad mayor de la que le gustaría con sus ya amigos Dietrich Bonhoeffer y el arcipreste de Berlín, Heinrich Grüber, que dedicaban sus esfuerzos a ayudar a los cristianos perseguidos por condiciones de raza, aunque con el paso de los meses cada más vez era mayor el esfuerzo empleado en auxiliar a los judíos que necesitaban abandonar la ciudad. Esa tarde había recibido una llamada del pastor para volver a verse con carácter de urgencia. No hacía falta que le dijera el motivo, se trataba de una nueva disposición del gobierno que al propio Rolf le tocaba muy de cerca. Una disposición que era la comidilla de todo el personal de hospital.

El verano había transcurrido del mismo modo que los primeros meses del año; con una calma tensa. En el aire flotaba la sensación de que las recientes leyes promulgadas, la anexión de Austria, no eran el punto y final del tortuoso camino iniciado por Hitler.

Apenas el Fürher había iniciado ese camino.

Mes y medio después esa sensación dejaría de flotar para impregnar a todos los alemanes de la cruda realidad.

Mes y medio después tendría lugar lo que las crónicas bautizarían como la noche de los cristales rotos.

Sí, aún faltaba mes y medio. Mientras el reloj avanzaba inexorablemente hacia ese momento, Rolf montó en su bicicleta rumbo a su encuentro con Bonhoeffer. No había querido hablar de la noticia con nadie del hospital, no le resultó fácil. Ni siquiera con Sarah, antes necesitaba asumir el verdadero alcance de la nueva ley y aprender a esconder lo que su corazón sentía.

En esta ocasión habían quedado en el Café León, en Kurfurstendamm, la calle principal de entretenimiento de Berlín. El café funcionaba como un pequeño teatro donde el famoso Ehrlich organizaba cabarets para la colectividad judía de Berlín, que comenzaba a disminuir rápidamente.

No era el lugar favorito para Rolf, sólo pensar eso le enfurecía. Se estaba volviendo tan cauteloso que ya evitaba dejarse ver en ambientes conocidos como habituales de judíos. Si alguna vez Gustav Dinter, o alguno de sus secuaces o cualquier otro le veía entrar o salir de uno de estos locales su papel de médico de pura raza aria se tambalearía.

“Tranquilo, si llegara el caso, ya sabrás cómo salir”

No estaba muy de acuerdo con su vocecilla interior, pero se prometió al menos hacerle caso, dejar abierta la posibilidad de actuar correctamente llegado ese momento.

—Doctor Kummer— Dietrich Bonhoeffer se levantó de la silla con el brazo extendido— perdona el aviso tan precipitado.

A Rolf le despistaba ese continuo cambio del usted a tutearse. Habían decidido abandonar las formalidades y tratarse como amigos que ya eran.

—Pastor.

Bonhoeffer alzó la mano pidiendo dos cervezas al camarero. El pequeño café abarrotado les ofrecía la intimidad necesaria ocultos entre la espesa nube de humo que los envolvía.

—¿Ves? Este día tenía que llegar, Rolf, y ahora entiendes que necesitáramos gente como tú entre nosotros ¿verdad?— dijo el pastor mientras se ajustaba las gafas y encendía un pitillo.

Rolf asintió.

La nueva ley recién promulgaba dictaba que los médicos arios sólo podían tratar a pacientes arios.

—¿Qué pasará con los judíos?— quiso saber Kummer.

—Como sabes, a los médicos judíos se les ha prohibido la práctica de su profesión, por tanto no tienen acceso ni a medicamentos ni a pacientes, a no ser que los traten en sus casas y en el Jüdischen Krankenhauses— el pastor calló unos instantes que aprovechó para dar un trago de cerveza— algunos médicos ya trabajan allí degradados a ayudantes de salud.

Rolf tenía la mirada perdida en el claro líquido de su vaso.

—Ahora más que nunca necesitamos que tu tapadera se asiente, sin fisura alguna. Por tu aspecto nunca tendrás problemas.

—Lo sé, me preocupa mi mujer, mi familia.

—Cuidaremos de ellos, Rolf, no lo dudes.

—También lo sé— llevó de nuevo el vaso a los labios y bebió— no será buena idea que nos volvamos a encontrar aquí.

—Cambiaremos de lugar. ¿Por cierto, has podido reclutar a alguien del hospital para la causa?

Rolf levantó la vista del vaso y la fijó en el pastor.

—Creo que una enfermera podría ser captada.

—¿Sarah Aigner?

Kummer abrió los ojos sorprendido por la pregunta.

—¿Sarah? ¡No, por Dios! Sus padres son firmes devotos de los nazis, ella, de momento, no toma partido.

—Lástima— apuntó Dietrich con un fino brillo en sus ojos— sería una incorporación extraordinaria.

—Cierto, pero olvídate de ella, ya tengo bastante con que no me descubra, más que nada para no ponerle en un compromiso.

—¿Entonces?

—Me refería a Amanda.

—¿La conozco?

Rolf se removió en su asiento, eliminó unas invisibles motas de la manga de su chaqueta y miró al pastor.

—No he hablado con ella de la Resistencia, ni de nada parecido, el hospital no es el lugar adecuado para hacerlo— Kummer quedó con la mirada perdida unos instante.

Bonhoeffer le observaba con atención. No se le escapaba el esfuerzo que el médico realizaba cada día para continuar con su trabajo como si nada sucediera. No sólo eso, debía mostrarse más partidario de los nazis que tolerante. Decidió echarle una mano a sus dudas.

—No tengas prisa.

Al oír las palabras de Dietrich, Rolf pareció despertar.

—¿Perdón?

—Te decía que no tengas prisa, que ya encontrarás el momento.

De repente, sobre el bullicio general, comenzaron a elevarse un sinfín de voces.

—¡Todo el mundo fuera! ¡Vamos!

La gente corría despavorida hacia la salida sin saber qué sucedía.

—¡Rápido! ¡Daos prisa!

—¿Qué ocurre?— quiso saber una grave voz de mujer entrada en años.

—Las SS ¡Rápido!

Rolf fijó la vista en el pastor con el terror reflejado en su rostro. Barrió la estancia con la mirada buscando una salida. La única que parecía existir se veía impotente para tragar a todos los que se encontraban en el local y escupirlos al exterior.

—Dietrich, por aquí…

Ehrlich, el famoso actor, había aparecido como de la nada. Si algo bueno debería tener las reducidas dimensiones del local era poder captar la atención de alguien desde cualquier punto. Asomaba medio cuerpo tras la cortina recogida del escenario.

Bonhoeffer hizo una seña a Rolf que no necesitó que se la repitieran. Recorrieron los pocos metros que le separaban perdiéndose los tres en la trastienda del Café León.

—¿Una redada?— quiso saber el pastor.

—No te preocupes, lamentablemente estamos acostumbrados, necesitan hacer puntos ante sus superiores.

—¿Qué sucede, Ehrlich?

—Este tipo de redadas son habituales, pero tengo la sensación que ya no son como antes. Te parecerá absurdo, pero lo noto en la clientela.

—¿Viene menos gente?

—Eso no me preocuparía, viendo los tiempos que corren— mientras salían a la calle, el actor se tomó unos segundos, una vez en el exterior continuó: —lo que me preocupa es que echo de menos a muchos amigos, no sé qué ha sido de ellos, pero me lo puedo imaginar.

—Lucharemos hasta el final— aseguró Bonhoeffer.

Ehrlich le dedicó una sonrisa amarga.

—¿Sabes que realizo funciones a puerta cerrada para altos miembros del partido nazi y sus putitas?

—No te sientas mal por ello y por favor, no dejes de hacerlo, cuantos más seamos cerca de ellos más información tendremos.

 

Rolf Kummer llegó a su casa aún con el terror metido en cada célula de su cuerpo. De no ser por Ehrlich y su íntima amistad con el pastor no quería ni imaginar lo que podría haberle sucedido.

“¿Cómo explicar lo que hacía en el Café León en compañía de Bonhoeffer, un hombre señalado por la Gestapo?”

Sí, se podría hacer el tonto, no dudaba que ese papel lo sabría interpretar de maravilla. Alegar que desconocía que hubiera prohibición alguna de tomarse una cerveza en ese café y negar con la mayor vehemencia posible que su compañía fuera el pastor sino un antiguo colega de universidad.

“Mejor no pensar en ello, al final no sucedió nada de lo que lamentarse”

—Qué mala cara traes, Rolf— Helena le ayudó a quitarse la chaqueta y la colgó en el perchero.

—No te preocupes, no es más que cansancio.

No iba a ser fácil continuar mintiendo a su querida Helena. A pesar de las indicaciones de Bonhoeffer al respecto tendría que contárselo en algún momento.

El detonante que motivaría su confesión estaba cercano a explotar.

Apenas faltaba un día.

—¿Sabes que ha muerto uno de los funcionarios nazis a los que disparó ese joven polaco frente a la embajada de París?

Rolf torció el gesto.

—¿Sí? No lo sabía, era judío ¿no? me refiero al chico que disparó.

—Sí, eso dicen, por lo visto estaba enfurecido por cómo trata este gobierno a sus padres.

De camino a la cocina ninguno de los dos añadió palabra alguna. No fue hasta que la cena estuvo servida cuando Helena continuó con la conversación:

—¿Te preocupa que paguemos aquí las consecuencias?

—Sí, algo sucederá, seguro.

—¿Crees que el ministro de propaganda pedirá que le detengan los franceses y lo repatríen?

—Eso sería de lo menos, Helena.

Rolf no se equivocaba con sus temores, aunque jamás, ninguno de los dos hubiera sido siquiera capaz de imaginar lo que se estaba gestando en la mente de Goebbels. En esos mismos instantes daba instrucciones para que se organizaran manifestaciones contra los judíos en toda Alemania.

—¡No quiero que quede en pie ni una puñetera tienda, ni almacén, ni sinagoga! ¡Nada que huela a judío!— clavó el puño en la mesa ante el asombro de sus acompañantes— ¡Nadie ataca a un funcionario alemán sin sufrir las consecuencias!

—¿Qué hacemos con los que se resistan?

Los helados ojos del ministro de propaganda se enfocaron en su subordinado.

—¿De verdad necesita que le responda?

Un sudor helado recorrió la espina del dorsal del miembro de las SS.

—No, señor.

Las manifestaciones comenzaron la noche siguiente. Turbas incontroladas de personas lanzaban todo tipo de objetos contra los comercios regentados por judíos, bien aleccionadas por miembros de las temidas y odiadas SS.

La noche de los cristales rotos había comenzado.

Desde una ventana de su despacho, Rolf contemplaba con espasmo el espectáculo que se ofrecía ante sus ojos.

Unos suaves golpes en la puerta.

—Adelante.

Sarah Aigner entró con el rostro desencajado.

—¿Pero qué pasa ahí fuera?

Kummer la observaba con una mueca de incomprensión en su rostro.

—No me digas que no te has enterado. Goebbels ha ordenado que todos los alemanes salgan a la calle a manifestarse contra los judíos.

La enfermera se acercó a la ventana.

Varias furgonetas se llevaban a los propietarios de los negocios que salían a la calle pidiendo explicaciones por el destrozo de sus locales. Se oyeron varios disparos, dos hombres cayeron al suelo, a su lado se lanzaron de rodillas los que deberían ser sus familiares. Segundos después, sin miramiento alguno, fueron obligados a subir a los furgones.

—Sí, eso lo sabía, pero esto no es una manifestación…— murmuró entre balbuceos— es una…— no terminó la frase y abandonó el despacho de su amigo de la infancia.

—¿Salvajada, carnicería…?— Rolf se quedó mirando la puerta por la que acababa de partir Sarah.

Dejó la bata blanca sobre el respaldo de su silla, se puso la chaqueta y salió al pasillo. Le sorprendió encontrarse con más tranquilidad de la que esperaba.

—No se apure, Kummer, aquí no van a entrar— la helada voz de Gustav Dinter le taladró la nuca— sólo buscan judíos. En este hospital no hay judíos ¿verdad?

Rolf se volvió lentamente. Lo primero que le venía a la cabeza era aplastar el cuello de ese gusano con sus manos hasta que expulsara su último aliento.

—Me dedico a trabajar, que es para lo que me pagan.

—Las SS y la Gestapo también, tenga cuidado, veo que hoy están especialmente motivados.

 

Puso rumbo a la salida esforzándose en mantener el porte más erguido posible a pesar del temblor que sentía por todo el cuerpo. Si no era capaz de controlarlo terminaría tropezándose con sus propias piernas.

 

Le llevó mucho más tiempo del habitual llegar hasta su casa en su inseparable bicicleta. Hasta en tres ocasiones tuvo que detenerse y mostrar su documentación en diferentes controles.

—¿A dónde se dirige?

No se había preparado una respuesta concreta. Una pequeña luz se encendió en su cabeza. Con lo que veía a su alrededor, responder que se marchaba a su casa si tomar parte en la manifestación podía ser considerado una ofensa al ministro de propaganda.

—A trabajar, al hospital de Berlín.

—Va en dirección contraria, doctor.

—¿Cree qué no lo sé? Es la tercera vez me hacen parar y me indican un camino que en lugar de acercarme me aleja más y más.

Rolf, de nuevo con el corazón amenazando con abandonar su pecho, guardó su documentación, sin añadir palabra pisó el pedal y continuó con su camino. Dobló por el primer cruce a la derecha en dirección al hospital y al llegar al final de la calle, giró a la izquierda rumbo a su casa.

Durante el trayecto entre interminables ruidos de cristales rotos, gritos, amenazas, peleas y disparos llegó a una conclusión; sí, contraviniendo las indicaciones del pastor, contaría con Helena para todo lo que estaba por venir. Ser judía no era algo a envidiar en esos momentos, pero estar casada con un médico alemán como él, alejaría a la Gestapo de su casa.

“Al menos hasta que yo muera”

Arrugó el entrecejo al repetirse mentalmente la frase.

“¿Si eso sucede?”

Nada más entrar en su casa, Helena se abrazó a su cuello. De sus hinchados ojos no podían partir más lágrimas. En las últimas horas había llorado todo lo que era capaz.

—¿Estás bien?— quiso saber entre balbuceos.

—Sí, todo lo bien que se puede estar en una situación como esta. ¿Tú?— sin esperar respuesta la besó. Al principio fueron dos besos cortos, después uno más largo, intenso, lleno de deseo, de pasión.

De amor.

Los dos necesitaban sentirse plenos, con vida, con esperanza.

Abrazados en la cama, Rolf pasaba la yema del dedo por el perfil desnudo de su mujer, deteniéndose en el abultado vientre.

—Anika…

—Rolf— la mujer llevó la mano a la cara de su marido y le obligó a mirarle a los ojos— ¿Qué piensas? Y por favor no me digas que en nada.

Había llegado el momento.

—Tenéis que iros, Helena.

Ella borró la cara que reflejaba los últimos vestigios del placer que acaba de saborear y en su lugar Rolf pudo ver otra que conocía bien. Una cara de incomprensión, de haber escuchado algo absurdo, sin pies ni cabeza.

—No lo dirás en serio.

El médico se incorporó.

—¿No ves que ya no les vale con llevar a los judíos a la ruina? ¿Que los detienen sin más?

—Sí, pero no voy a dejarte.

—Si a mí me pasara algo…

Helena llevó su dedo índice a los labios de su marido.

—No, no lo digas.

—Quiero que sepas que si me sucediera algo…

—Rolf, por favor.

—Escúchame, si me sucediera algo— insistió— quiero que te reúnas lo más rápido posible con Dietrich Bonhoeffer o con el Arcipreste Heinrich Grüber.

Esta vez fue ella la que se incorporó en la cama.

—¿Les conoces?

—Sí, como ellos, formo parte de la Resistencia.

Rolf habló durante una hora mientras su mujer escuchaba embobada su relato. Al terminar, ella sólo añadió una frase.

—Ahora más nunca debo seguir a tu lado, amor mío.

De nuevo se abrazaron. De nuevo dos besos cortos y luego uno más largo, intenso muy intenso, lleno de ternura, de pasión.

 

 

 




Capítulo 10

 

Berlín

 


1939

 

Aktion T4 

 

La excusa.

Vidas indignas de ser vividas.

 

Cornelia Helserh deslizaba el trapo, una vez más, por la impoluta mesa de la cocina. Estaba muy nerviosa, ansiosa por su inminente reunión de padres con hijos inconclusos. No todos contaban con las mismas características, los había diagnosticados con debilidad mental, incluso ciegos. Todos ellos sentían que la vida de sus hijos no estaba asegurada a pesar de sus propios cuidados y dedicación.

—Bettina, deja eso que te vas a hacer daño.

La niña jugaba con un pequeño cenicero con el que golpeaba el suelo como si quiera hundir un duro clavo imaginario. Los ojos firmemente anclados en su tesoro de plata, la lengua en un extremo de la boca. Su mano arriba y abajo, arriba y abajo, arriba y…

—¡Bettina!

La niña detuvo en seco sus movimientos, la mano a media altura, los labios apretados, los pequeños y achinados ojos abiertos todo lo que podían. Se había asustado, y mucho, por el grito de su madre. Ella nunca le hablaba así. Cubrió su labio superior con el inferior y poco a poco, como si antes de hacerlo tuviera que arrancar, comenzó a llorar. Primero con cortos espasmos, después totalmente desatada.

Cornelia dejó el trapo y corrió a su lado.

—Perdóname, hija ¿Te he asustado, verdad?

La niña parecía no escuchar a su madre, lanzó al culpable de su regañina lo más lejos que pudo y detuvo su llanto mirando al cenicero que había quedado boca abajo junto al sofá.

—Ma…lo…

—¿Me perdonas, hija?

Como si todo lo que acababa de experimentar fuera fruto de un lejano pasado, se soltó de su madre, que la estaba agobiando con tanto abrazo y salió corriendo dando trompicones, con el mullido trasero, de un lado a otro. Al llegar a la puerta del salón que daba al pasillo se detuvo no sin esfuerzo para no perder el equilibrio. Giró su carita y dedicó una enorme sonrisa a Cornelia que la observaba embobada.

—Ma…má— dijo antes de salir otra vez corriendo en dirección a su cuarto. Tenía ganas de pinturas de muchos colores y para eso no le quedaba otra que entrar en su habitación.

El timbre de la calle rompió el hechizo entre madre e hija.

—Voy.

Consultó el reloj de pared.

“Puntual como siempre”

Al otro lado de la puerta se encontraba Antje, la hija de unos vecinos que no tenía ningún problema para a hacer de canguro en cuanto se lo pedían.

—Hola, señora Helserh— dijo sonriente.

—Cornelia ¿Cómo tengo qué decírtelo?— soltó fingiendo enfado— anda pasa.

—Mi madre siempre me dice que trate así a las personas, que es de buena educación y…

—Vale, vale, pero aquí en mi casa soy yo la que dicta las normas ¿entendido?

—De acuerdo señora…digo, Cornelia— rectificó sonriente.

—Acabo de hacer limonada ¿te apetece un vaso?

—Sí, es la mejor limonada que he probado, pero no se lo digas a mi madre.

—Descuida, no lo haré.

Juntas rodearon el sofá y entraron en la cocina.

—¿Dónde está el pequeño terremoto?— quiso saber Antje mirando alrededor.

—¡Bettina! Cuando llamaste iba camino de su cuarto— indicó mientras salía corriendo seguida de la canguro.

De nuevo rodearon el sofá, entraron en el pasillo camino de la última puerta a la izquierda. Al llegar bajo el marco se detuvieron. La niña estaba sentada en su pequeña silla, con una hoja apoyada en una mesa a juego y restregando diferentes pinturas sobre ella, totalmente concentrada.

—Hola— dijo Antje.

La pequeña pareció salir de un trance, volvió el rostro.

Sonrió.

—Ant…je.

 

Cornelia cerró la puerta dejando a la canguro con su hija. En unos minutos comenzarían a llegar sus invitados. Habían puesto fin a las ya habituales reuniones en el café una hora antes de la salida de los niños del colegio debido a la inseguridad que les generaba tratar el tema en público. Siempre había alguno que no era capaz de mantener la calma, la voz baja sin llamar la atención.

Hans era uno de ellos.

El familiar sonido de la campana aceleró su pulso.

“Llegó el momento…”

Había dejado varias jarras de limonada preparadas en la cocina y del horno acaban de salir las pastas que su madre, y a ésta, su abuela, le enseñó a cocinar.

Echó un vistazo por encima al salón, dando por bueno lo que veía, recorrió los escasos metros del vestíbulo y abrió la puerta.

—¡Hola, mamá!— su hijo mayor cruzó como una exhalación a su lado.

—Hoy tengo visita, haz el favor de no salir de tu habitación en una horas— dijo en dirección al hueco del pasillo por el que había desaparecido Stefan.

—¡De acuerdo!

—Bettina está con Antje.

Lo siguiente que oyó fue el sonido de la puerta de la habitación de su hijo abrirse de nuevo, segundos después el del pestillo del dormitorio de la pequeña. Cornelia sonrió.

“Es muy mayor para ti, hijo”

Sí, le sacaba cuatro años, pero a Stefan no le importaba. En la calle la saludaba de lejos cuando estaba con sus amigas, pero cuando hacía de canguro para su hermana tenía que aprovecharlo.

“Cuando le diga a Rico Aigner que Antje ha estado otra vez en mí casa se morirá de envidia”

De nuevo el timbre.

De nuevo Cornelia barrió con la mirada el salón cuidando de que todo estuviera en orden. Frente a la puerta estiró el vestido, pasó las manos por el pelo y bajó el picaporte.

—Pasad— dijo echándose a un lado mostrando el camino del salón con el brazo extendido— el perchero está ahí, a la derecha.

Hans y su mujer accedieron al interior.

—Gracias, Cornelia— dijeron al unísono la pareja.

Cuando estaba a punto de cerrar se encontró con algo que se lo impedía.

—Me vas a romper el pie como sigas empujando así.

La voz de Oliver, su marido, al otro lado de la puerta le sobresaltó.

—Perdona, no te había visto.

Abrió del todo.

Con él venían dos parejas más acompañadas de Inge, una joven viuda madre de un niño diagnosticado con lo que los médicos calificaban de debilidad mental.

—Pasad, ya casi estamos todos.

—Hola, cielo— dijo Oliver dándole un suave beso— ¿llegó Antje?

—Sí, puntual, como siempre. Están los tres juntos— Cornelia hurgó en la mirada de su marido en busca de algún atisbo de haber entendido lo que escondía su última frase.

—¿Stefan también?

Definitivamente se había quedado con lo superficial. Sí, Stefan también, pero no por echar una mano a la canguro si no por no perderla de vista.

“¿Tu hijo está enamorado y no te has dado cuenta?”

“Hombres…”

Entró en el salón seguida de su marido. Echó un rápido vistazo por los rostros de los que allí se encontraban. No se podría decir que fueran amigos, al menos ella no los veía dentro de ese concepto, a veces tan difuminado, a veces tan falso. Sin embargo, todos tenían un sexo en común que bien podía provocar que germinara una amistad duradera; sus hijos compartían colegio, no sólo eso, compartían algo que les unía, algo que les hacía diferentes a ojos de la sociedad; su hijos no eran como los demás, necesitaban ayuda especial.

—Tenéis jarras de limonada en ese mueble y pastas que ahora mismo traigo— convino mientras se perdía por la puerta de la cocina.

—¿Estamos todos?— quiso saber Hans.

—No, los Kesselman aún no han llegado.

Se hizo un súbito silencio, los que no bajaron la cabeza buscaban la mirada de otro solicitando que tomara la palabra y aportara alguna información.

—No han ido a colegio estos días— intervino la joven viuda.

—No, es verdad ¿alguien ha pasado por su casa?

Oliver servía limonadas mientras esperaba una respuesta que no parecía llegar.

—¿Pero no son judíos?—apuntó Hans

Una vez más, silencio.

Cornelia regresó con dos bandejas repletas de pastas justo en el momento en el que Hans dejaba la pregunta en el aire.

—¿De quién habláis?

—De los Kesselman, de los judíos— insistía Hans al que su mujer apretaba el antebrazo para que suavizara el tono— ¿O es qué no lo son?

Mientras ofrecía el resultado de la receta casera de sus antepasados a sus invitados, Cornelia intervino:

—Los padres de Eli Kesselman desaparecieron durante la noche de los cristales rotos, no se ha vuelto a saber de ellos.

Hans se puso en pie con la boca llena de pastas y un vaso de limonada en la mano, hubiera preferido una cerveza, no ese líquido para críos.

—Mejor me lo pones, Cornelia, se trata de judíos y…

—No hemos quedado para hablar de judíos, Hans— la mujer de Oliver clavó la mirada en su incómodo invitado— sino de nuestros hijos, y los Kesselman, sean judíos o no, tienen un hijo que necesita ayuda, como el tuyo, como mi hija, como los demás ¿tanto te cuesta entenderlo?

El aludido pensaba intervenir cuando un tirón en la manga de su chaqueta le obligó a bajar la vista y ver los ojos de su mujer que imploraban comprensión y silencio.

Cedió. De momento.

—Han aplicado la eutanasia al niño— soltó Oliver, provocando un brusco y deseado cambio de conversación, si Hans hubiera replicado algo a su mujer le hubiera roto esa cara de estúpido que tenía.

Los presentes se volvieron hacia él.

—¿Estás seguro?

—Sí, aunque fue en julio, no ha transcendido hasta ahora.

—¿Creéis que nos afecta en el algo? Me refiero a si…—Inge no quiso o no tuvo valor para terminar la frase.

—Os he reunido por algo que me parece aún más preocupante— intervino Cornelia— no me preguntéis cómo, pero ha llegado a mis manos esta circular que han enviado a todos los hospitales.

Con el brazo extendido ofrecía una hoja a la espera de que alguien decidiera leerla en voz alta. Hans fue el más rápido, tras un rápido vistazo devolvió la hoja, en su rostro se formó una mueca extraña.

—¿Qué dice?— preguntó Inge visiblemente nerviosa.

Oliver tomó el papel entre sus manos, con voz afectada leyó:

—Es del uno de septiembre pasado, dice así; autorizo a que los pacientes diagnosticados con una “enfermedad incurable” se les otorgue la “liberación” por medio de la eutanasia voluntaria, firmado, Adolf Hitler.

—Habla de eutanasia voluntaria ¿no? ¿Qué tenemos nosotros que decir de eso? Si el Führer dice que…

—Si vuelves a interrumpir o a faltar al respeto a cualquiera de los que estamos aquí con tus continuos y estúpidos comentarios; Hans, te juro que…

—Continúa, Oliver, por favor— intervino Cornelia apaciguadora.

—A esta nota hay que añadir una disposición adicional, que amplía la autorización a los médicos a que se lleve a cabo la eutanasia pasiva con todos los enfermos y deficientes mentales que estén ingresados en instituciones estatales— levantó la vista de la hoja y la clavó en Hans.

—¡Dios mío!— exclamó Inge— el colegio de nuestros hijos es estatal y…

—Si tuvieran algo contra nosotros ya nos hubieran detenido ¿no os parece?— dijo Hans— sólo se refieren a judíos.

Oliver dio un paso en su dirección, pero el brazo en alto de su mujer le detuvo una vez más.

—¿Sólo a judíos, Hans?— Cornelia estaba más que harta del prepotente de su invitado por el que habían abandonado las reuniones en el café— ¿y qué me dices de la circular del mes pasado? ¿Eh?

—¿Del mes pasado?

—Sí ¿se te ha olvidado?

Hans miró a su mujer solicitando información, ella negó con la cabeza.

—Sí, aquella del Ministerio del Interior que obligaba a los médicos y comadronas a denunciar a todos los niños que nazcan con deformidades. Sí, a todos, Hans.

El aludido dio un trago largo y encendió un pitillo, tomándose unos segundos para contestar. No se acordaba de la dichosa circular porque cuando le hablaron de ella no le dio importancia.

—¿Qué problema hay? ¿Qué tiene de malo que nuestro gobierno trate de localizar a los recién nacidos deformes? Será la mejor manera de ofrecerles un tratamiento adecuado desde el principio— por el tono parecía convencido de sus palabras.

—¿De verdad lo crees? ¿Crees qué es una buena noticia?— Cornelia tenía fijos los ojos en los del rubio y rechoncho Hans— ¿Dónde queda una raza aria superior? ¡¿Pretendes hacernos creer que a los que llaman deformes les guardan un hueco en la sociedad?¡ ¡¿Eh?!— la última pregunta de Cornelia rozó el grito desesperado.

Al hombre no pareció afectarle el estado de nervios de su anfitriona. En lugar de volver a tomar asiento, guardar silencio y abandonar el protagonismo de la reunión, apagó con parsimonia el pitillo en el cenicero. En su rostro se formó una estúpida sonrisa torcida, miró a Cornelia.

—Si son judíos saben lo que les espera, no te conviene hablar de ese modo, nunca sabes quién está escuchando.

De repente, un puño se agarró al cuello de la chaqueta de Hans elevándolo como si de un muñeco de peluche se tratara. El tono helado, tanto o más que la mirada de Oliver a escasos centímetros de su asombrado rostro:

—Nunca, jamás, vuelvas a amenazar a mi mujer y menos en mi casa. Si nos hemos reunido aquí, en lugar de hacerlo en el café, es por tu puñetera culpa— calló unos segundos antes de continuar: —lárgate…— escupió cada sílaba con rabia, con ganas de partirle la cara hasta desfigurarla por completo— Lo siento Anna— dijo volviéndose hacia la mujer de Hans.

 

—¿Nos estás echando?— quiso saber visiblemente indignado, ofendido por el trato recibido.

—No, Hans, no os
estoy echando, te estoy echando ¡Lárgate de una puta vez de mi casa!— bramó con el brazo extendido en dirección a la puerta.

—Vamos, Hans— pidió su mujer en un susurro.

—Estáis equivocados, el Führer jamás haría daño a un alemán.

Mientras la pareja se marchaba, se hizo el silencio en casa de los Helserh, un silencio roto por el sonoro portazo con el que Hans puso fin a su primera y última visita.

—Parece mentira que ese hombre tenga dos hijos gemelos como mi Bettina.

—Ojalá Hans tenga razón en lo que piensa, pero lo dudo mucho— soltó por primera vez una mujer que, junto con su marido, había permanecido con la boca cerrada, como en casi todas sus reuniones en el café.

No, Hans, no llevaba razón.

Lo iban a poder comprobar semanas después…:

 

Era martes, Bettina había pasado la noche con el estómago un poco revuelto. Con el paso de las horas pareció recuperarse, la sonrisa volvía a su rostro, señal inequívoca de que lo peor había quedado atrás. Cornelia dejó que transcurrieran las primeras horas del día antes de salir a la calle con la niña camino del colegio. Llegaban muy tarde, cierto, pero la pequeña disfrutaba tanto con sus pinturas y sus amigos que le pareció una crueldad dejarla todo el día en casa.

Frente al colegio había un grupo de hombres y mujeres haciendo visibles gestos con los brazos, girando sobre sí mismos. Unos alzando la voz, otros con la cabeza entre las manos. A no más de una manzana, pudo distinguir a un grupo de policías que avanzaban amenazante hacia el pequeño grupo, porra en mano.

Uno de los padres captó la ya cercana presencia de la patrulla y se dispersaron, sólo de forma temporal. Hacia Cornelia y Bettina caminaba Inge acompañada de una pareja que no conocía, y que más tarde supo que se trataba de un matrimonio con una hija como la suya.

—Inge ¿Qué pasa con…?— al ver el rostro demacrado de su amiga no fue capaz de formular la pregunta completa. La joven viuda se abrazó a ella. Cornelia buscó los ojos de la pareja que le acompañaba, solicitando información.

—Su hijo, Fran, ha muerto la pasada noche— apuntó al fin la mujer.

—Vayámonos de aquí— propuso Cornelia pasando su brazo por los hombros de Inge, viendo como dos miembros de la patrulla se encaraban con algunos integrantes del grupo entre los que creyó distinguir a Hans y a su esposa.

—Los gemelos, también— añadió la mujer.

—¿Los de Anna y Hans?

La pareja asintió.

Caminaron en silencio los primeros metros. Bettina observaba asustada a su madre, a la que se había agarrado una señora que no paraba de llorar, y no sabía por qué. Quería volver a casa, ya no le apetecían las pinturas del cole.

—Ma…má a ca…sa…— pidió tirando de la falda.

—Sí, hija ya vamos.

Cornelia la cogió en brazos.

—¿Qué les ha pasado?

—Se los llevaron para que recibieran un tratamiento especial, por lo que cuentan hubo complicaciones y murieron.

—¿Así, sin más?

—Sí, dijeron que por su especial constitución debieron contraer algún virus extraño.

A paso lento caminaban de vuelta a su casa.

—Pero eso una estupidez— se detuvo, volvió la cabeza en dirección a un pequeño tumulto que se había formado con el grupo de padres. Hans se encaraba a los miembros de la patrulla, segundos después apareció un coche y le introdujeron en el interior.

—Las SS.

Posiblemente fue el instante de su detención, el único momento en el que Cornelia sintió algo de lástima por Hans. Su fe ciega en los mandatos del Führer le impedía darse cuenta de que sus hijos no tenían cabida en los ideales de pura raza aria que promulgaba Hitler por muy alemanes que fueran. Lo había descubierto tarde, de la peor de las maneras posible, arrebatándole a sus hijos para siempre.

No dejaba de sorprenderle a Cornelia cómo era posible que un individuo sin un encanto físico aparente, con un ridículo bigotillo, pudiera arrastrar a tantos compatriotas a su causa, a pesar de no disponer de una sola característica de ario, como promulgaba y ni siquiera ser alemán.

Las sorpresas no se habían acabado por ese día.

Oliver le tenía reservada una de las buenas.

 

Tras consolar a Inge durante el resto de la tarde y dejar a la pequeña Bettina recién bañada y acostada en su habitación, Cornelia permaneció unos instantes bajo el quicio de la puerta con la mano en el pomo, observando el rítmico respirar de la pequeña. Se le había encogido el corazón con el relato de la muerte del hijo de Inge y de los gemelos de Hans.

Bettina parecía haber entrado en un profundo sueño, en su redondo rostro se perfilaba una suave sonrisa, quizá soñaba plácidamente, quizá en su mundo no había lugar para el mal, para el dolor.

Quizá…

De repente la niña abrió los ojos exageradamente y comenzó a reír. Llevaba las manos a su carita, se tapaba los ojos y volvía a retíralas entre risas incontroladas.

—¡Pero bueno! Serás…me has vuelto a engañar, enana— Cornelia recorrió en un par de zancadas la distancia que le separaba de su cama y se abrazó a Bettina que sonreía feliz y no dejaba de reír, en parte por las cosquillas que le hacía su madre, en parte por haber sido capaz de engañarla una vez más.

Pocos minutos después caía rendida, había sido un día muy largo, sin cole y sin pinturas, rodeada de gente que lloraba mucho. Cornelia tumbada a su lado aguardó unos instantes para comprobar que no se trataba de una nueva broma. Esos instantes se fueron difuminando poco a poco, hasta que de pronto abrió los ojos.

“Me he quedado dormida”

Lo primero que vio fue el pelo revuelto de Bettina junto a su nariz. Aspiró profundamente. No había otro olor tan maravilloso como el que desprendía su piel suave. Un olor a limpio perenne, a niña pequeña, a inocencia.

—Te quiero, cielo, no sabes cuánto…— susurró en su oído.

Salió de la habitación cuidándose mucho de meter el más mínimo ruido. Se asomó al salón esperando encontrar a sus dos chicos enzarzados en algún tema.

—¿No ha llegado tu padre?

—No, me he asomado al cuarto de Bettina y como os he visto tan cómodas no te he dicho nada.

En el pecho de Cornelia se clavó algo parecido a un aguijón que le produjo un sabor ácido. Oliver no se retrasaba nunca.

—Seguro que no tardará— dijo para quitar importancia a su ausencia— voy a preparar la cena.

Consultó el reloj.

“Hace más de dos horas que debería estar aquí”

Dejó la cena de Stefan sobre la mesa y se puso una chaqueta.

—Vigila a tu hermana, voy a casa de los Aigner— cerró la puerta sin esperar a que su hijo dijera nada.

No podía evitar que ese sabor ácido se agarrara a su estómago. Un doloroso cosquilleo le recorría el cuerpo sin tener motivo para ello.

“Seguro que tiene una explicación”

Quizá fuese intuición o quizá sólo fuese fruto del estado de nervios que se había apoderado de ella y que no lograba alejar de su cuerpo por los acontecimientos del día.

Llamó al timbre.

—Buenas noches, ¿Está Sarah?

—No, la señora aún no ha llegado. ¿Quiere pasar y esperarla?

—No, gracias, no tiene importancia.

No se veía con fuerzas, ni ganas, para someterse a la mirada inquisidora de la señora Aigner al presentarse en su casa con una excusa como esa. Sin duda soltaría algo acerca de lo poco que soportaban las mujeres de hoy en día.

Cornelia se sentó en los escalones que daban a la casa dispuesta a esperar el tiempo que fuera necesario. No había transcurrido ni media hora cuando sintió como si alguien la zarandeara.

—Cornelia…

Otra vez se había quedado dormida, en esta ocasión con la cabeza apoyada en las rodillas.

—Sarah, perdona, te esperaba.

—¿Qué sucede? Vamos dentro.

Cornelia se incorporó algo aturdida.

—No, no. Será sólo un momento.

Sarah observaba el rostro preocupado de su vecina y amiga.

—Bettina…

—No, ella está durmiendo, se trata de Oliver, no ha regresado todavía y temo que le haya pasado algo. ¿Te importaría acompañarme a la comisaría?

Sarah la miró durante unos largos segundos antes de contestar.

—Sí, es raro. Pero por preguntar no pasa nada.

Los Aigner contaban con los necesarios contactos cercanos a la cúpula del partido nazi como para que una sugerencia suya fuese tomada con el interés necesario. Si hiciera falta una inyección mayor de poder, disponían del padre de Marlene Aigner, conocido y afamado barón, visible en todos los círculos de poder. Hasta el momento nunca habían sido necesarios sus contactos. El señor Aigner prefería actuar conforme a sus propias capacidades.

Durante el trayecto, Cornelia le puso al día del destino de los pequeños amigos de Bettina y de lo extraño de su fallecimiento.

—A veces suceden estas cosas. Nos queda tanto que aprender en medicina— soltó Sarah— lo lamento muchísimo, tan inocentes.

La mujer de Oliver hubiese ahondado más en el asunto exponiendo sus dudas, pero en esos momentos lo que realmente le preocupaba era encontrar a su marido. No, no le extrañaba que algún día tuviera problemas por su insistencia en denunciar, a quién quisiera escucharle, los cambios acaecidos en las diferentes líneas de producción de la empresa. Cambios motivados para preparar a Alemania para una gran guerra.

“Insensato”

Cornelia optó por guardar silencio. Un silencio teñido de inseguridad, de miedo por el destino que pudiera haber corrido su querido Oliver.

—¿Qué desean?— dos policías impedían el paso al interior de la comisaría a todo aquel que no contara con un argumento convincente.

—Venimos a interesarnos por una persona desaparecida, se trata del marido de mi amiga.

Los dos policías intercambiaron miradas, uno de ellos asintió.

—Vayan a ese mostrador de ahí e identifíquense— señaló con el brazo estirado hacia un lugar que escapaba de la visión de las dos mujeres.

Cornelia miraba a su alrededor temerosa. Gritos lejanos, policías o soldados, qué más daba, individuos de uniforme empujaban a personas, que en nada se distinguían de ella misma, hacia el interior de la comisaría, perdiéndose por un estrecho, largo y oscuro pasillo. Quizá fuese el olor a cuerpos sucios, a tabaco, a orines vertidos por los asustados detenidos, todo ello mezclado con su propio nerviosismo y las ganas de salir de allí cuanto antes lo que le hizo trastabillar y perder el equilibrio.

Sarah, por el contrario, caminaba con paso firme, segura de sí misma, rumbo al mostrador. Sentía que eran observadas, entre bobas sonrisas, por algunos de los uniformados que las miraban de arriba abajo.

—Buenas noches, venimos a denunciar la desaparición del marido de mi amiga— dijo volviéndose justo en el momento en que los ojos de Cornelia se volvían blancos, su rostro tornaba cetrino y amenazaba con dar con sus huesos en el frío y duro suelo de la comisaría.

—¡Cornelia!— Sarah se lanzó a por a su amiga con la velocidad suficiente para impedir que cayera como un fardo— un poco de agua por favor— pidió vuelta hacia el joven del mostrador.

Dos individuos se aproximaron para ayudar a tumbarla en un banco corrido.

—Voy a avisar al…

—Soy enfermera del hospital de Berlín, necesito que me traiga un poco de agua ¿Puede hacerlo?

—Sí, sí, ahora mismo.

—Cornelia…Cornelia— susurraba mientras le daba suaves palmadas en el rostro— Cornelia.

Sarah comenzó a sentir que le faltaba el aire.

—¿Les importaría dejarnos solas? Lo que más necesita en estos momentos es poder respirar.

Los aludidos se miraron entre ellos.

—¿Qué pasa aquí? Soy el oficial de guardia.

No sólo cruzaron sus miradas los aludidos sino que se dispersaron como si el asunto no fuera con ellos.

—La señorita se ha desmayado— señaló el joven que portaba el vaso de agua.

Cornelia abrió los ojos en dos fases. En la primera, convencida de que se trataba de un sueño. La luz que pendía del techo que le daba de lleno en los ojos, le impedía distinguir con claridad lo que había a su alrededor, se esforzaba por abrirlos poco a poco. En la siguiente fase los mantuvo exageradamente abiertos, un joven rubio había interpuesto su cabeza entre la desagradable bombilla y sus ojos. En su mano lleva un vaso que ofrecía a alguien a su derecha.

—Sarah…

Al lado del joven un hombre de uniforme con gesto agrio, tan agrio como el olor que desprendía, la observaba con reproche.

Quiso incorporarse.

—Tranquila, bebe un poco.

La mente de Cornelia no terminaba de procesar la escena que se mostraba a su alrededor, a lo que no ayudaban los intermitentes pero estridentes gritos de fondo.

—Eso es, bebe un poco más— insistía la enfermera.

—¿Qué ha ocurrido?

—Te has desmayado, pero ya pasó— Sarah le ayudó a sentarse en el banco.

—¿Qué quieren ustedes?— quiso saber el comandante al que no se le escapaba la seguridad, la ausencia de miedo que mostraba todo aquel que caía en sus dominios, con la que se desenvolvía Sarah. Una seguridad que sólo la podía ofrecer la pertenencia a una clase social próxima al poder, por tanto, a sus superiores.

—Comandante, veníamos a preguntar por Oliver Helserh.

El oficial de guardia arrugó el entrecejo con más intensidad de lo que le hubiera gustado. Le sonaba el nombre. Unas horas antes las SS habían detenido a varios trabajadores de una fábrica acusados de deslealtad al Führer, de calumnias y de predisponer a sus compañeros contra el partido.

—Atienda a las señoras— ordenó al recepcionista. No estaba dispuesto, por el momento, a otorgar un trato especial a esas mujeres delante de sus subordinados sin un pretexto plausible que lo justificara.

—Gracias, comandante.

Después de relatar los motivos de su preocupación por la ausencia de noticias del marido de su amiga, que volvía en sí poco a poco, el policía abandonó el mostrador. El comandante le esperaba en su despacho con un listado entre las manos de los detenidos en la fábrica de metales. Comparó las notas que le traía el recepcionista con los nombres de los encarcelados.

—Aquí está— murmuró al ver que el de Oliver Helserh se repetía en ambas hojas— Deje transcurrir veinte minutos y hágalas pasar.

Un ahora después, Sarah, Cornelia y un magullado Oliver abandonaban la comisaría. Habían sido necesarias las credenciales de los Aigner para poner en libertad al detenido y librarle del incierto destino que esperaba a sus ya ex compañeros de trabajo. La única condición impuesta por el comandante implicaba la promesa por parte de Oliver de no regresar a la fábrica ni ponerse en contacto con nadie de los que allí trabajaban y aún menos con los detenidos. Si es que llegara a encontrárselos en alguna ocasión.

—Si le vuelvo a ver por aquí no podremos ser tan benevolentes— afirmó en el momento de la despedida.

—No volverá a verle, comandante, se lo aseguro— dijo una más que convencida Cornelia. Su rostro todavía mostraba la angustia vivida en las últimas horas.

El día para los Helserh había sido largo e intenso.

Tras despedirse de Sarah, el matrimonio regresó a su casa. Antes de entrar, Cornelia le puso al día de la suerte corrida por el hijo de Inge y los gemelos de Hans.

—Estoy segura que no han hecho nada por curarles, si es que no los han matado.

—¿Por qué iban a matarlos?

—No lo sé, temo por Bettina, Oliver.

En esos momentos no podían saberlo, aunque no iban a tardar en averiguarlo. La vida de muchos compatriotas alemanes y extranjeros iba a ser cercenada sin misericordia alguna. El motivo era bien sencillo; se trataba de vidas indignas de ser vividas…:

 

Todo comenzó con una reunión en el número 4 de la calle del Zoológico, la Tiergartenstrasse, en Berlín, apenas unos días antes de la detención de Oliver. Corría el mes de octubre de 1939, el Grupo de Trabajo del Imperio para Sanatorios y Clínicas, pone el marcha el programa de eutanasia activa Aktion T4.

Un edificio gris de dos plantas, tan gris como el cielo que cubría Berlín, tan oscuro como el motivo que impulsaba la reunión. Grandes ventanales miraban al jardín que recibía a los visitantes. Allí, dispuestos y preparados para dotar a Alemania de la economía, y el número de camas imprescindibles para alojar a los futuros soldados heridos en la inminente guerra que acababa de comenzar con la invasión de Polonia, se localizaba el cuartel general de la comisión de evaluación del programa T4. Debe su nombre a la dirección donde se sitúa el edificio, antigua sede de la Fundación para el Cuidado de la Salud, hospital sin fines de lucro.

Eran conscientes de que a medio plazo necesitarían esas camas ocupadas hasta la fecha por enfermos incurables, que suponían un gasto para el Reich y por extensión para todos los alemanes.

El doctor Karl Brandt, médico personal de Hitler; el doctor Leonard Conti, jefe de la Federación Nacional Socialista Alemana de Médicos; el doctor Philipp Bouhler, jefe de la cancillería de Hitler y el doctor August Becker, químico y proveedor de bombonas de monóxido de carbono, componían el grupo de médicos sobre los que recaía la evaluación y decisión final sobre cada paciente.

—Señores— el médico personal de Hitler tomó la palabra— como bien saben ustedes, el propio Führer me ordenó el pasado año que valorara la petición de una valiente y patriota familia alemana, para que ayudáramos a poner fin al sufrimiento de su hijo que presentaba una grave discapacidad física y ceguera total. En base a mi evaluación, optamos por practicar al niño la eutanasia…— antes de continuar, el doctor calló unos instantes mientras posaba la mirada por sus tres acompañantes—… con la consiguiente alegría de sus familiares, que junto al pequeño habían dejado de sufrir.

Nadie abrió la boca, todos se limitaron a asentir.

El doctor Brandt extrajo un papel del interior de una carpeta que portaba en un abultado maletín. Con la vista en su reducida audiencia continuó:

—He sido aleccionado por nuestro Führer para aplicar el mismo procedimiento en casos similares— dio un trago largo a un vaso de agua: —así mismo, les considero informados, al menos a usted doctor Bouhler, con mayor motivo, de la ya creada fundación de la Comisión del Reich para el Registro Científico de Enfermedades Hereditarias y Congénitas.

Con un leve gesto el doctor Karl Brandt le cedió la palabra mientras encendía un pitillo.

—Iniciamos el registro de los niños enfermos, discapacitados, inútiles en término generales, unas tres semanas después de haber puesto fin al sufrimiento del niño del que les hablaba el doctor Brandt. No me miren así— dijo vuelto hacia sus otros dos colegas— convendrán ustedes conmigo en que el trabajo en secreto es mucho más efectivo.

Tras apurar una larga e intensa calada el médico personal de Hitler, recuperó la palabra, clavó la vista en la hoja que sostenía entre manos y leyó:

“Se encomienda al Reichsleiter, Philipp Bouhler y al doctor en medicina Karl Brandt la responsabilidad de ampliar la autoridad de ciertos médicos especificados de manera que, tras valoración crítica del estado de los considerados enfermos incurables, pueda otorgárseles una muerte misericordiosa”

—Señores, con estas palabras nuestro Führer nos da la orden de manera oficial, pero sin olvidar el alto secreto que conlleva esta misión, de comenzar a limpiar nuestro país de deficientes físicos y psíquicos, en definitiva, de vidas indignas de ser vividas.

Los cuatro miembros de la comisión sonrieron abiertamente.

—¿Cómo procederemos, doctor Brandt?

—Verá, doctor Becker, en cuanto contemos con la selección definitiva, que sin duda aumentará su número en las próximas fechas, serán transportados por nuestro personal a los sanatorios preparados para recibirles, dónde usted cuenta con una actuación primordial— el médico de Hitler le dedicó una sonrisa torcida que, junto a su fría mirada, dejó la del doctor Becker en un gesto más parecido a una mueca que a su objetivo inicial de formar una sonrisa.

“Me está amenazando”

Como si pudiera acceder a sus pensamientos, el doctor Brandt relajó el gesto.

—Le ruego que no me interprete mal, doctor. Convendrá conmigo que de nada valdrá nuestro trabajo para reunir a los seleccionados sin el suyo. Dependemos totalmente de su capacidad y eficiencia.

—Y de sus bombonas de monóxido de carbono— intervino jocoso Bouhler.

—Sabré hacer mi trabajo, señores.

Brandt encendió otro pitillo, se aclaró la garganta con un corto trago de agua y miró a Becker.

—Como le decía, una vez en el sanatorio comunicaremos a los enfermos que van a someterse a una evaluación física y que, debido a ello, deberán tomar una ducha para desinfectarse. Sin duda, será una ducha de gas. De su gas, doctor.

—De ahí a los crematorios.

—Debemos darnos prisa, redactemos el cuestionario informativo para todos los directores de hospitales, sin olvidarnos de nuestras instituciones sanitarias, y pongámonos en marcha cuanto antes, el Führer nos lo sabrá agradecer.

Se trataba del inicio de todo.

 

A pesar de ser considerado como un proyecto de alto secreto, las autoridades, a través de Ministerio de Propaganda, buscaron el apoyo de la población para su programa de esterilización generalizada de enfermos, con más énfasis para el de eutanasia.

Von Meller, como director del hospital de Berlín, se había reunido con otros colegas en la Oficina de Políticas Raciales del Partido Nacional Socialista de los Trabajadores Alemanes (NSDAP). Se trataba de recoger una documentación, recibir una charla sobre la necesidad de ahorrar en los gastos de sus hospitales, manicomios, sanatorios y demás instituciones y dejar libres el mayor número de camas posibles para lo que estaba por llegar.

Como adjunto que era a la dirección, Gustav Dinter asistió a la reunión henchido de orgullo al verse rodeado de colegas con responsabilidades directas y de haber podido escuchar una arenga acerca de la necesidad de separar el polvo de la paja, expresión que le hizo reír, y de cumplir de una vez por todas con los preceptos del Führer y la creación de una raza aria pura, libre de infectados.

El médico personal de Hitler ejerció de ponente principal:

—Lean los dosieres que se les ha entregado en sus respectivos puestos de trabajo y pónganse manos a la obra. No hay tiempo que perder— Karl Brandt se despidió de su numerosa audiencia con el habitual ¡Heil Hitler! entre una cerrada salva de aplausos.

Una vez en el vestíbulo de la Oficina, varios de los asistentes leían con atención un póster en el que se apreciaba a un joven doctor con el brazo sobre el hombro de un individuo, con visibles rasgos deformes, sentado delante de él, ambos mirando a la cámara. En un lado, en tipografía destacada, un número; 60.000, debajo, un texto que rezaba así: “60.000 marcos es lo que esta persona que sufre un defecto hereditario cuesta a la comunidad durante su vida. Alemán, ese es también tu dinero”

—Dinero tirado a la basura ¿no les parece, caballeros?— el doctor Pfannmüller, director de un asilo en Eglfing-Haar cercano a Múnich, escudriñaba los rostros de sus colegas, visiblemente satisfecho de su comentario.

—Totalmente de acuerdo, doctor. Soy Gustav Dinter adjunto a la dirección del hospital de Berlín— dijo con el brazo estirado ofreciéndole su mano.

Como si no le hubiera oído, haciendo caso omiso al saludo, Pfannmüller continuó con su discurso:

—Para mí, en tanto que nacionalsocialista, estas criaturas no son más que una carga pesada para nuestros conciudadanos que tienen buena salud— formó una amplia sonrisa en su rostro y añadió: —en mi hospital, nosotros los eliminamos, pero no a través del método de las inyecciones. La prensa internacional y algunas personalidades se nos echarían encima. No, nuestro método es mucho más sencillo y natural: los dejamos morir de hambre mediante alimentación deficiente.

Dicho lo cual se caló el sombrero y se encaminó hacia la puerta de salida.

Gustav lo miraba aún con el brazo extendido.

“Será cretino el viejo ese”

—Dinter, adelántese y reúna a Rohmer y Lüstig en mi despacho, avise también a Kummer.

—Sí, señor.

El adjunto al director partió raudo dejando a su jefe en distendida reunión con sus iguales. Le hubiese gustado continuar con ellos pero tenía que acatar las funciones que su nuevo puesto requería. Deslizó los dedos por su bigotillo, que iba necesitando un rasurado en los extremos, y salió al exterior.

Una racha de aire frío le obligó a levantar el cuello de la chaqueta. Anduvo unos minutos como distraído, repasando una y otra vez su reciente reunión hasta que una escena captó su interés. A su izquierda, un joven señalaba con viveza la cuarta planta de un bloque de viviendas. Junto a él, visiblemente interesados, dos individuos, cuyo aspecto hablaba claramente de su pertenencia a la Gestapo.

Su aspecto y los vehículos aparcados junto a ellos.

Gustav detuvo su caminar, sacó un paquete de cigarros del interior de su chaqueta. Resguardado en un soportal se encendió un pitillo. Se tomaría unos minutos para observar lo que en breve iba a suceder ante sus ojos. No sería la primera vez ni la última, pero sin duda, cada nueva ocasión tenía algo de especial.

Esta no iba a ser menos.

Los dos miembros de la Gestapo entraron corriendo en el portal, pistola en mano, seguidos de varios policías. Dinter levantó la vista, apuró varias caladas dejando pasar los segundos. De repente, en el punto indicado por el joven, en la cuarta planta, un hombre se asomaba a la ventana, para instantes después perderse en el interior.

“Han debido llegar ya”

Durante un largo minuto todo permaneció en silencio hasta que un ruido de cristales al romperse, un objeto que atraviesa la ventana cayendo al vacío y que al estrellarse contra el suelo se deshace en mil pedazos, atrae a diferentes grupos de personas que caminaban ajenos a lo que acontecía.

“Empieza el espectáculo”

Analizó los rostros de los que habían detenido su marcha y curiosos levantaban sus cabezas hacia la cuarta planta. No todos. Unos, al distinguir el tipo de vehículo utilizado por la Gestapo y los dos de la policía que les acompañaban, optaron por continuar con su camino.

Dinter tiró la colilla al suelo, mientras la pisaba los dos miembros de la Gestapo salían del portal con un hombre mayor al que trasladaban entre empujones.

—¿Dónde lo llevan?— quiso saber una mujer que corría detrás.

Como respuesta, recibió un bofetón de revés de uno de los individuos que ya arrastraban al que parecía ser su marido.

—¡Hijos de puta!

El grito llegó desde el interior del edificio, dos policías salieron despedidos hacia los lados, como si un enorme puño los hubiera golpeado. Entre ellos apareció una rubia cabellera que cubría el cuerpo de un individuo de no más de veinte años, que rondaría el metro noventa y que con la cara desencajada se lanzaba contra el miembro de la Secreta que observaba, con una sonrisa de suficiencia en su rostro, a la mujer en el suelo mientras se ajustaba un guante. Al oír el alarido levantó la cabeza, justo en el momento en que recibió el terrible impacto, en pleno rostro, del puño que antecedía a la rubia cabellera, dando con sus huesos estrepitosamente contra el suelo.

—Hijo, no…—pidió el hombre mayor.

Era demasiado tarde.

El compañero del agredido sacó la pistola y descerrajó varios disparos a bocajarro contra el joven que se giraba hacia él, vaciándole el cargador en el pecho. Con cada impacto de bala daba un paso atrás, como si interpretara un extraño baile, tropezó con el agente de la Gestapo que yacía inconsciente cayendo a su lado.

—¡Hijo! ¡Hijo!— el padre gritaba fuera de sí mientras era arrastrado al interior de un coche.

—¡¡No!! ¡Fred!— la mujer se lanzó sobre el cuerpo ensangrentado de su hijo.

Gustav Dinter se frotó las manos y sonrió.

La vida le ofrecía una oportunidad que no estaba dispuesto a desaprovechar. Cruzó la calle, a paso rápido se acercó al agente que parecía recobrar la consciencia.

—¿Se encuentra bien? Soy médico del hospital de Berlín— dijo mientras le ayudaba a incorporarse.

El miembro de la Gestapo miraba en torno. A su derecha, un chico cubierto de sangre, tanto como lo estaba la mujer que lloraba a su lado. A un gesto de Dinter, dos policías separaron a la madre unos metros.

—Ha recibido un golpe por sorpresa, pero su agresor ya está detenido, me temo que para siempre— apuntó Gustav con un deje irónico en su voz señalando la cabellera rubia.

—¿Me permite que le reconozca?

Una vez más, el miembro de la Secreta miró a su alrededor. Demasiada gente pendiente de él como para permitir que un médico le atendiese en público.

—No, gracias, estoy bien— aseguró aún aturdido— ¿me decía que usted es médico?

—Sí, doctor Dinter, adjunto al director del hospital de Berlín.

—Lo recordaré— dijo mientras se perdía en el interior del vehículo en el que había llegado pocos minutos antes.

Gustav se subió, una vez más, el cuello de su chaqueta y continuó con su caminar.

—Sin duda están pasando cosas en Alemania— susurró sonriente— y más que van a pasar para beneficio de una gran mayoría.

 

Rolf Kummer llevaba una angustiosa temporada, que se le estaba haciendo eterna, como alma en pena. Desde la noche de los cristales rotos no era el mismo de siempre. Su entorno al completo parecía haberse dado cuenta de su andar cansino y sobre todo de su falta de entusiasmo. Incluso el pastor Bonhoeffer le había advertido que precisamente en estos momentos es cuando debían vigilar más que nunca su actuación.

—Sobre todo tú, Rolf.

El médico le miró como si no comprendiera lo que quería decirle.

—Sí. Hasta ahora nadie sospecha de ti, no les has dado motivos para que lo hagan a pesar de que sin duda saben que Helena es judía, son varios miles de alemanes en su situación, casados con no judíos, que no deben temer nada.

—Mientras yo viva.

—¡Eso es!— el pastor agarró a Rolf por los hombros zarandeándolo levemente—¡Mírame!

Kummer levantó la vista.

—Precisamente por eso debes seguir siendo el doctor Kummer de siempre, atento, profesional, el mejor en su puesto. No te puedes permitir el lujo de que tus colegas empiecen a preguntarse el porqué de tu cambio de actitud ¿lo entiendes?

Sí, lo entendía perfectamente. No sólo eso, sino que agradecía a Bonhoeffer que le hubiera hablado tan claro. Con esta habían sido tres las veces que en los últimos días alguien había aludido a su estado emocional. Helena fue la primera, Sarah después, a los pocos días.

La noche anterior, el pastor.

Con el amanecer se había propuesto volver a ser el de siempre, o por lo menos esforzarse en no llamar la atención por su sufrimiento con los acontecimientos que estaban asolando su país. Con agilidad saltó del la bici, una vez atada junto al acceso posterior del hospital, respiró profundamente varias veces y accedió al interior.

En unos minutos su esfuerzo se vería atacado.

Una vez más.

Con paso decidido recorrió los diferentes pasillos que le conducían a su despacho. Un buenos días por aquí, otro por allá, le sirvieron para ir cogiendo confianza. Cambió su chaqueta por la habitual bata blanca y comenzó su ronda de visitas. El número de pacientes aumentaba considerablemente. Lo que más le dolía era que a muchos de ellos no podía ofrecerles un tratamiento eficaz en esos momentos. Tres horas más tarde regresaba a su despacho, necesitaba sentarse unos minutos.

—Doctor Kummer, le estaba buscando ¿dónde se mete?— quiso saber Dinter.

Ese hombre tenía la facultad de sacarle de quicio con su sola presencia.

—Haciendo mi ronda habitual, doctor.

—Ya, bueno. Le estamos esperando desde hace un buen rato en el despacho del director ¿Tendría la amabilidad de acompañarme, doctor?— pidió con un fingido respeto.

—Por supuesto.

Caminaron en silencio entre enfermeras, médicos, algunas camillas, lo habitual de todos los días, sin embargo, esta mañana el instinto de Rolf se empeñaba en añadir algo más. Algo que no era capaz de definir pero que aún así no podía evitar que le generara un punzante cosquilleo en el estómago.

—¿Alguna novelad en la ronda?— el adjunto al director se detuvo frente al despacho de Von Meller, con la mano en el picaporte y el rostro vuelto hacia Rolf.

—Me disponía a elaborar mi informe, pero no hay novedades significativas.

—Entiendo, los incurables lo serán de por vida ¿no es eso?

El brillo que Rolf observó en los ojos del Gustav, su sonrisa torcida, de suficiencia, como si estuviera en poder de una información que él desconocía, le a animaron a ponerse alerta.

“Sí, alerta, ¿pero de qué?”

En breves minutos obtendría respuesta a su pregunta.

 

—Tomen asiento, por favor— pidió Von Meller al verles entrar.

—No fue fácil encontrarle —señaló Dinter a modo de acusación mirando a Rolf.

—Quizá si hubiera realizado la ronda del doctor Kummer en sentido inverso le hubiese localizado con anterioridad.

El rostro de Gustav tornó pálido. Balbuceó un par de intentos de pronunciar alguna frase, acertadamente optó por callarse y ocupar su asiento.

El director tomó la palabra.

—Doctor Kummer, sus colegas cuentan con más información que usted en estos momentos. Mi intención es que cuando esta reunión termine, pongan al día al resto de los empleados de este hospital, enfermeros, médicos, en definitiva a todo el personal sanitario— soltó Von Meller de corrido— no tenemos sitio para reunirnos todos a la vez y tampoco sería aconsejable dejar a los pacientes sin atención, aunque sólo fuese una hora.

El doctor Rohmer deslizó una carpeta sobre la mesa en dirección a Kummer.

—Hemos estado en una más que interesante reunión a primera hora— intervino Dinter, olvidado ya de la pequeña y reciente humillación sufrida. Miró al director por si le permitía continuar.

Von Meller asintió.

Este era uno de los argumentos que le había llevado a nombrarlo su adjunto; no sólo su lealtad, sino su entusiasmo sin límites por los preceptos del partido y su total disposición para colaborar en su puesta en marcha. Esa misma lealtad y entusiasmo sin límites es lo que le hacía a partes iguales ser útil y peligroso. Nada mejor que tenerlo a su lado.

—En dicha reunión nos han entregado un cuestionario para que rellenemos, se trata de unos sencillos temas. Sobre ellos, destaca con suma urgencia el siguiente— un crecido Dinter tomó una hoja entre sus manos, leyó: —todos los médicos y las comadronas tienen la obligación ineludible de registrar a aquellos niños de hasta tres años que presenten síntomas de algún retardo mental, deformación física u otros síntomas que se recogen en el cuestionario del Ministerio de Salud— Gustav blandió en el aire una fina carpeta.

Von Meller se puso en pie, señal inequívoca de que el tiempo de su adjunto había expirado, aunque éste pareció no darse por aludido

—La medicina no debe curar al enfermo inferior, señores, la curación de esos enfermos es una acción antihumana. Nuestro papel, como médicos, es seleccionar a los débiles y enfermos destinados a morir y además…

—¿Me permite continuar a mí, doctor Dinter?

Rolf se esforzaba en no dejar transmitir el asco que le producían las palabras que acaba de escuchar, tanto asco como las sonrisitas que Rohmer y Lüstig le dedicaban a Gustav.

El director se tomó sus largos segundos para encender un puro. Sentado en la cabecera de la mesa de su amplio despacho, se dirigió a sus subordinados:

—Como saben, señores, Alemania está en guerra, intentando recuperar aquello que le fue arrebatado. Para lograrlo, necesitamos soldados y sobre todo necesitamos buenos hospitales con los mejores médicos e instalaciones— dio una larga calada— todo esto no será suficiente si el presupuesto lo gastamos en enfermos que jamás curarán. Enfermos que nos obligarán a que nuestros soldados no puedan recibir el tratamiento adecuado, y si eso ocurre, volveremos a perder la maldita guerra otra vez.

—¿Cómo procedemos, señor director?— preguntó Lüstig.

—Necesitamos un listado de los pacientes incurables de todo tipo, será la forma más rápida de hacer hueco en el hospital.

—¿Después?

—Se les aplicará la eutanasia, pero no en nuestras instalaciones, los altos costos no nos lo permiten, serán trasladados. Lo que suceda y dónde suceda no es asunto de ustedes.

Dinter se revolvió en su asiento, deseaba intervenir.

—Ilústrenos, Gustav.

—Sólo quería añadir, señor director— apuntó mientras abría el informe— que debemos estar pendientes de todas aquellas familias que cuenten con algún hijo discapacitado. Desde ya mismo están obligadas a entregarlos para su cuidado en los centros psiquiátricos. Una vez en nuestro poder se pondrá en marcha el proceso.

—¿Es labor nuestra?

—Sí y no, Rohmer— intervino el director— la parte desagradable la dejamos en manos de las SS o de la Gestapo, de quién ellos decidan, pero es probable que se nos pida nuestra colaboración para informar a los padres, con más énfasis en los barrios católicos.

—¿Esa colaboración a la que se refiere en qué consistirá?

—Simplemente aportar nuestra imagen y conocimiento como médicos que somos. Diremos a las familias que sus hijos serán enviados a centros que cuentan con una moderna sección especial dónde recibirán un tratamiento adecuado a su enfermedad. Una vez allí les digo lo de antes, lo que suceda no es asunto nuestro.

Von Meller se puso en pie dando por finalizada la reunión.

—No se preocupen, nuestro querido hospital no se encuentra entre los centros elegidos ni acondicionados.

 

Una vez en el pasillo, Dinter se acercó a Rolf que tras despedirse se encaminaba pasillo arriba.

—¡Kummer! No crea que se nos olvida su negativa a aplicar la eutanasia no solicitada— señaló a escasos centímetros de su rostro.

—No lo dudo, pero eso no quiere decir que no esté firmemente decidido a colaborar con la circular del Ministerio de Salud, ahora si me permite, tengo mucho que hacer.

—Confío que entre eso que tiene que hacer se encuentre el listado de aquellos pacientes que no tienen curación posible.

—Bien sabe usted cuales son— dijo reanudando camino.

El adjunto al director permaneció con la mirada fija en la espalda de Rolf.

—No sé qué pretendes, pero a mí no me engañas…— murmuró.

Sintiendo los ojos del ajunto clavados en su nuca, Kummer prosiguió pasillo arriba. No se reconocía en las palabras que acababa de pronunciar. La reunión le había generado unas enormes ganas de salir corriendo, coger a su familia y abandonar el país.

“No puedo hacerlo”

No, no podía, pero lo que sí debía cambiar era su actitud, al menos la aparente, como le dijo la noche anterior Bonhoeffer. Sentía como la respuesta que acababa de darle a Dinter le dolía en el alma, pero no le quedaba otra.

“Tengo que encontrar a Sarah”

Se encaminó rumbo a la estancia destinada a las enfermeras. Mientras recorría los pasillos pudo comprobar en los rostros excitados del personal del hospital que las conclusiones de la reciente reunión corrían de boca en boca. Sabía que la mayoría de los médicos aprobarían sin lugar a dudas la medida, la única oposición la podrían encontrar en la propia calle, entre los familiares y la Iglesia.

Así fue.

—¿Ha visto a la enfermera Aigner?— aprovechó que una joven salía de la habitación de las enfermeras para preguntar.

—Creo que está dentro, doctor. Un momento.

Unos segundos más tarde la puerta se abría de nuevo. Una sonriente y feliz Sarah Aigner aparecía bajo el quicio ajustándose la cofia.

—Tengo que contarte algo. Acompáñame por favor.

La enfermera asintió.

Ninguno de los dos abrió la boca hasta que no se encontraron a salvo de curiosos en el interior del despacho de Kummer.

—¿Qué sucede? Me tienes preocupada.

Rolf encendió un pitillo mientras se sentaba en la esquina de su mesa.

—Creo que no te has enterado ¿verdad?

—¿Enterarme de qué? La enfermera jefa iba a decirnos algo pero como me llamabas me dejó salir.

—Siéntate— pidió.

Durante diez minutos Rolf le hizo un resumen del contendido de la carpeta que había dejado sobre la mesa. No esperaba de Sarah ninguna declaración en contra de la propuesta, pero sí que descubrió que lo que escuchaba le había asustado.

—Bettina…— su voz apenas un susurro.

Ambos se observaron durante unos instantes. Sí, se conocían bien pero eran conscientes de que existían ciertos temas que los distanciaban, que habían decidido cada cual por su lado no sacar bajo ningún concepto.

—Sabes lo que pienso de esto, Sarah, pero nada puedo hacer, sólo avisarte.

—Gracias, Rolf. Tengo que volver con mi trabajo.

“Y avisar a Cornelia”

El doctor Kummer quedó unos largos minutos sumergido en sus cavilaciones. Si como dijo Von Meller el hospital no era uno de los elegidos para practicar la eutanasia a los pacientes que cumplían con los requisitos establecidos por la circular de Ministerio, sin duda se los llevarían a otros centros. De su mano, del listado que debía redactar, dependía quién viviría y quién no.

Consultó su reloj de pulsera.

En unos minutos partiría hacia la prisión de Spandau a llevar a cabo su visita mensual, en el mejor de los casos. La realidad era que por diferentes motivos tendía a demorarse entre dos y tres meses. Tampoco era imprescindible su presencia salvo para comprobar si los tratamientos prescritos surtían algún efecto en los pacientes. Contaba con varios médicos que trabajaban diariamente en el hospital de la prisión a los que supervisaba debido a su creciente reputación de médico experto en los entresijos de la mente humana.

Salió del despacho, recorrió el pasillo con la mirada al frente devolviendo saludos y su maletín en la mano derecha. El ir y venir de batas blancas y pequeños grupos de personas, presumiblemente familiares, era continuo. Bajó por las escaleras, caminó por el iluminado y frío corredor buscando el acceso posterior donde se encontraba el garaje. Unos metros antes de abandonar el edificio se encontró con Sarah, en sus ojos vio preocupación.

—¿Te vas?

—Voy a la prisión de Spandau. Volveré por la tarde ¿Necesitas algo?— Rolf se la quedó mirando unos instantes, la enfermera bajó el rostro, cruzó los dedos.

“Está muy nerviosa”

—Sea lo que sea, cuenta con ello, Sarah.

—Gracias, doctor— dijo al ver que un par de compañeras cruzaban detrás de ella— tengo que salir.

—Bien, hasta luego.

No era complicado vislumbrar que su amiga se moría de ganas por ir a visitar a sus vecinos; los Helserh y ponerles sobre aviso acerca de la pequeña Bettina.

Tras pedir un coche y abandonar el hospital, su mente comenzó a dar vueltas a la posibilidad de ir en busca de Bonhoeffer y hablarle del listado que debía redactar y del que dependía la vida de varios de sus pacientes. Es posible que el motivo de plantearse esta visita sólo fuera por compartir su responsabilidad, que su afectada conciencia no lo estuviera tanto al verse apoyado por gente afín.

Negó con la cabeza.

“Tengo que tomar mis propias decisiones”

Con el tiempo aprendió a conocer al pastor. Su consejo hubiese ido dirigido al bien mayor, a salvar a cuanta más gente mejor, sabiendo que era imposible poner a buen recaudo a todo el mundo. De una cosa estaba Rolf convencido, esta primera lista sería la menos dolorosa. Entre sus pacientes los había que jamás curarían, que su actitud agresiva les hacia peligrosos para el personal médico y demás pacientes y que por si eso fuera poco, sufrían dolores intensos. Dolores que con la recién comenzada guerra aumentarían debido al desvío de recursos y medios para atender a soldados y no a los que Dinter había definido como vidas indignas de ser vividas. No era suya la definición, sino del propio Hitler, pero se la había apropiado como si lo fuera.

Puso rumbo a Spandau.

 

Sarah Aigner, parapetada tras un cristal del corredor de la segunda planta, aguardó a que Rolf abandonara el hospital en el vehículo en el que acababa de subirse. Antes de poner sobre aviso a Cornelia tenía algo que hacer; una consulta al director o al adjunto, le daba igual. Seguramente el acceso a Von Meller fuese más complicado para una simple enfermera como ella. Se sacudió el uniforme de invisibles arrugas, respiró hondo varias veces y se encaminó en dirección a los despachos.

No tuvo que elegir con quién hablar.

—Doctor Dinter— dijo al ver al adjunto que salía de una habitación— Doctor Dinter.

Gustav se volvió.

—Enfermera.

Sabía su nombre, era imposible olvidar una cara como la que le sonreía en esos momentos. Comenzaba a ser evidente que el cargo de ajunto al director le otorgaba cierto empaque entre el personal femenino.

—Quería hacerle una consulta, si tiene un momento libre.

Era la primera vez que Sarah se dirigía a él en esos términos, lo que le valía como confirmación de sus sospechas, su reciente cargo imponía, o quizá también atraía.

—Libre no, es imposible con mi responsabilidad contar con un minuto para mí, pero entre mis atribuciones también se encuentra atender a mis empleados.

“Hipócrita”

—Gracias, doctor. Verá, la jefa de enfermeras y el doctor Kummer, a cuyo equipo pertenezco, nos han comentado la nueva circular del Ministerio de Salud.

—¿Y bien?

—Quería saber cómo debo actuar. Una conocida tiene unos vecinos con dos miembros que cumplen con los requisitos de la circular; un hombre mayor que lleva varios años enfermo, casi siempre en cama y una niña con evidentes signos de falta de desarrollo.

—¿Inconclusa? ¿Deforme? ¿Imbécil? ¿Retraso mental?

“Si detuvieran a todos los imbéciles…”

—Inconclusa.

Dinter cruzó los dedos y miró con condescendencia a Sarah.

—El objetivo de la circular es librar a las familias de un peso que no pueden resistir. Se han creado unas secciones especiales para atender a los niños, el estado se hará cargo de ellos. Basta con que nos dé la dirección y mandaremos a recogerles.

—En cuanto la tenga se lo haré saber. Gracias, doctor.

La enfermera Aigner estaba hecha un lio. No era esto lo que le había comentado Rolf, sino ¿Por qué habría añadido eso de poner sobre aviso a su vecina? No tenía sentido. Lo que le pareció una advertencia de peligro, Dinter lo rebajó a una ayuda a las familias con miembros con problemas. Entre Rolf y el adjunto no había duda en quién confiar.

Era consciente de que la mujer de su amigo era judía y de lo complicado que lo tenían en Alemania para vivir. Mientras volvía a su ala y desde allí, sin despedirse de nadie, a la parada de autobús, intentaba imaginarse a Rolf como un individuo que viera fantasmas donde no los había, que no supiera o no quisiera reconocer una buena acción del gobierno a pesar de su condición de antisemita. Seguramente, esto le podía nublar el juicio en su interpretación sobre cualquier tipo de iniciativa que se tomara.

“¿Por qué le iban a hacer algún daño a Bettina?”

No ha hecho mal a nadie, es un claro ejemplo de alegría, de felicidad. Sonrió al recordar la carita de la niña mirándola con esa sonrisa que le hacía olvidar todas las penas del día.

Cierto que el suegro de Cornelia tampoco molestaba nadie, pero con el paso de los meses sus visitas al hospital eran más asiduas y requería una mayor atención y medicación.

“¿Y qué?”

No, Rolf no hubiera dicho algo así para asustarla. Quizá, lo podría haber exagerado, pero no iba a arriesgarse a poner en peligro a su querida vecina por sus dudas, por coherentes que en ese momento le parecieran.

Bajó del autobús.

Cruzó la calle a paso rápido, entró en el bloque de su vecina, subió por las escaleras, detenida frente a la puerta llamó al timbre. Aunque vivían muy cerca las edificaciones eran bien diferentes. La vivienda de los Aigner ocupaba una villa, junto a otras, al otro lado de la calle.

Nadie abría.

Volvió a insistir.

Ruido de pasos al otro lado. Una sombra tapó la mirilla. Poco a poco se fue abriendo la puerta. Una carita redonda con dos tirabuzones rubios que le caían entre sus ojitos azules y achinados, la perenne sonrisa que tanto le gustaba a la enfermera apareció en el umbral, frente a ella.

—¿Quién es, Betti?— la voz de su madre tras la puerta.

La sonrisa amenazaba con salir de su pequeño rostro.

—Sa…rah… es…Sa…rah.

 

El doctor Kummer debía dirigirse a la zona más occidental de Berlín. La prisión de Spandau fue construida en 1876, para albergar a 500 presos, destinada inicialmente como centro penitenciario militar. El trayecto no le iba a llevar más de media hora, una a lo sumo. Decidió tomárselo con calma, intentar disfrutar del recorrido fumando un pitillo y admirando el paisaje, aunque su esfuerzo quedó en eso, en un simple intento. Sentía un agudo cosquilleo por todo el cuerpo desde que la reunión de esa mañana con el director tocó a su fin.

No sabía qué, ni cómo se iba a manifestar, pero algo se estaba gestando. Esa incertidumbre era lo que más le dolía, unido a sus profundas dudas acerca de su propia capacidad para desempeñar con la efectividad que se esperaba de él su papel de miembro de la Resistencia. No dejaba de sorprenderle la fe ciega que Dietrich Bonhoeffer y el Arcipreste, Heinrich Grüber le profesaban, no menor que la de Helena, pero infinitamente inferior a la que tenía en sí mismo. Si por él fuera, seguramente hubiese abandonado su papel y puesto a salvo a su familia.

“No puedo fallarles”

Lo que tampoco dejaba de sorprenderle en cada visita que realizaba a la prisión de Spandau era su imponente fachada, su construcción de ladrillo rojo con diseño medieval como si de una impenetrable fortaleza se tratara. La sensación que los presos debían albergar al acceder a la prisión debería ser la de entrar en un lugar del cual sería imposible escapar.

Aparcó en un extremo de la interminable puerta de acceso y tras pasar el habitual control se dirigió hacia las dependencias destinadas a la enfermería. Tenía la costumbre de avisar de su llegada pero en esta ocasión no había caído en ello, quizá porque la visita de hoy no estaba señalada en su agenda, sólo respondía a una excusa para abandonar el hospital y con ello huir de las malas sensaciones y, sobre todo, alejar lo más posible en el tiempo la realización de la maldita lista.

“Una estupidez”

Si no era hoy, sería mañana.

Al menos que le sirviera para recargar su ánimo y pensar en la forma de desviar a los pacientes a otros centros como el hospital judío de Wedding, el Jüdischen Krankenhauses, que también visitaba con frecuencia.

Empujó la pesada puerta y se encaminó a la derecha, buscando el pasillo que conduce a las estancias de sus colegas.

—Doctor Kummer, no le esperaba hoy— dijo Max sonriente. Un celador al que Rolf tenía en gran estima.

—No pude avisar, Max, espero no llegar en mal momento.

—Sus visitas siempre son muy bien recibidas.

—Gracias ¿Alguna novedad?

Max miró de un lado a otro antes de responder.

—Verá doctor, entiendo que cualquier persona que entra en una prisión debe sufrir a nivel mental, es indudable.

Mientras hablaban continuaban andando a paso lento.

—Así es. ¿Qué te preocupa?

—Hay pacientes que siguen escrupulosamente todo lo que usted manda, se esfuerzan en corregir aquellas pautas que reconocen que no están bien y…

—Sí, los arrepentidos.

De nuevo Max barrió con la mirada cada lado del pasillo.

Asintió con la cabeza.

—Pero hay otros que se niegan a ser medicados, y sin embargo, el director tiene a todos metidos en el mismo saco, catalogados como criminales desequilibrados— Max sacó del bolsillo una hoja doblada— ¿Recuerda a König, Durn, Lenz, Podolsky, Jakov? Bueno, seguro que sabe de quiénes le hablo— Max levantó la vista y la clavó en Kummer. Continuó en tono quedo— a todos estos y a los que comparten la misma zona del módulo se les quitará la medicación.

Rolf apretó los labios.

—No me mire así, son órdenes del director, a no ser que usted asegure que se trata de individuos plenamente recuperables para reintegrarse en la sociedad.

El doctor bajó la mirada.

—Gracias por avisarme ¿Algo más?

—¿Le parece poco?— respondió el celador sonriente viendo como Rolf se alejaba.

No, no eran buenas noticias.

No tendría sentido asegurar que los dieciocho individuos a los que se refería Max fuera recuperables. Para ello, para alcanzar el éxito en cualquier tratamiento se debe contar con el apoyo del paciente, debe querer curarse, cambiar.

Pidió que le trajeran en intervalos de media hora a los que Max había nombrado y entró en la consulta, allí le esperaba el doctor Martin, un joven que se encargaba de aplicar los tratamientos que Rolf establecía, aunque poco o nada podía hacer si el director ordenaba suprimirlos.

 

En pocos minutos, Martin le puso al día del estado actual de los presos bajo tratamiento. No olvidó comentarle la famosa circular aunque se abstuvo de mostrar su incertidumbre por el futuro de varios de ellos.

“O de todos”

—Si le parece, Martin, comenzamos por aquellos que han decidido tomarse en serio su grave problema.

El joven asintió y se asomó al vestíbulo, allí aguardaban sentados dos carceleros con König, el primero de la lista de Max, entre ellos.

Lista que coincidía con la de la Rolf.

—Déjennos solos, por favor— pidió el doctor Kummer dirigiéndose hacia los guardias.

Tras intercambiar unas miradas abandonaron la consulta.

—Siéntese, König.

No debería tener más de veinte años, pocos para tan amplio historial delictivo. Moreno, delgado, de rostro picado y, sin embargo, su mirada era limpia.

—¿Cómo se encuentra?— quiso saber Rolf mientras leía y tomaba notas en el historial del paciente.

—Mucho mejor, doctor. Deseando cumplir mi condena, salir, buscar un trabajo y no volver a meterme en problemas.

—¿Por qué ese deseo? Y no me refiero al de salir de aquí.

Köning calló unos segundos antes de lanzarse a responder, quizá se tratara de una pregunta trampa, tan típicas del director de la prisión.

—Pues…porque quiero vivir tranquilo, sin huir de la policía, sin asustarme cada vez que veo un uniforme. Quiero, que de una vez por todas, mis padres se sientan orgullosos de mí, sólo he sabido darles problemas.

Rolf añadió una nota más, ajustó la medicación y los ejercicios que debería llevar a cabo los dos próximos meses.

—Siga así, Köning y lo conseguirá.

Durante las dos horas siguientes atendieron al resto de la lista. Durn, Lenz, Podolsky, Jakov aguardaban con expectación su turno. Las conclusiones extraídas al terminar las entrevistas eran similares. Kummer estaba convencido que al finalizar el tratamiento, esos individuos serían mejores personas que cuando entraron en prisión.

Él no lo podía saber en esos momentos, pero no llegaría a ver ese día.

 

Antes de continuar con el resto, optó por hacer una visita al director:

—¿Entonces qué, doctor Kummer? ¿Me garantiza que en un plazo breve estos criminales dejarán de serlo?— quiso saber el director de la prisión Spandau repantingado en su asiento.

—Ya sabe usted la respuesta a esa pregunta. No tengo una varita mágica para curar enfermos— Rolf apagó con más saña de la que le hubiera gustado demostrar el pitillo en el viejo y repleto cenicero.

 

—Ni el país medios, ni espacio— el director se puso en pie con el brazo estirado en dirección a su visitante— y añadiría algo más, doctor, Kummer, ni ganas de mantener a este tipo de indeseables.

—Que tenga buen día, señor— dijo aceptando la mano.

Era evidente que Max había captado a la perfección los planes de la prisión, sobre los que Rolf no podría actuar. El único recurso con el que podía contar era el del pataleo, no había nadie a quien recurrir, nadie a quien apelar.

A paso lento se encaminaba hacia el exterior del módulo en el que se encontraba. Unas voces llegaron hasta él:

—Algo están haciendo en Brandenburg.

—Si esa prisión lleva cerrada más de cinco o seis años.

—Lo sé, pero te digo que hay gente trabajando, me lo ha dicho el hermano de mi mujer, por lo visto son órdenes del doctor Brandt. Están construyendo algo en el interior de la prisión.

Kummer detuvo su caminar.

La conversación que llegaba hasta él se terminaría en cuanto doblara la esquina y advirtieran su presencia. No sabía qué era lo que le había animado a escuchar, ni lo que le empujaba a seguir haciéndolo. Posiblemente el susurro de las voces, como si temieran ser oídos. Sí, seguro que ese era el motivo por el que se había parado, corrido la cremallera de su maletín a modo de burdo disimulo y afinado el oído. En su cabeza se repetían dos nombres a los que buscaba una conexión, dos nombres por los que había decidido seguir escuchando; Brandenburg y doctor Brandt; antigua prisión y médico personal de Hitler.

Extraña y peligrosa combinación.

En pocas semanas vería con claridad la conexión. Concretamente en los primeros días del año que estaba a punto de comenzar; 1940.

 

 

 




Capítulo 11

 

Berlín

 


1940

 

Puesta en escena

El comienzo, prisión de Brandenburg

 

La mañana fría, el cielo cubierto de nubarrones, fiel reflejo de lo que estaba por acontecer en las próximas horas. El jueves cuatro de enero fue el día elegido por el administrador del programa de Tiergartenstrasse. 4, de la calle del Jardín Zoológico número 4, Víctor Brack y por sus dos supervisores, Karl Brandt y Philipp Bouhler, para poner a prueba la eficacia de la eutanasia en grupo. Las inyecciones de morfina o escopolamina suministrada para acabar con la vida de los niños, resultaba insuficiente para el caso de los adultos. Insuficiente y cara, más aún en la época de restricciones que se avecinaba con la reciente guerra recién comenzada.

—Ha llegado el momento de poner a prueba la feliz idea de nuestro Führer, con el único fin de acelerar y reducir los costos que nuestra Alemania no puede ni debe permitirse— Víctor Brack miraba sonriente a los allí presentes, frente al antiguo granero de la prisión de Brandenburg donde había sido construido el centro de gaseamiento de inminente inauguración.

—Sin duda, estará contento, esperando noticias sobre el éxito de nuestra empresa— apuntó el médico personal del Führer, el doctor Brandt.

—Pongámonos entonces manos a la obra— convino Philip Bouhler, jefe de la cancillería de Hitler, mientras se encaminaba hacia el interior— hace un frío de mil demonios, me tomaría un café mientras llegan nuestros primeros invitados.

Tras Brack, Brandt y Bouhler, entró el doctor August Becker, sobre el que recaía la exigencia del buen funcionamiento de las bombonas de gas, seguido del siniestro individuo responsable de la coordinación entre los diferentes centros de eutanasia organizada a lo largo de todos los territorios ocupados; Christian Wirth, oficial de las SS y, hasta apenas unos meses atrás, comandante de la KriPo, policía criminal. El grupo se refugió de las inclemencias del tiempo en el interior de la remozada prisión.

La Oficina Principal de las SS en Berlín se había encargado de la conversión del antiguo granero de la prisión en centro de gaseamiento. Contaba con unos tres por cinco metros, más otros tres de alto. Como experiencia piloto de otras similares debían poner los cinco sentidos en su perfecto funcionamiento, el fracaso no era una opción.

Eso bien lo sabían todos.

Nunca estaría de más un nuevo repaso.

—Si me permiten, me gustaría dar otra vuelta por las instalaciones— pidió el doctor Becker mientras dejaba la taza de café sobre la mesa.

—Como quiera, con tantas revisiones tenga cuidado que una de ellas no le coincida con el estreno.

Todos rieron la ocurrencia de Brack, excepto el químico que se caló el sombrero y salió al exterior. Subió el cuello del abrigo y barrió con la mirada el exterior del granero. No era el responsable de la instalación, lo sabía, pero sí que sobre él recaía el peso de la eficacia de las bombonas de gas de monóxido de carbono. Una vez más iba a comprobar que estaban perfectamente conectadas al sistema, se encontraban localizadas en el exterior de la habitación. Bien embutido en su abrigo, August Becker caminaba arriba y abajo en busca de algún detalle que estuviera fuera de lugar.

“Todo parece en su sitio”

Una a una fue revisando la unión de sus bombonas a la tubería que rodeaba el interior del habitáculo como si de una simple canalización de agua se tratara.

Todo parecía correcto.

Su responsabilidad terminaba ahí, pero optó por lo que había hecho repetidas veces los días anteriores y esa misma mañana; comprobar el interior de la estancia que asemejaba un típico baño de duchas con bancos a lo largo de las paredes. Tras ellos, a unos diez centímetros del suelo corría la tubería a la que se le habían practicado una serie de agujeros por los que emanaría el mortífero gas en cuanto el verdugo, el doctor Albert Widmann, químico jefe de la policía criminal alemana, girara la llave.

“Qué raro que no esté”

Ya se encontraba con los demás, aguardando a que llegaran los autobuses provenientes de la prisión de Spandau con los que se iban a convertir en las primeras víctimas del T4 por medio de gas.

 

Köning y Durn habían entablado lo que se podría considerar una amistad desde que entraron a formar parte del programa del doctor Kummer. En una prisión como la de Spandau, ser etiquetado como criminal desequilibrado y compartir celda y el día a día con otros presos con la misma etiqueta no anima, menos aún facilita, que pueda surgir ningún tipo de amistad. A nadie le importa ni el pasado, ni mucho menos el futuro de sus compañeros de módulo, por muy parecido que apunte al de uno mismo.

A pesar de las dificultades, Köning y Durn se esforzaron por ser la excepción, con tanto empeño, que solían ser el centro de las bromas de los demás reclusos.

—¿Dónde has dejado a tu chico? Cuando venga dile que esta noche le haré una visita. No, mejor le dices que mandaré a buscarle— Fritz, recién llegado a Spandau, su fama lo había hecho años antes, susurraba a Durn en el oído.

Este asintió agachando la cabeza.

Köning no pegó ojo en toda la noche aguardando al emisario del gigante Fritz, que no apareció. Lo intentó, pero se encontró con que la guardia se había triplicado, ni siquiera los carceleros que controlaban pudieron hacer nada para que el encuentro se llevara a cabo. El propio director recorría el módulo acompañado de varios de sus agentes. Nadie más iba a molestar a ninguno de los dos amigos, ninguna noche más en vela.

Esa, la madrugada del cuatro de enero, sería la última de sus vidas

El sonido de las porras golpeando contra los barrotes despertó al alba a los dieciocho seleccionados para estrenar la flamante instalación de la prisión de Brandenburg. Allí les aguardaban Víctor Brack, el doctor Brandt y los demás. August Becker salía en esos instantes al granero a realizar su última comprobación.

“Todo funciona perfectamente”

—Venga, arriba, que hoy tendréis un día especial— ladraba a cada paso por las celdas, uno de los carceleros— ¡Vamos, salid de una puta vez!

Desayunaron como si se tratara de un día más. La rutina la rompería unas pruebas ordenadas por el doctor Kummer a quien todos conocían y que tendrían lugar fuera de Spandau.

—¡¡Ya he dicho que no quiero ni un puto tratamiento más de ese Kummer, ni de nadie!!— Fritz gritaba con todas las venas de su enorme cuello a punto de estallar— ¡No pienso moverme de aquí!

Se movió, como todos.

En fila, con las manos esposadas, y firmes grilletes abrazados a los pies, se arrastraban, más que andaban, en dirección al patio de la prisión. Allí les aguardaba un buen número de carceleros y varios agentes de las SS, cubiertos con batas blancas para crear un ambiente más acorde con el supuesto nuevo tratamiento al que les iban a someter. Köning y Durn, uno tras otro, con la mirada en las puntas de sus desgastados zapatos, en silencio, convencidos de que todo era obra del doctor Kummer que había obligado a los demás a no abandonar el programa.

Fritz había reconocido a uno de los agentes de las SS, arrugó el ceño. Escudriñó el patio con la mirada buscando alguna pista que le indicara el lugar al que les llevaban. De pronto se relajó, junto a la puerta abierta de uno de los autobuses distinguió a dos sanitarios de la prisión.

“Estos cabrones creen que nos vamos a escapar”

Media hora después, tras un nuevo recuento, los dieciocho presos eran repartidos entre varios autobuses con los cristales oscurecidos. Extrañamente iban en silencio, mirando al frente, embutidos en sus propios pensamientos. Nada sospechaban porque nada había que sospechar, no había un juicio que acabara en una condena como la que estaban próximos a experimentar. Bien pensado, se trataba de un día diferente que rompía la maldita rutina.

Lenz, Podolsky y Jakov, iban juntos en otro autobús, satisfechos con la decisión tomada de continuar con el tratamiento si con ello conseguían acallar esas voces que sobre todo a Jakov le perseguían desde que era un adolescente. Voces que le dolían, que no paraban de hablarle y hablarle. Llevaba las manos a su cabeza golpeándola con saña, tirándose de los pelos. Pero desde unas semanas atrás ya no le pasaba eso, al menos no con tanta frecuencia ni intensidad.

—¿Cómo estas Jakov?

Lenz había observado que su compañero escondía la cabeza entre las manos, temeroso de que le diera otro de sus típicos ataques.

—¿Jakov?— insistió.

El aludido alzó el rostro lentamente, como si le costara un esfuerzo sobre humano. Se volvió hacia Lenz, los ojos de un rojo intenso, cubiertos de secas y ásperas legañas.

—Hoy no me han dado la medicación ¿a ti?

Lenz negó con la cabeza.

—Me han dicho que como vamos a entrar en nueva fase, ya nos lo darán.

—Ya…

De nuevo se hizo el silencio.

Un silencio espeso, tenso.

Los SS pendientes de cualquier atisbo de motín, los prisioneros sin nada en sus cabezas que les incitara a intentar escapar. Cada día estaban más cansados, las raciones de comida las habían ido reduciendo tanto que sólo les daban un caldo de color indefinido, sobre el que flotaba algo que llamaban verdura, y al conjunto, sopa.

—Nuestros valientes soldados sí que necesitan comer, no vosotros que sólo sois escoria— soltó uno de los funcionarios ante la queja de un preso.

—Creo que hemos llegado— murmuró Köning.

El autobús ralentizaba la marcha mientras transitaba por un camino lleno de baches antes de detenerse.

—¡Vamos, bajad!

Con parsimonia fueron descendiendo hasta formar en fila de dos. Tres enfermeras salieron de la edificación caminando en su dirección.

—Esto en Brandenburg— señaló Fritz mirando a su alrededor— aquí he estado mucho tiempo.

—¿Qué cárcel no conocerás tu?— intervino uno de los carceleros.

—Pensé que estaba cerrada.

—Ya ves que no.

Una de las enfermeras tomó la palabra:

—Cuando entren en la sala, desnúdense completamente y pasen a la zona de duchas, tienen que desinfectarse. ¿Lo han entendido?

Algunos asintieron.

Otros parecían distraídos, con la mirada perdida.

Fritz, con una sonrisa ladeada tallada en su rostro, miraba de arriba abajo a las tres enfermeras.

Tal y como estaban accedieron en fila india al lugar que se les indicaba, las puertas se cerraron tras ellos.

Del interior de la prisión fueron apareciendo, en primer lugar, Víctor Brack, Brandt y Bouhler, unos metros detrás lo hicieron August Becker, visiblemente preocupado, Christian Wirth y Albert Widmann conversando apaciblemente, como si el asunto no fuese con ellos.

El grupo se reunió junto a la mirilla de la puerta, desde donde pudieron observar, sin ser vistos, a los presos ya desnudos entrando con tranquilidad en la habitación sin aparente signos de alteración o nerviosismo alguno.

El químico de las SS, el doctor Widmann, fue el encargado de girar la llave del gas y regular el chorro necesario. Un minuto después comenzaron a desplomarse, como una baraja de naipes. Los que se encontraban de pie, Lenz y Podolsky cayeron primero sobre sus rodillas, a continuación sus cuerpos se unieron a la pequeña montaña de cadáveres que se iba formando a su alrededor. Fritz, también en pie, fue el último en caer, miraba en torno como retando a sus compañeros a ver quién aguantaba más. En realidad Fritz sentía que flotaba, un continuo cosquilleo invadía su cuerpo, un agradable mareo, hasta que todo se volvió oscuro. Köning y Durn, sentados en el mismo banco, giraron sus rostros, cruzaron sus miradas, sonrieron, antes de inclinarse uno sobre el otro, como si quisieran darse un último abrazo de despedida. Sobre ellos cayó Jakov.

Los asistentes intercambiaron sus miradas, quizá esperaban algún tipo de altercado, o de asfixia que llevara a las víctimas en busca de una salida entre escenas de pánico.

No hubo nada de eso.

Sólo una macabra tranquilidad rota a los cinco minutos por el personal de las SS que, tras ventilar la estancia, se disponía a retirar los cadáveres en camillas construidas para la ocasión, ajustables a los dos crematorios móviles con los que contaba la antigua prisión.

De nuevo en el interior del edificio, Víctor Brack, se dirigió a su personal haciendo hincapié en lo satisfactorio de la prueba e insistiendo, apoyado por Brandt, en que este tipo de acciones sólo debían llevarse a cabo por médicos.

Todos los presentes asintieron.

Sólo restaba comunicar al Führer el feliz resultado del primer gaseamiento, que aunque en ese instante no lo sabían, serviría como un adelanto de las cámaras de gas que se instalarían en menos de dos años en los campos de concentración del territorio ocupado, la llamada; solución final.

 

Rolf Kummer se desperezó mientras observaba a Helena durmiendo con esa tripa que cada día estaba más picuda y más bonita. En su cara una boba sonrisa de satisfacción por el espectáculo. Disfrutaba ante esa visión. Se quedaría con esa imagen, sobre todo con esa sensación, bien grabada en el cuerpo para que le acompañara en su visita a la prisión de Spandau.

La primera del año.

Saltó de la cama, en un par de zancadas alcanzó la ventana desde la que podía ver el día plomizo que cubría Berlín. Se giró para observar de nuevo a Helena sumergida en un profundo sueño. Sobre el respaldo de una silla se encontraba la ropa, bien doblada, la recogió y salió de la habitación, no sin echar un último vistazo a su mujer y a Anika que seguro dormía tan feliz como su madre.

“No es una buena época para nacer, hija mía”

Unos días antes de fin de año había mantenido una de sus habituales reuniones con el pastor Bonhoeffer, a la que no pudo asistir el Arcipreste.

—Decir que estamos viviendo tiempos difíciles es poco decir, Rolf. Bien lo sabes, pero debemos seguir luchando por aquellos que no pueden hacerlo.

—Lo sé.

El pastor le rodeó con el brazo mientras hablaban.

—Me han dicho que el cuestionario que debéis cumplimentar de cada paciente… ¿Sabes a lo que me refiero, verdad?

—Sí, están buscando mano de obra y necesitan personal que pueda cumplir con los trabajos, pacientes a los que dar el alta y…

—Rolf, cierto que hacen falta hombres para trabajar, para eso utilizan a los judíos que no deportan— Bonhoeffer apuró un par de caladas y tiró la colilla al suelo— pero no te engañes, sé que muchos de vosotros, con la mejor de las intenciones exageráis el grado de incapacidad de los pacientes para evitarles que los envíen a trabajar.

—Sí, así es ¿Qué tiene de malo?

—Pues que su destino será la muerte, Rolf, están vaciando los geriátricos, los manicomios. Bastante haces ya con tus enfermos para que no se los lleven, me consta, pero avisa a tus compañeros.

Rolf terminó de afeitarse, bebió un café con pocas ganas y salió al exterior. Las palabras del pastor fueron premonitorias, días después recibieron la visita de médicos adscritos al T4 que realizaron sus propios informes.

En el hospital de Berlín ya se veían camas libres.

Cuando le tocaba visita a Spandau, procuraba hacer su ronda sin detenerse. A partir de la última conversación que mantuvo con el pastor decidió que sus informes sufrirían una sensible variación, no quedaba otra, pero debía andarse con mucho cuidado con lo que diagnosticara. Tanto como si se pasaba en el grado de incapacidad como si se quedaba corto, la vida de sus pacientes podía depender de la interpretación que se le diera a una simple palabra.

—Menos mal que la cojera de Goebbels nos da un respiro— susurró mientras recorría los pasillos.

Se dedicó una fugaz sonrisa.

Era un secreto a voces que el ministro de propaganda, Joseph Goebbels, tenía su pierna derecha deformada. El mismo doctor, Philipp Bouhler, bien conocido por todos sus colegas, sufría de movilidad limitada en sus piernas como consecuencia de heridas de guerra. Rolf, como sus compañeros de profesión, era consciente de que si quería jugar alguna de estas dos cartas, debería, eso sí con sumo cuidado, jugar con la primera, con la del ministro. De la segunda sería más complicado obtener un resultado positivo, el doctor estaría mucho más cerca de ser considerado un héroe que un deforme.

Mientras colgaba el abrigo en el perchero y lo cambiaba por la bata blanca llamaron a la puerta.

—Adelante.

No tenía tiempo ni ganas para la diaria estupidez del director adjunto, que sin duda se trataría de él.

—¡Rolf!— con el rostro desencajado Sarah Aigner entró en el despacho, en su mano blandía un papel que agitaba con vehemencia, como si le quemara los dedos.

Kummer iba a decirle que se sentara, que tomara asiento, pero no pudo ni abrir la boca.

—Rolf, mi amiga Cornelia ha recibido esta carta. ¿Recuerdas que la última vez que ingresaron a su suegro en el hospital se lo llevaron a otro centro para un tratamiento definitivo?

—Sí ¿Cómo ha ido?— dijo mientras estiraba el brazo cogiendo el papel.

—Está muerto.

—Era mayor, Sarah, es normal que haya habido complicaciones no creo que…

—Lee, por favor.

El doctor contempló a la enfermera durante unos instantes, se ajustó las gafas y bajó la vista al papel:

“Lamentamos informarle que su padre, don Oliver Helserh, de sesenta y tres años de edad, que recientemente fue transferido a nuestro hospital conforme a la directiva del Comisionado de Defensa Nacional, falleció el pasado 27 de Diciembre de 1939, como consecuencia de una pancreatitis y una subsiguiente peritonitis.

Al no tener las direcciones de otros parientes, pedimos que se lo notifique usted.

De conformidad con las regulaciones oficiales en conexión con actividades de guerra, las autoridades locales de policía han ordenado la cremación inmediata del difunto y la desinfección de sus efectos personales (Sección 22 de Regulación para Combatir Enfermedades Infecciosas) para prevenir la propagación y el brote de enfermedades infecciosas. En este caso no se requiere el permiso familiar al respecto.

Los efectos personales del difunto, en el grado que sean útiles después de la desinfección, están en nuestra custodia. Los mismos pueden ser reclamados por los herederos legítimos, que deben presentar un documento emitido por las autoridades competentes que los identifiquen como tal. Si no recibimos ninguna instrucción de usted al respecto dentro de 14 días, entenderemos que renuncia a cualquier reclamación de los efectos personales, y los entregaremos al NSV (Agencia de Bienestar Nacional Socialista).

Si usted desea que el entierro de la urna que contienen los restos mortales del difunto sea en un cementerio determinado, serán trasladados sin coste alguno al mismo, previa autorización de la administración del cementerio afectado. Caso de no recibir respuesta al respecto, en el plazo de dos semanas, la administración del centro se encargará de ello.

Junto a la presente se adjuntan dos certificados de defunción que usted puede necesitar para la presentación en las agencias oficiales”

 

Kummer volvió a leer la carta.

Si Sarah había insistido tanto en que leyera y su rostro desencajado era debido a ese papel que tenía entre manos, lo mínimo que podía hacer era otra lectura.

Así lo hizo.

Al terminar se quitó las gafas y frotó justo en el punto donde se apoyan sobre la nariz. Volvió a colocárselas y miró a Sarah que aguardaba ansiosa algún comentario.

—¿Debo ver algo extraño? Me parece una notificación acorde con la ley, no encuentro nada que…

La enfermera comenzó a negar con la cabeza.

—Espera, espera— llevó las manos a las sienes— perdona se me había olvidado añadir algo.

—Tú dirás.

—El suegro de Cornelia no tenía apéndice, había sido operado hace veinte años— dijo extendiendo un certificado— ¡¿Cómo iba morir de una peritonitis?! ¡Por Dios, Rolf!

El doctor se hizo con un pitillo de un arrugado paquete. De su mesa cogió el mechero de gasolina y prendió el cigarro.

—¿Qué está pasando?— quiso saber la enfermera.

Tras dos lentas y largas caladas, Rolf tomó la palabra:

—Se me ocurren dos explicaciones y ninguna de ellas le gustará a tu vecina. Una, que haya habido un error administrativo y se hayan equivocado de paciente o de informe, o ambas cosas.

—¿La otra?

Sarah pasaba las manos por su pelo, las guardaba en los bolsillos, daba una vuelta al despacho, volvía a pasar las manos por el pelo…

—¿De verdad quieres oírla?

—Sí, dime— musitó no muy convencida.

—¿Realmente no te has dado cuenta que casi no quedan judíos en los hospitales, ni enfermos que lleven con tratamiento más de cinco años, ni…?

—Llevas razón, no quiero oírlo ¿Me estás diciendo que los han asesinado? ¿Así, sin más? ¿Por qué iban a hacerlo?

Rolf no abrió la boca, se limitó a darle al pitillo las dos últimas caladas antes de aplastarlo en el cenicero.

Sarah salió del despacho más alterada de lo que había entrado unos minutos antes.

Ni por su condición de médico, ni por sus ideales, Rolf podía ser todo lo franco que le gustaría con su amiga. Ella necesitaba tener una información que en nada le ayudaba. Quizá por valores sería la perfecta candidata a formar parte junto a él de la Resistencia, pero dudaba de que fuera capaz de mantener la calma en su casa, con sus padres, fieles miembros del partido nazi y más aún en presencia de su abuelo.

 

Terminó de ponerse la bata blanca, como un autómata recorrió los pasillos del hospital camino del garaje. Le esperaba una nueva y larga sesión con sus pacientes de Spandau.

“Aunque cada día son menos”

Le costaba entender cómo era posible que individuos que habían demostrado, de muy diversas maneras, que no estaban preparados para vivir dentro de la sociedad no aprovecharan la oportunidad que se les daba para corregir sus comportamientos antisociales.

Rolf agitó la cabeza ante estos pensamientos.

“Ojalá supiéramos cómo curarles a todos”

Pero al menos, deberían esforzarse en mejorar, en cambiar. Cierto que los había irrecuperables, como Friz, que seguramente no sabría a cuántas mujeres había violado, ni personas que había asesinado, hombres, mujeres, niños, compañeros de prisión, daba igual. Cualquier demostración de superioridad sobre un ser vivo que viniera acompañada de una buenas dosis de sangre le servía para saciar temporalmente sus instintos asesinos.

Sólo temporalmente.

Aparcó donde solía hacerlo siempre que visitaba Spandau, junto a la fortificada puerta de entrada. En esta ocasión tuvo que aguardar unos segundos hasta que tres autobuses que salían del interior de la prisión dejaran libre el paso. Les siguió con la mirada unos instantes sin saber bien el motivo. Su cerebro parecía buscar una explicación a lo que sus ojos habían visto: “¿Iban vacios o me ha parecido que los cristales eran oscuros?”

Sin duda iban vacios, se trataría de una nueva remesa de presos y los autobuses regresaban al lugar desde el que habían venido.

“Apostaría por dependencias de las SS”

En este punto estaba en lo cierto.

 

Tras hacerse con el maletín y cerrar la puerta trasera del vehículo, lo rodeó para acceder al control de entrada, donde le aguardaban dos soldados junto a la puerta, otro tras ellos, y dos más a cada lado una vez accedido al interior.

—Hola, buenos días, sargento ¿Ha llegado una nueva remesa de presos?— preguntó haciendo un leve gesto con la cabeza en dirección al punto por el que partieron los autobuses. Lo hizo por romper el hielo, sin dar importancia a sus palabras.

—Esta vez no, doctor. Dentro iban dieciocho reclusos, no sabemos si se trata de un traslado o les llevaban de excursión— soltó sonriente por su broma. El rostro serio de sus compañeros le animó a borrar de un plumazo la sonrisa de su rostro.

“Dieciocho reclusos”

Debería tratarse de una coincidencia, justo el mismo número que sus pacientes de la prisión. Quizá con lo despistado que había estado últimamente se había equivocado de día.

—¿Hoy es día cuatro, verdad?

—Sí, doctor. Jueves cuatro de enero.

Accedió al patio interior, a su izquierda las dependencias de enfermería. Levantó la cabeza, las nubes cada vez más oscuras, como grandes bolas de algodón sucio, preparadas para descargar.

—¡Doctor, Kummer!— por su derecha apareció Max, su fiel celador.

Rolf se volvió.

—Buenos días, Max ¿Qué te pasa? Te noto alterado.

—Le he llamado al hospital de Berlín para que no hiciera el viaje en balde— metió las manos en los amplios y deformados bolsillos de su vieja bata y mostró una sonrisa de circunstancias.

 

Rolf arrugó el entrecejo.

—Se han llevado al grupo.

—¡¿Cómo qué…?! ¡¿A dónde, Max?!

—No lo sé, doctor, a mí no me informan de esas cosas.

—Sí, sí, perdona. ¿El doctor Martin?

—Va con ellos, junto con más personal y muchos vigilantes.

—Ya…

Kummer guardó silencio unos instantes, los suficientes para encender un pitillo, lo necesitaba como nunca. Max le observaba impotente, sin saber cómo ayudar al doctor.

—Quizá el director…

—Sí, claro, el director, voy a hablar con él.

Mientras recorría el pasillo, Rolf se esforzaba en asimilar la noticia. Algo le decía que no se trataba de un traslado a otro centro, ni tampoco de una revisión en otro lugar, nadie quería a este tipo de presidiarios.

“¿Entonces?”

En su mente se mostró con nitidez la imagen de la reunión, un par de meses atrás, en el despacho de Von Meller con motivo de la circular del Ministerio de Sanidad. Se introdujo en el hueco de escaleras camino de la tercera planta, a medida que se acercaba a su destino sentía como la rabia se iba a apoderando de él. Le habían dejado a un lado como si no fuera nadie.

“Tranquilo, antes hay que averiguar qué ha sucedido”

Entró sin llamar.

—Vengo a ver al director.

La secretaria se incorporó como si de repente le hubieran salido mil alfileres en el asiento.

—Doctor no puede…

—Verá como sí.

Sorprendiéndose a sí mismo, sorteó a la mujer y empujó la puerta del despacho del director de la prisión de Spandau.

—Doctor Kummer…—dijo éste al reconocer a su imprevisto visitante— No le esperaba.

Inmóvil frente a la mesa, Rolf miraba fijamente al director.

—Pues debería, hoy es día de consulta y me acabo de enterar que se han llevado a mis pacientes.

El hombre se quitó las gafas y dejó el dosier que tenía entre manos sobre la mesa. Levantó la vista. Kummer creyó vislumbrar un gesto cansado, aburrido.

—Verá, doctor, aquí en mí prisión no son sus pacientes…— se incorporó, aún en pie, su corta estatura no le ayudaba como herramienta para imponerse.

Él lo sabía.

Por ello elevó un dedo al cielo, apretó los labios y dedicó al doctor Kummer el peor de los rostros de su amplio repertorio. Los ojos encendidos, llenos de rabia, de una rabia contenida. Una mirada penetrante, heladora. Poco a poco fue escupiendo las sílabas una a una.

—¡¡…son mis presos!! ¡¿Lo ha entendido o tengo que ser más claro?!— aguantó la postura firme, sin mover un solo músculo, observando cómo su visitante encajaba su puesta en escena.

Rolf no se iba a dejar amedrentar.

No en ese momento.

—¿Por qué no se me ha avisado que no iban a estar aquí para su sesión? ¡¿Eh?!— agachó la cabeza fijando la mirada en los ojos de ido que no le perdían de vista— Usted tiene un compromiso con el hospital, y desde que yo, como miembro de ese hospital, me traslado a su prisión, sus prisioneros pasan a ser mis pacientes, los pacientes de mí hospital ¡¿Lo ha entendido o tengo que ser más claro?!

Durante el siguiente minuto no se oyó ni el más mínimo ruido en el despacho. El silencio se podía cortar con el odio que desprendían las miradas.

—No volverá a verlos, doctor. Si quiere alguna explicación pregúntele a su director o vaya directamente a ver al Führer y ahora ¡Lárguese de mi despacho!

Rolf no esperaba una salida cómo esa. Dio media vuelta, recorrió los escasos metros que le separaban de la puerta, con la mano sobre el picaporte se giró. Había desaparecido de la mirada del director toda señal de rabia, de odio. En su lugar destacaba una sonrisa blanda, de satisfacción.

De triunfo.

—¿A dónde se los han llevado?

Sí, sin duda esa sonrisa era de satisfacción.

—A la antigua prisión de Brandenburg.

“Pero si está cerrada, quizá la han abierto para….”

—Si se está preguntando si está de nuevo en funcionamiento, doctor, le aseguro que no, al menos no en lo que se espera de una prisión.

Rolf le observó unos segundos antes de disponerse a salir del despacho.

—Si me permite un consejo, no se acerque a Brandenburg.

Cerró la puerta sin decir nada.

 

Los siguientes meses sirvieron como una pequeña muestra de lo que estaba por llegar. La limpieza de alemanes y extranjeros indignos de vivir la vida estaba en pleno apogeo. Desde el quince de enero un nuevo decreto del Führer ordenaba que todos los pacientes judíos fuesen trasladados de inmediato a diferentes instituciones psiquiátricas para ser asesinados, con hincapié a Cholm, situada en las proximidades de Lublin, en Polonia. Poco a poco se fueron uniendo más centros al programa de eutanasia Aktion T4, continuando con el ejemplo de Brandenburg; el Centro de Salud de Bernburg, el situado en Grafeneck, el manicomio de Hadamar, el Centro de Salud de Hartheim, ubicado en Austria, el de Kauffbeuren y el de Sonnenstein.

Rolf continuó con su labor. Lo que más le sorprendía era la nula oposición de la clase médica a los mandatos de Hitler, en su gran mayoría coincidían con él, si querían luchar y trabajar por una raza superior era necesario eliminar a aquellos que lo único que hacían era comerse los escasos recursos con los que contaba el país. Bonhoeffer le aseguró que había varios médicos que pensaban como él, que no estaba solo.

—Sobre todo los del hospital judío. Tendrás que empezar a visitarles, Rolf, necesitan medicinas y tus conocimientos.

—Lo sé, Von Meller ha insinuado que alguien debería ir a controlar su recuperación para su posterior traslado de Berlín.

—Eso nos viene muy bien, pero tus visitas deben ser más habituales.

En cuanto la orden del decreto llegó a su poder dio el alta al mayor número de pacientes que pudo, a otros los envió al hospital de judíos, que poco a poco se fue llenando, como el mismo cementerio de Berlín, donde se escondían miles de familias que huían de la Gestapo y de las SS.

—Curiosa coincidencia, doctor.

La voz del ajunto a la dirección le sorprendió a su espalda.

Rolf cerró la puerta de la sala, frente a él, Dinter analizaba un informe de las altas y traslados de los últimos días.

—¿Le puedo ayudar en algo?

Gustav se atusaba el bigote.

—No deja de ser curioso, le decía, que coincidan muchas altas con el reciente decreto del Führer— dijo mostrando el informe.

Kummer lo tomó entre sus manos.

Durante unos largos segundos hizo como si leyera algo que ya conocía.

—Lleva usted, razón, doctor Dinter. La mayoría son altas voluntarias, sus familias vinieron a por ellos. ¿Ve usted algún judío entre estas altas?

El adjunto clavó sus ojos en Rolf.

—Usted no me engaña, Kummer, sé que es un maldito amigo de los judíos. No crea que desconocemos que hasta la fecha no ha practicado ninguna eutanasia y que su mujer es…

—Ni se le ocurra nombrarla, doctor— dijo devolviéndole el informe— por cierto, vigile con quién se ve cuando sale, no sea idiota.

Los ojos de Dinter emitieron un ligero destello.

Kummer se alejó dejando al adjunto con la boca a medio cerrar. No tenía ni idea de con quién salía, ni le importaba en absoluto, pero cuando nombró a su mujer le vino a la cabeza algo que ésta le aseguró tiempo atrás, un día que fue a recogerle al hospital.

—Ese Dinter es homosexual, no lo digo como algo malo, Dios me libre, sino que trata de disimularlo, pero no puede.

—¿Gustav? A mí no me lo parece, dudo que alguien lo crea.

—Hazme caso.

Decidió soltarlo, como un órdago sin esperanza alguna de ganarlo, por ello no se quedó unos segundos más analizando la expresión del adjunto, sus finos ojos, su frente perlada de incontables y diminutas gotas de sudor.

Su expresión de miedo, de terror.

No mantenía la boca medio cerrada, mientras veía alejarse a Rolf, por no saber que añadir, al revés, si alguien se hubiera dirigido a él en esos instantes no hubiese podido articular palabra sin tartamudear.

“¿Lo sabe?”

 

Dejó pasar unos segundos, los que tardó el doctor Kummer en desparecer al final del pasillo. Llevó la mano a la cabeza, rascó un imaginario picor, echó una ojeada a su reloj y se dispuso a bajar las tres plantas que le conducirían al sótano. Hoy tenían mucho trabajo pendiente, se acumulaba. Habían formados varios equipos para aplicar la eutanasia. No debían tardar más de veinticuatro horas desde que los pacientes llegaran a sus manos, a partir de ese tiempo las visitas de los familiares se hacían insoportables. Menos mal que quién diseñó el programa incluyó informar a los parientes más cercanos del trasladado de su familiar a un centro especializado para una correcta evaluación de sus dolencias y que todo el proceso llevaría unas semanas.

Aún así…:

—Hagan el favor de volver a sus casas, se les avisará del resultado— pedía una enfermera de enorme presencia— Aquí no podemos decirles más.

Gustav Dinter sonrió.

No habría más visitas como esas. Gracias a Dios, se había eliminado la mención del hospital de Berlín para próximas remesas de indeseables.

Llegó al sótano, aún podía escuchar de fondo las quejas de los familiares. Prohibido el paso, rezaba un cartel sobre una puerta de doble hoja.

Empujó.

—¿Cómo vamos, Emma?

—Nos va a faltar escopolamina y…

—¡¿Otra vez?!

—Sí, doctor, yo…—Emma se giró hacia su derecha. Con un leve gesto señaló a un médico recién llegado.

Ulf Weisse manipulaba una caja de la que extraía diferentes utensilios; jeringuillas, agujas, pequeños frascos con un contenido acuoso.

—¡Doctor Weisse! ¿Cómo hay que decirle que la escopolamina y los diferentes productos químicos con los que contamos no son para adultos? ¡¿Eh?!

Ulf optó por continuar con lo que tenía entre manos, preparando las inminentes intervenciones. Giró el rostro hacia su derecha, bajó la vista hasta encontrar los histéricos ojos del adjunto al director.

—Si usted dejara de perder el tiempo y trabajara más, seguramente se hubiera dado cuenta de que no nos quedaba otra opción para terminar con los que se encuentran internados— lo soltó despacio, sin el menor atisbo de la irritación que le producía ese individuo, como si su autoridad le quedara muy por debajo.

Así era.

—¿Cómo se atreve? ¡Está contraviniendo las órdenes del Führer!

—Déjeme trabajar. Le daré un consejo, antes de volver a levantarme la voz piénseselo dos veces— de nuevo le habló sin prestarle atención, sin inmutarse, pero su voz partió de su boca, dura, seca, amenazante.

—Tendrá noticias mías.

Gustav Dinter abandonó la sala visiblemente humillado. Se le habían quitado las ganas de trabajar junto a Weisse.

“Verá de lo que soy capaz”

Los encuentros de ese día, primero con Kummer, y después con el nuevo doctor, le habían sumido en un pozo de rencor. Era el director adjunto y como tal se merecía un respeto. Al llegar junto a la puerta del despacho de Von Meller se detuvo un instante para retomar la respiración y tranquilizar su agitado estado de ánimo. No quería dar la impresión del típico colegial que corre a chivarse al despacho del director porque todo el mundo se mete con él.

—Señor director— dijo tras escuchar un nítido adelante.

—Sea breve, Dinter, se lo ruego.

—Será un minuto, es acerca del nuevo doctor y el uso de los…

—¡Ah! El doctor Ulf Weisse, nuestro enlace con la SS ¿Qué pasa con él?

Gustav detuvo en seco su acercamiento a la mesa de Von Meller.

—¿Enlace con las SS?— la pregunta iba envuelta en un intenso recelo— No se me había informado.

—Weisse responde directamente del doctor Brandt, médico personal de Hitler. Sabe usted tan bien como yo que los SS no tienen por costumbre informar de sus actividades, menos aún si nos piden que no lo hagamos.

De nuevo, Dinter se quedó con la boca a medio cerrar.

—¿Algo más, Gustav?

—No, no, está todo claro.

Salió del despacho de Von Meller con un amargo sabor de boca. Pocas cosas le agriaban más el carácter que el sentirse humillado cuando pretendía imponer su autoridad. Debería vigilar su actitud con Ulf Weisse, no cabía duda de que le había subestimado.

—Doctor Dinter.

A su espalda la voz que menos esperaba y deseaba escuchar en esos momentos. Su pulso se disparó, en su interior se encendieron todas las alertas.

“Tranquilo”

Si al menos lograse controlar su nervioso tartamudeo en momentos de tensión. Se volvió lo más natural que supo aparentar.

—Doctor Weisse, le estaba buscando— mintió sorprendido por la seguridad con la que habían partido de su boca esas palabras que no reconocía como propias.

—Entonces se trata de una feliz coincidencia. Usted dirá.

Lo primero que le vino a la cabeza era aquello de no, no, usted primero, por favor, pero si hacía eso significaría desprenderse de su aparente seguridad.

—Quería pedirle disculpas por mi actuación, me he dejado llevar por la responsabilidad de mi cargo y…

—No hay nada que perdonar, doctor…

“Así me gusta, humillado ¿Su cargo? ¡Imbécil!”

Continuó:

—…no me extraña que pensara que no se estaban haciendo las cosas como nos han pedido, pero el tiempo apremia. Como sabe, este hospital no está dentro del programa, por tanto el resto de intervenciones de adultos no tendrán lugar aquí, serán trasladados.

—Entiendo, por ello apura las últimas dosis.

 

—Sí, para los últimos beneficiados de la eutanasia.

A Gustav le sucedía con Weisse lo mismo que con Kummer, su altura, su pelo rubio, tan alemán, tan ario le generaban una envidia dolorosa. Sentir que estaba por encima de ellos en el escalafón reducía ese dolor. Con Ulf debería asumir su posición.

Con Rolf era otra cosa.

—Se están llevando los últimos cuerpos, doctor, así que no debe preocuparse más por ello. Si me permite, tengo otros hospitales que visitar—señaló el enlace con las SS a modo de despedida.

El resto de su jornada laboral Gustav lo pasó meditabundo. No le había gustado nada la mirada del doctor Weisse, pero lo que menos le gustaba era su propia incapacidad para interpretarla.

“¿Es como yo?”

 

Antes de su hora habitual, Dinter abandonó el hospital de Berlín, tenía prisa, mucha prisa, quizá sería más exacto definir su estado como de ansiedad, de una profunda ansiedad. Cogió un taxi a un par de manzanas de distancia y se bajó en el paseo Unter den Linden, cerca del Café Berlín. Miró a uno y otro lado para comprobar que no había nadie conocido y se coló por un estrecho pasadizo. Caminó durante unos minutos hasta llegar a un oscuro callejón que recorrió nervioso, con el sabor amargo del miedo a ser descubierto impregnando su garganta, atento a cualquier ruido. A su izquierda, unas escaleras. A no más de diez metros del último escalón se encontraba su destino; una puerta de doble hoja que vivió momentos mejores.

Llamó con los nudillos mientras se calaba una gorra de lana.

“Vamos, vamos”

Insistió.

El familiar sonido de suaves pasos al otro lado aceleró de nuevo sus latidos. La pequeña mirilla cuadrada se deslizó.

—Gus…

Unos almendrados ojos negros le miraban sonriente.

La puerta se abrió.

—Cuanto tiempo sin venir a verme, me tienes abandonado— musitó un teatral, Eri, mientras agitaba la mano como si quisiera espantar una incómoda mosca rondando su rostro.

Se habían conocido en una de las funciones de teatro en las que participaba su ahora amante. Nunca le había durado tanto tiempo una pareja, era más de usar y tirar, sin compromiso alguno, más seguro para los turbulentos tiempos que corrían, pero Eri no se parecía a los que había conocido hasta entonces. Gustav vio la misma función varias veces, hasta que el actor reparó en él. Estaba triste, un amigo suyo había desaparecido unos días atrás sin dejar rastro, se lo habían llevado en un coche oscuro.

—Me quedé muerto de miedo, Gus.

Cómo le gustaba que le llamara así.

Sabía de qué le hablaba. El día que le vio abandonar el pequeño teatro con otro hombre, abrazados y besándose, unos intensos y punzantes celos se apoderaron de él. Bastó con repetir la misma experiencia el jueves siguiente para tomar una decisión. Seguiría a la pareja de Eri hasta localizar dónde vivía, después, todo fue muy fácil; fue suficiente una llamada de teléfono para denunciarle por homosexual.

Dinter le ofreció su hombro, poco a poco, todo lo demás.

 

Helena se removía inquieta, Anika daba muestras de querer poner fin a su cautiverio y abandonar la tripa de su madre. Rolf aún no había llegado, para complicar la situación su pequeño no paraba de molestar reclamando más atención. Las contracciones eran más frecuentes e intensas. Debía tomar una decisión cuanto antes; avisar a su vecina con la que podía contar para todo o aguardar unos minutos más.

Apretó los labios.

Otra contracción.

—¡Es papá!

Tan concentrada estaba en su cuerpo que no oyó el tintineo de las llaves. El grito del pequeño Rolf mientras corría hacia la puerta se le antojó, al fin, como una suave melodía.

—¿Cómo estás, hijo?— quiso saber mientras lo levantaba en volandas.

—Rolf…

La suave voz de su mujer llegó hasta ellos como un susurro. El doctor giró el rostro, su querida Helena, con una mano en su prominente tripa y la otra agitándola en el aire, reclamaba su atención. Dejó al pequeño en el suelo, que cruzó los brazos sobre el pecho y puso morritos. De nuevo se sentía excluido.

—¡Cariño! ¿Ya?— de un par de zancadas se situó a su lado.

Ella asintió.

—Voy a hacer la maleta y…

—No, no, ya está— dijo señalando un bulto junto a la puerta— avisa a la vecina para que se quede con el niño.

—De acuerdo, de paso llamaré un taxi.

El marido de su vecina se ofreció a llevarles al hospital. Una vez allí, Helena quedó en buenas manos.

—Ahora mismo salgo y le digo como va todo— aseguró Amanda, que hacía pocos días que acaba recibir la noticia de su embarazo.

—¿Tú, cómo vas?

La enfermera sonrió llevando su mano a la tripa.

—Feliz con lo que se avecina, doctor. Con ganas de que pasen estos meses, aún queda mucho hasta el verano.

Rolf la vio alejarse y entrar en maternidad.

No se había olvidado de la sugerencia de Bonhoeffer para captar médicos y enfermeras para la Resistencia, pero no había encontrado el momento, Posiblemente porque no había dado con las personas adecuadas.

—Ante todo no te descubras, Rolf. No conviene arriesgarse sin más.

No, no se había descubierto y mucho menos arriesgado. No iba a ser fácil captar a alguien, todos sus colegas parecían felices con sus nuevas funciones de gestores de la vida y de la muerte. Si había alguien que en un futuro próximo podría cumplir con los requisitos, sería Amanda.

¿Por qué?

Simple intuición.

“Seguro que su próxima maternidad sin duda le aleja de mis intenciones”.

En este punto Rolf estaba equivocado, iba a ser precisamente ese evento lo que le pondría la opción de Amanda en bandeja.

Sacó otro cigarro y se frotó las manos. Ser médico lamentablemente no le otorgaba inmunidad a los nervios, ni le suavizaba la tensa espera que sin duda le aguardaba, sentía un ligero mareo.

La noche iba a ser larga.

Vio su reflejo en una ventana y sonrió.

Nada le podía producir una mayor ternura en esos momentos que su querida mujer sosteniendo a su hija. Ser padre de una niña le hacía una enorme ilusión, si sólo saliera la mitad de cariñosa, de buena persona, de gestora de la economía familiar, de honrada, de anfitriona que su madre, se daría por satisfecho.

De nuevo dedicó otra sonrisa a su reflejo.

Sí, podía seguir añadiendo que si sólo saliera la mitad de guapa, de inteligente, de elegante, de femenina que su madre se…

—¡Rolf! ¿Pero cómo no me has avisado?— Sarah entró en la sala de espera con la emoción tallada en su rostro, la culpable de haberse dirigido a su amigo por el nombre de pila en lugar de doctor Kummer. Con escaso disimulo miró a un lado y a otro. No había nadie del personal del hospital de Berlín en los alrededores.

Kummer le ofreció su mejor sonrisa, cubierta de ansiedad, estrés y una buena dosis de preocupación.

—Ha sido todo muy rápido, cuando llegué a casa ya estaba de parto, no había tiempo para más ¿Cómo te has enterado?

—Trabajo aquí ¿Recuerdas?— la enfermera le obsequió con un mohín de reproche— viendo que no me avisaste, el haber cambiado el turno a una compañera me ha ayudado.

—Gracias por venir.

El doctor extrajo otro pitillo.

“No sé ni cuántos llevo”

—¿Quieres uno?

Sin esperar respuesta acercó el paquete a la enfermera y sacó del bolsillo de la chaqueta un mechero de gasolina.

—¿Cómo está Helena?

Un par de caladas intensas dejó al recién encendido pitillo próximo a ser considerado una colilla.

—Ha llegado bien y se la han llevado. Amanda está con ella.

—Me gusta esa chica, es una gran enfermera y ayudante.

—Lo sé.

La sala comenzó a llenarse de gente, el ambiente a cargarse y Rolf a sudar copiosamente. El calor que le acompañaba desde el instante en el que comprendió que volvía a ser padre, no ayudaba a mantener la consciencia. Todo parecía dar vueltas, el rostro de su amiga comenzó a difuminarse.

—¿Te encuentras bien? Rolf…doctor, doctor— Sarah le daba suaves palmadas en la cara— doctor…

Se encontraba perfectamente, como para no estarlo, iba a ser padre, estaba feliz, muy feliz. Aunque no fuese una buena época para venir a este mundo, deseaba ver a Anika, pero algo le impedía hablar. Cada segundo que pasaba se sentía más cansado, más y más cansado.

—Doctor…

Oía a Sarah, quería decirle que estaba bien, sólo algo mareado, pero bien. De repente todo se volvió oscuro, todo menos su imaginación. En ella, Helena sonreía con los ojos llorosos, sobre su pecho se encontraba Anika, felizmente dormida, con sus pequeños puños apretados, los ojitos cerrados. De repente, la puerta de la habitación se abre de golpe dando paso a varios individuos cubiertos de negro que sin que le dé tiempo a reaccionar se llevan a su mujer y a su hija.

—Una judía pariendo. ¡Lleváosla!

Rolf quería partir la cara al agente de la Gestapo que gritaba órdenes inconexas, pero no era capaz de mover un músculo. Sentía unas manos enormes que le aprisionaban por los hombros y le zarandeaban.

—Doctor, doctor…

—Ha sido una bajada de tensión, el exceso de trabajo y la emoción, seguro que…

—Doctor…

 

Rolf abrió los ojos. Ni Gestapo, ni habitación, dos mujeres le miraban sonrientes. De pronto recordó:

—Helena…

—Anika ya está aquí, doctor— dijo Amanda mientras le ayudaba a incorporarse.

—Beba esto y vayamos a verla— Sarah le ofrecía un vaso con un líquido, de complicada descripción, que cubría hasta la mitad

Kummer obedeció.

Con la mirada les hizo una muda pregunta.

—Sí, las dos están bien.

 

Marlene Aigner entró exultante en la sala de lectura de su casa con el periódico del día en la mano donde su nieto Rico preparaba un examen.

—¡Escucha lo que dicen en este artículo, Rico! El Führer inaugura una nueva escuela, cumples todas las condiciones que piden: tu familia es nacionalsocialista, los estudios los llevas de maravilla y tu buen hacer en las juventudes hitlerianas es perfecto. ¿Qué te parece?

Rico abrió los ojos con incredulidad.

—¿De verdad?

—Claro que sí, es una fantástica oportunidad para que el día de mañana ocupes uno de los puestos más importantes del país. Les diré a tu abuelo y a mi padre que hagan unas llamadas.

La puerta de la calle dio paso a un exhausta Sarah. Llegaba de un turno de noche que se había complicado. Se acabó eso de trabajar sólo para Rolf, debían estar disponibles para cualquier contratiempo. Excepto cuando coincidían en turno, el doctor procuraba que nadie la enviara de un lado a otro.

—¡Buenos días!— soltó lo más sonriente que pudo.

—Menuda cara traes, hija, si no te hubiera dado por trabajar y hubieras aceptado la mano del barón Von Kreham llevarías una vida más relajada, me habrías dado nietos y…

—Mamá, por favor, ya lo hemos hablado demasiadas veces.

—Mira, tía Sarah— Rico le mostraba el artículo que su abuela acaba de leer recientemente.

El rostro seco de Marlene ante la habitual salida de su testaruda hija, mudó por otro de completa satisfacción al ver la alegría de su nieto, diario en mano, camino de su tía.

La enfermera leyó la noticia.

—¿Te apetece entrar en esta escuela, Rico?

—Sí, la abuela dice que es una gran oportunidad— respondió vuelto hacia Marlene.

—¿Pues entonces a qué esperas para apuntarte?

La expresión del rostro del adolescente tornó preocupada, cogió de nuevo el periódico, sus hombros se relajaron, y con paso cansino tomó asiento en el sofá.

Las mujeres cruzaron sus miradas.

Marlene se acercó a su nieto, puso las manos sobre la su cara.

—Mírame ¿Qué te preocupa?

—Es por Stefan. Nos hubiera gustado ir a los dos juntos, pero sus padres no podrán pagárselo.

Sarah sonrió.

—¿Quién habla de pagar? Ahí dice— señaló el diario doblado sobre el sofá— que es gratis, sólo hay que pasar unas pruebas.

—¿Sí?

Para asegurarse por completo de lo que decía su tía leyó la noticia sin dejar una coma.

—¡Es gratis!— se incorporó de un brinco sin soltar el periódico, dio un beso a su abuela y otro a su tía y salió de la casa como si le persiguieran sus peores enemigos. Cruzó la calle, continuó con su loca carrera hasta llegar al portal de los Helserh que se encontraba abierto. De dos en dos subió los escalones que le conducían a la vivienda de su mejor amigo.

Pulsó el timbre.

Unos interminables segundos más tarde la mirilla se movía lentamente.

“Qué raro”

—Soy Rico Aigner.

Cornelia abrió la puerta dejando el paso libre al amigo de su hijo. Su rostro reflejaba la tensión de los últimos meses. Oliver apenas conseguía trabajos esporádicos, llegar a fin de mes se convertía en una auténtica hazaña.

—Pasa, Rico, Stefan está en su habitación.

—Gracias, señora Helserh. Tengo una gran noticia— blandió el periódico en el aire antes de perderse por el pasillo.

Al oír las voces, Stefan asomó la cabeza bajo el quicio de la puerta. Sonrió al ver a su amigo avanzar feliz en su dirección.

—¿Pero, qué haces aquí?

—Mira lo que te traigo— soltó el periódico sobre el pecho de Stefan y se dejó caer sobre la cama— lee a mitad de la página, dónde dice escuelas de élite, Napolas.

No tuvo que leer ni un solo renglón para que en la cara de Stefan se formara una sonrisa. Escrutó el rostro de su amigo y su sonrisa se hizo aún mayor.

Leyó.

Llegó a la misma conclusión que Rico, minutos antes.

—¡Es gratis!

Ambos amigos se abrazaron.

—¿Tú crees que pasaremos las pruebas? No debe ser nada fácil— Stefan destacaba más por su privilegiada cabeza que por su destreza física.

—Nos entrenaremos, ya verás como las superamos sin problemas.

El hijo de Cornelia bajó la vista de nuevo al diario.

—Aquí dice que necesitamos la aprobación de nuestros padres, su firma.

—Sí, es necesario, pero no habrá ningún problema ¿verdad? Es una gran oportunidad para nuestro futuro.

—Sí, lo es— convino no muy convencido de sus palabras— tendré que pedir permiso a mis padres.

Rico se incorporó de un salto.

—Cuando mi abuelo y el bisa me digan que está todo bien, nos acercamos a la escuela, está en el barrio de Wedding ¿Recuerdas ese castillo o palacio que hay allí?

—Sí, claro, es espectacular.

Cuando me digan algo te aviso.

—Hasta mañana, nos vemos en el examen.

Rico iba feliz como no recordaba haberlo estado nunca.

—Adiós, señora Helserh.

 

Stefan no compartía su alegría, no se trataba de la oportunidad de entrar en la escuela, lo deseaba con todas sus fuerzas, sino del odio que su familia, sobre todo su padre, tenía a todo lo que oliera a nazi. Desde que llegaron las SS a su casa un par de meses atrás a llevarse a Bettina, nada había vuelto a ser igual, lo recordaba como si fuera ayer…: —¡Suben!— exclamó Cornelia asustada.

Por la ventana pudo ver como un vecino del otro lado de la calle, vestido con una camisa parda y con la esvástica bien visible ajustada en su brazo, señalaba en dirección a la ventana desde la que ella observaba la escena. Los hombres que se encontraban con el joven siguieron la trayectoria de su dedo.

Sus miradas se cruzaron.

—Vamos, hija.

Cogió a la pequeña en brazos y corrió a su dormitorio. La niña apretaba los labios asustada, sabía que algo le sucedía a su madre. Algo que tenía que ver con ella, sin duda se había portado mal, aunque no sabía qué había hecho. Sólo que estaba con sus pinturas de colores, hasta que mamá la cogió en volandas y salieron corriendo. Los rizos de Bettina botaban al compás de los firmes pasos de su madre.

—No pasa nada, cielo— dijo intentando contener su nerviosismo— ¿Te acuerdas del escondite que hicimos para que no te encuentre nadie?

La niña subió y bajó la cabeza con firmeza, con su dedo entre los labios sonrió.

“No está enfadada conmigo”

—Pues vamos a jugar a que te escondes ¿Vale?

—Va…le.

—Vienen unos amigos de papá y les hemos dicho que no podrán encontrarte.

Eso estaba chupado. Ese escondite le gustaba mucho porque podía jugar con sus pinturas todo el rato y además no la iban a descubrir.

El corazón de Cornelia golpeaba con furia en su pecho. Entró en su dormitorio, bajo la ventana, un alféizar lo bastante amplio como para sentarse encima, al abrirlo se mostraba el radiador, a su derecha una puerta disimulada como zapatero que daba a un doble fondo, donde Bettina podía tumbarse en un pequeño colchón, contaba además con una mesa y varias sillas. Por la parte superior entraba luz de la calle.

Dejó a la niña en el suelo que rápidamente adoptó su posición de gateo colándose por la puerta. Una vez dentro se volvió hacia su madre, agitó su pequeña y regordeta mano en el aire.

—Adió…— soltó sonriente.

Cornelia llevó un dedo a los labios, señal que indicaba que a partir de ese momento no se podía hacer nada de ruido si no quería que la descubrieran.

—Dios, no lo quiera— murmuró para sí.

Cerró la puerta del escondite, después las de la alacena y se incorporó.

—Mamá.

Cornelia llevó la mano al pecho.

—¡Qué susto me has dado, hijo! Salgamos de aquí.

Stefan no sabía nada del escondite de su hermana y menos de los motivos por los que acababa de verla entrar, y lo que era peor, a su madre dejarla encerrada dentro.

—¿Qué pasa mamá? ¿Por qué has dejado a Betti ahí?

Cornelia pasó la mano por el revuelto pelo de su hijo. No le habían comentado lo que Sarah les dijo semanas atrás para no preocuparle y sobre todo para no ponerle en peligro.

—Cuando se vayan unos señores que están a punto de llegar, te lo cuento todo ¿de acuerdo? Ahora ve a tu cuarto, entretente con algo y si te preguntan por tu hermana di que está enferma en un hospital.

—Pero…

Cornelia se colocó frente a Stefan, le cogió por los hombros y le zarandeó suavemente, pero con firmeza.

—Sin peros, por favor ¿De acuerdo?

El timbre de la casa comenzó a sonar insistentemente.

Cornelia estiró su vestido, respiró profundamente y con las piernas temblando como no recordaba otra ocasión igual abrió la puerta. Dos individuos que podrían haber pasado por clones la miraban con gesto hosco. Otro, más bajo y de aspecto más cercano, le sonreía.

—Buenos días, señora. Estamos recogiendo a los niños que cuentan con alguna discapacidad, para ofrecerles una evaluación de su estado, a cargo de nuestro gobierno por supuesto— el hombre mostró una sonrisa que pretendía ser amistosa y quedó en una siniestra mueca— asumimos los gastos de la estancia y su tratamiento. Serán enviados a…

—¿Otra vez? No me digan que lo han perdido— soltó Cornelia con la mayor congoja que pudo. Seguía las pautas marcadas por Sarah Aigner si llegaba un día como el doy.

—¿Perdone? ¿Otra vez, dice usted?

—Sí, vinieron a recoger a mi hijo— se esforzó en que quedara claro el sexo— hace ya cuatro semanas y no sabemos nada ¿Sabe usted dónde puedo informarme de cómo está?

Los tres hombres se miraron entre sí. Cornelia creyó distinguir en sus rostros una tenue relajación, un brillo de complicidad en sus ojos.

—Por favor— insistió— nadie nos dice nada— puso su mano sobre el antebrazo del individuo que la miró molesto, tirando de él.

—Suéltenme, señora, compórtese— pidió sacudiendo el brazo— le avisarán cuando llegue el momento.

De pronto, como activados por un extraño control remoto, dos de los hombres se pusieron en marcha a la vez. Rodearon a su interlocutora y accedieron a la vivienda retirando a Cornelia con el hombro.

—¿Qué hacen?— esta vez su miedo era real

—Cumplimos con nuestro trabajo, será sólo un momento.

La señora Helserh dudaba entre seguirles y gritar que se fueran de su casa o mantenerse tras ellos a una distancia prudencial acosándoles a preguntas. Optó por la segunda opción, debía mostrarse molesta, muy molesta y traicionada.

—¡¿Pero qué buscan?! ¿Se llevan a mi hijo y encima vienen a mi casa a registrarla? ¿No recuerdan que ya se han llevado a mi hijo? Voy a ir al Ministerio de Salud a presentar una queja formal por la falta de información sobre mi hijo.

Los hombres parecían inmunes a los gritos de Cornelia.

—¿Dónde está tu hermano?— quiso saber uno de los agentes de la Gestapo con la mano en el pomo de la puerta de la habitación de un Stefan aterrado. Oír gritar a su madre clamando por su hijo, sin nombrar a Betti, le puso en guardia. Recordó la recomendación, cercana a una tajante orden, recibida minutos antes.

—¿Mi hermano? En el hospital— su voz un balbuceo.

Abrieron cada puerta que encontraron a su paso, cada armario. Accedieron a todas las estancias, la última; el dormitorio de los Helserh.

De pie bajo el marco de la puerta, ambos agentes analizaban cada pared, cada mueble, cada hueco de la habitación con su fría mirada. Uno de ellos al descubrir la alacena se acercó.

El corazón de Cornelia furioso, galopando desatado. Sus manos sudando.

El hombre abrió las puertas y se asomó al interior.

“No te muevas hija, por favor, sigue con tus pinturas”

Durante quince interminables segundos el individuo de negro permaneció de rodillas, inmóvil. De repente se puso en pie, realizó una seña a su compañero y salieron de la casa.

—¡¿Pero qué coño buscan?!— gritó a sus espaldas, con una extraña mezcla de pánico y felicidad.

Mucha, mucha felicidad.

Cuando se quedaron a solas, Cornelia cumplió con su palabra. Le habló a Stefan de los amigos de Betti, de cómo unos hombres los fueron a recoger un día al colegio y no habían vuelto a saber de ellos.

—¿De ninguno?

—Bueno, la verdad es que varios padres han recibido una carta en la que se les informa de que sus hijos han muerto de neumonía.

—No entiendo qué tiene que ver eso con Bettina.

—Mucho, Stefan, todos tienen algo en común.

—Lo sé— asintió.

—El estado quiere que dejemos de preocuparnos por ellos. ¿Te gustaría que tu hermana se fuera con desconocidos?

—Claro que no, mamá.

—Pues debemos mantenerla escondida siempre ¿lo entiendes?

 

Rico Aigner acababa de proponerle uno de sus mayores sueños; entrar en una escuela de élite, en una Napola. Stefan aún no había desarrollado un sentimiento de odio hacia nadie, ni hacia el estado. Coincidía con su madre en que Bettina debería estar con ellos y no en ningún hospital, no estaba enferma, sólo era una niña diferente, pero alegre como ninguna. Sin embargo, tras compartir con su madre la propuesta de Rico y prometerle que lo hablaría con su padre, se quedó muy sorprendido por la respuesta: —Estamos de acuerdo en que entres en esa escuela, hijo— apuntó su padre con el rostro serio— Esto no cambia nada, sólo te pido que tengas cuidado y no te dejes llevar por la locura de los nazis.

—¡Gracias!

Después de abrazarse a sus padres Stefan salió corriendo en busca de Rico.

—Creo que hemos hecho lo mejor, Oliver— apuntó Cornelia cuando se quedaron a solas.

—Yo no lo tengo tan claro como tú.

Cuando la noche anterior su mujer le comunicó la propuesta del amigo de Stefan, puso el grito en el cielo.

—¡No sé ni cómo te atreves a planteármelo! ¡Mi hijo nunca será un nazi!

—Escúchame un momento, por favor.

Escuchó.

Lo que su mujer decía iba tomando aspecto de coherencia interesada. Con Stefan en la escuela, seguramente dejarían de recibir las terroríficas visitas de la Gestapo buscando a Bettina. Nadie iba a pensar que una familia que supuestamente simpatizaba con los nacionalsocialistas contaría con una hija inconclusa, viva, entre sus miembros.

¿Nadie?

El joven vecino no olvidará fácilmente la reprimenda y la humillación que recibió de los agentes de la Gestapo cuando salieron del portal, tras hablar con Cornelia y revisar la vivienda. Se tomaría su tiempo. Sabía que habían mentido a la policía secreta, pero necesitaba convencerse de que la niña seguía viva y en su casa. No sólo eso, que conocía el lugar exacto donde la escondían. No pararía hasta conseguir su objetivo. En cada ocasión que se cruzaba con alguno de los Helserh, sentía como un hormigueo ascendía por su cuerpo. Un sabor ácido subía por su pecho.

—Sé que la tenéis en casa— susurró un día al ver a Cornelia saliendo de su portal.

 

—¿Perdón?— al girarse hacia la voz que le hablaba a su espalda, reconoció al vecino que había denunciado a Betti. Tras él, un par de grupos de camisas pardas reían y tiraban piedras contra las ruinas de una antigua joyería judía.

Cornelia optó por no enfrentarse.

—No sé de qué me hablas.

El joven la cogió por el brazo.

—Suéltame, si no quieres que me queje a tus superiores— dijo todo lo seria que pudo, tirando hacia atrás.

El camisa parda se la quedó mirando mientras la mujer se alejaba. En su cabeza se repetía la amenaza de Cornelia.

“¿Será verdad?”

Tendría que investigarlo.

 

La familia Kummer rebosaba felicidad por todos sus poros, una sensación que a Helena le hacía sentirse culpable por el sufrimiento que estaban experimentando judíos como ella. Sin embargo, los gorjeos envueltos en multitud de finas gotitas de baba de Anika borraban cualquier atisbo de tristeza, no sólo de su rostro sino de su cuerpo entero. Rolf se obligaba a compartir su felicidad con los colegas del hospital y enfermeras, con el objetivo de evaporar las posibles sospechas que pudiera haber por su matrimonio mixto. Sentirse feliz no podía ir directamente relacionado con ser judío.

No en esos tiempos.

A pesar de sus esfuerzos, un asunto le traía de cabeza; sus padres. Les había pedido en diferentes ocasiones que abandonaran Berlín, mejor Alemania, que se marcharan a Estados Unidos, que…

—Ni hablar, hijo. Nuestro lugar está aquí con vosotros y con nuestros nietos— aseguró orgulloso August, el veterano de los Kummer.

—Bien dicho, querido. Además, ahora con Anika nos necesitáis más que nunca— convino la adorable Hilda.

Rolf se puso en pie, con su pitillo entre los labios fumaba visiblemente nervioso. Conociéndoles como les conocía, cuando se unían en su testarudez resultaba imposible hacerles cambiar de opinión.

—No te preocupes por nosotros, ya sabes que somos unos judíos bastante atípicos. No frecuentamos sinagogas ni…

—¡Pero en qué mundo vivís, por Dios!— Rolf había dejado caer las manos con fuerza sobre el respaldo del sofá, con los ojos encendidos miraba a sus progenitores— ¿Creéis que a alguien le importa si vais poco o mucho o no vais a la maldita sinagoga? ¡¿Eh?!

August y Hilda cruzaron sus miradas. Sus rostros reflejaban la tensión que les producía el profundo malestar de su hijo. Optaron por dejar que desahogara.

—Ahí fuera— el doctor señaló la puerta con el brazo estirado— hay judíos y no judíos que denuncian a cualquiera que lo parezca, les da igual que lo sean o no, sólo quieren conseguir privilegios.

August se puso en pie, rodeó el sofá y se acercó a su hijo.

—No daremos de qué hablar, confía en nosotros.

—Seguís sin entenderme— señaló en un tono próximo al murmullo— no es por vosotros, es por ellos— de nuevo estiró el brazo señalando algún punto más allá de las cuatro paredes que les envolvían.

Los padres de Rolf cumplieron con su palabra; no iban a dar de qué hablar. Nada de celebraciones judías, ni de reuniones similares, toda su actividad se centraría en su familia, con más énfasis en Anika y en el pequeño Rolf.

Sobre todo en este último.

A sus ocho años ya iba dejando muestras de la educación que recibía en el colegio. Al principio lo repetía todo como una gracia, como una broma. Los saludos brazo en alto, su creencia de pertenecer a una raza superior, su creciente desprecio hacia las personas que ha aprendido que son inferiores y no merecen su consideración; mendigos, negros, gitanos y judíos.

Sobre todo, judíos.

—Yo soy judía. Mis padres también lo eran— soltó una vez Helena visiblemente disgustada— ¿Soy mala persona?

El pequeño Rolf no contaba con eso. Los judíos eran los malos, los de fuera, aquellos contra los que luchaban Hitler y los mayores del cole con sus camisas pardas, a los que tanto envidiaba. Su madre no podía ser judía, ella no era como le decían los profesores.

—¡Tú no eres judía! ¡No puedes serlo!

Echado hacia delante, el niño permaneció con la vista fija en ella. Deslizó sus mirada sobre los rostros de sus abuelos, lo que vio no le gustó nada.

 

—¿Vosotros, también?

—Nuestros padres lo eran, Rolf.

—¡¡Os odio!! ¡¡Os odio!!

El pequeño abandonó corriendo el salón dando un sonoro portazo. Al llegar a su habitación se tumbó en la cama y comenzó a llorar. Eran lágrimas de rabia, de mucha rabia. En su cabeza se iba formando una imagen que recogía las risas de sus amigos, de sus profesores.

—¡Su madre es judía! ¡Sus abuelos son judíos!

Con las piernas recogidas en el pecho, la rabia fue dejando paso a la humillación. Su pobre madre era judía porque sus padres lo fueron, ella no tenía la culpa. Odiaba a sus abuelos como nunca antes había odiado a nadie. Por lo menos su padre no era judío.

“¿Se puede vivir con judíos sin ser judío?”

“¿Y si se contagia?”

En cuanto cumpliera los diez años iba a entrar en las juventudes hitlerianas, eso lo tenía muy claro. Ya se veía con el uniforme y su brazo en alto.

Sonrió entre hipos.

De lo que se iba a preocupar a partir de ese mismo momento era que nadie del cole le viera con sus abuelos, si iban a recogerle se escondería. No quería que le pasara como a su amigo Bernard, hijo del que fuera su profesor favorito que resultó ser judío. Durante semanas fue el hazmerreír de todos los alumnos hasta que dejó de ir a la escuela.

“Yo no quiero eso”

—Os odio— murmuró pensando en Hilda y August.

Por suerte para el pequeño Rolf y para sus abuelos, a finales de año sus encuentros tocarían a su fin. Ya no le acompañarían al colegio y no sufriría por su dignidad, fallecerían en un supuesto accidente camino de Múnich cuando iban a visitar a unos amigos.

“Mejor así”

El pequeño se había quitado un peso de encima, el cariño que sentía por August y Hilda, desde que podía recordar, se había evaporado con aquella inocente conversación en la que se enteró de su condición de judíos.

Una mañana llegó a casa dispuesto a seguir los mandatos de su profesor; denunciar a los judíos significaba hacer un bien al país. Su agudo antisemitismo no pasó desapercibido para sus padres. Sí, se trataba de un niño, pero en los tiempos que corrían las denuncias no dependían de quién las hacía, todas valían. La Gestapo ya había visitado la casa de los padres de Rolf, aunque no les encontraron. El círculo se cerraba, quizá algún vecino se había adelantado al pequeño Rolf. Puesto que se negaban abandonar Berlín, había llegado el momento de pasar a la clandestinidad.

—Los abuelos ya no volverán, hijo.

El niño miró a su padre.

—Tuvieron un accidente de coche y…

—¿Han muerto?

—Sí.

—Mierda…—soltó mientras abandonaba a la carrera el salón.

Rolf y Helena observaron al pequeño mientras se alejaba con la preocupación grabada en sus rostros.

—Tengo que irme.

—No te preocupes, hablaré con él, seguro que ha sido por la impresión.

 

Kummer salió de su casa rumbo a la oficina Grüber, quería coordinar la que iba a ser la nueva vida de sus padres, vigilar que todo estuviera bien. Allí le aguardaba el pastor Bonhoeffer. El frío era intenso, diciembre se mostraba en todo su esplendor. Mientras esperaba el autobús, Rolf se frotaba las manos con energía. La Navidad llamaba a la puerta, para unos.

Para otros, pasaba de largo.

Cinco minutos después llegó el autobús.

Las últimas palabras dichas a su mujer no salieron de su boca con mucho convencimiento. Los ojos del pequeño ya los había visto antes, por momentos le recordaron a los de Gustav Dinter, a los del director Von Meller, a los de sus colegas el doctor Rohmer y el doctor Lüstig cuando hablaban del odio a todo aquello que oliera a judío o que se sospechara que lo pudiera ser. De alguna manera debería reconducir la educación de su hijo sin levantar sospechas. No podía limitarse a cambiarlo de colegio, de nada serviría.

No, no era fácil buscar una solución.

Esos ojos le decían que, por inocencia, por no saber realmente el alcance de sus acciones, por querer agradar, por no ser diferente o por cualquier otro motivo, se le ocurrían cientos, el pequeño Rolf podría denunciar a sus abuelos.

De repente, los frenos del autobús chirriaron.

Rolf, en el pasillo, se agarró como pudo a los respaldos de los dos asientos situados frente a él, mientras sentía que el impulso de la seca frenada le llevaba irremediablemente hacia el conductor. Al individuo situado a su derecha la parada le pilló desprevenido, chocando violentamente contra Kummer. Ambos caminaron de lado, tropezando con asientos, golpeándose la cabeza con los barrotes y dando con sus huesos en el suelo.

—¿Está usted bien?— quiso saber el hombre con el brazo extendido en dirección a Rolf— lo siento, no pude agarrarme a tiempo.

—No pasa nada— el doctor apretó los ojos, miles de agujas se clavaban en su frente junto a su ojo izquierdo.

—Tiene sangre en la ceja.

—Me bajaba en la próxima y ni siquiera iba bien agarrado— dijo mientras intentaba incorporarse.

—¿Qué ocurre allí?— la voz aguda de una mujer de firme moño señalaba por encima de la cabeza del doctor algún punto situado delante del autobús.

El conductor avanzó unos metros y abrió las puertas.

Rolf descendió aún aturdido. Con un pañuelo secaba el pequeño corte sobre su ceja. Rodeó a los que descendieron con él, desviándose por la primera calle a la derecha para luego tomar la siguiente a mano izquierda y acceder al punto de encuentro con el pastor.

Se detuvo mirando al grupo de gente que se concentraba varias decenas de metros delante de él y que parecían enfocar su interés en un punto que conocía bien.

Negó levemente.

—Rolf…

Desde el café situado detrás de él, Bonhoeffer le hacía señas.

—Rolf— insistió con voz queda.

El doctor entró en la cafetería. El rostro serio de su amigo le hizo temerse lo peor. Tras esperar a que le sirvieran un café y el camarero se alejara levantó la mano con el pulgar hacia atrás.

—¿Es Büro Grüber?— quiso saber temiendo la respuesta mientras observaba el pañuelo. El corte parecía ser algo más que un rasguño.

El pastor asintió.

Visiblemente nervioso Bonhoeffer le ofreció un pitillo mientras encendía el suyo con ansia.

—¿Estás bien?

—Sí, es sólo un golpe en el autobús por una frenada.

—Se han llevado a Heinrich Grüber.

—¿Al Arcipreste?— en su tono era palpable la incredulidad que le producía la noticia.

—Sí, y a todos los demás.

—¿Qué les va a pasar?

El pastor bajó la mirada. Consumió el pitillo en una sucesión de rápidas caladas y lo tiró al suelo.

—Estábamos advertidos— susurró.

De eso no le cabía ninguna duda al doctor Kummer. Era de dominio público, que la oficina Grüber se encargaba, entre otros menesteres, de educar a los niños judíos a los que ya no se les permitía el acceso a ninguna escuela pública. Su cometido también abarcaba todo tipo de cuestiones que tuvieran que ver con la inmigración, incluidas ofertas de trabajo en el extranjero. El propio Arcipreste negociaba personalmente con las autoridades nazis, entre las que destacaba el teniente coronel de las SS, Otto Adolf Eichmann, ante los que terciaba a favor de los judíos.

Rolf estaba como petrificado. Grüber era intocable, al menos eso le parecía, hasta ese momento en que se lo llevaban detenido. Oficialmente la oficina o Buró Grüber había terminado sus funciones.

Oficialmente.

Otros continuarían con su labor, entre ellos Dietrich Bonhoeffer, que desde el año anterior pertenecía a un grupo específico y selecto de la Resistencia que aunaba a militares de alto rango de la Oficina de Inteligencia Militar, cuyo fin era acabar con Hitler y todo lo que éste representaba.

Por ello volvió a susurrar:

—Estábamos advertidos…

Rolf pareció despertar.

—¿Lo sabíais?— preguntó incrédulo.

En silencio abandonaron el café.

Una vez en la calle el pastor se volvió hacia el doctor, lo tomó del brazo. Caminaron en dirección contraria a la oficina.

—Una oficina, como la del Arcipreste, que ha ayudado a más de dos mil judíos a escapar, sabe lo que le espera. Respondiendo a tu pregunta; sí, sabíamos que esto iba a suceder pero no pensábamos que sería hoy. Teníamos planes…

Dietrich quedó pensativo unos instantes. Su querido doctor nada sabía de su pertenencia al grupo especial de la Resistencia desde el que se distribuía la información necesaria que permitía adelantarse a multitud de acciones de las SS y la Gestapo. Mejor que no supiera nada más. Sería beneficioso para su seguridad y la de todos.

Rolf necesitaba respuesta a su primera pregunta:

—¿Qué les va a pasar?

Con otro pitillo entre los dedos y la palma de su mano acariciando la fina y estrecha capa de pelo que, no sin esfuerzo, pretendía partir su calva en dos sin éxito alguno, se dispuso a responder:

—Primero los llevarán al campo de concentración de Sachsenhausen.

—¿Primero?— Rolf no lograba disimular lo afectado que continuaba por lo sucedido.

—En ocasiones los trasladan a otros campos.

El pastor estaba en lo cierto.

Heinrich Grüber fue, posteriormente, trasladado al campo de concentración de Dachau, en el sur de Alemania, donde a los prisioneros, sobre todo a los judíos, se les consideraban “enemigos infrahumanos del Estado”. Grüber, durante una redada interna, sufrió una severa paliza de dos guardias que no le dejaron ni un sólo diente en su lugar.

—Rolf, tengo que reunirme con un grupo al que debo informar de lo que ha sucedido. Sigue con tu fantástico trabajo. Estamos en contacto. Ah— el pastor se volvió hacia Kummer— lleva a tus padres al lugar convenido, les estarán esperando.

—Gracias, Dietrich.

Tras despedirse con un leve gesto de cabeza para evitar llamar la atención, el pastor desapareció por el primer cruce.

Rolf caminó sin rumbo fijo durante la siguiente hora. En su cabeza se perfilaba la imagen de su mujer, la de Anika, la del pequeño Rolf, la de sus padres. Si a él le pasaba algo y la persona en la que había depositado toda su confianza se hallaba detenida ¿A quién acudir?

“¿Bonhoeffer?”

Sí, sin duda era otra opción, pero se encontraba tan vigilado por los individuos de las SS que quizá no fuera recomendable que les vieran con él.

“Tranquilo”

Lo que realmente importaba era tener contactos y el pastor disponía de todos los necesarios para poner a buen recaudo a su familia:

“Si me pasa algo…”
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Los colores de la inocencia.

 

“Levantaremos una generación que hará temblar al mundo. Quiero jóvenes excepcionales, intrépidos, despiadados y salvajes. También serán fuertes y guapos. Aprenderán a pensar sólo en Alemania y a actuar para Alemania. Y así será como yo daré vida a un hombre nuevo”

—¿Qué te parecen las palabras del Führer?— Rico Aigner señalaba orgulloso una hoja clavada en la pared mientras aguardaban a que les llamaran para una primera entrevista.

—¿Tú crees que somos guapos?— quiso saber Stefan que no podía ocultar su nerviosismo.

Era la tercera visita que hacían a la Napola del barrio de Wedding, en cada una de ellas permanecieron inmóviles durante varios minutos absortos en la contemplación de la espectacular entrada y en el no menos espectacular interior del castillo. En esta ocasión llevaban todos los requisitos necesarios para ser admitidos.

—Mira lo que dice aquí, Rico— Stefan señaló un hoja pinchada en una tablón— Las tres primeras NPEA o Napola (Establecimiento de Educación Nacional-Política) fueron inauguradas en 1933, con motivo del cumpleaños de Adolf Hitler.

—Lo vamos a pasar muy bien, ya verás.

—¡Rico Aigner!— gritó un chico que no sacaría más de un par de años a los dos amigos, vestido con el uniforme negro que deseaban lucir; gorra del mismo color, brazalete rojo en el antebrazo con un cuadrado blanco, y sobre éste la esvástica en negro.

El sobrino de Sarah se giró veloz, tan veloz como el latir de su corazón.

—Llegó la hora— susurró a Stefan— ¡Aquí!— exclamó brazo en alto.

El hijo de Cornelia y Oliver le vio perderse tras la puerta que custodiaba el chico uniformado. A su derecha cruzaban, pasillo arriba, otros dos niños vestidos con el mismo uniforme, sonrientes y orgullosos.

“Son más pequeños que yo, seguro”

Stefan y Rico estaban próximos a cumplir trece años, desde los diez eran admitidos nuevos alumnos en las Napolas si cumplían con todos los requisitos, hasta los dieciocho.

La puerta se abrió de nuevo.

—¡Max y Herman Nietzs!

Dos jóvenes, como una copia exacta, se levantaron al unísono. Acompasados se dirigieron hacia la puerta que permanecía entreabierta. Lo primero que le vino a la cabeza a Stefan al contemplar el marcial caminar de los gemelos era su indudable pertenencia a la casta militar. Observó cierto cosquilleo en su estómago, no supo discernir si se debía a una sana envidia por desconocer muchas cosas que esos chicos seguro que ya sabían, y que él aún tenía que aprender, o por el contrario sólo se trataba de una punzada de emoción por lo que estaba por llegar; la pertenencia a un grupo escogido.

“Si me elijen, que eso está por ver”

De nuevo, la puerta que no perdía de vista nadie de los que se encontraban en la sala, se abrió una vez más.

Una mano entregó un papel al chico que vigilaba.

—¡Stefan Helserh!

—¡Aquí!

Segundos después traspasaba el umbral dispuesto a cumplir uno de sus mayores sueños. La estancia era amplia, varías mesas a lo largo de las paredes. Entre ellas sólo puertas, no había ni rastro de Rico.

—Siéntate— dijo una chica cercana a los veinte años.

Stefan no sabía qué hacer con las manos, se le humedecían por momentos. Ni con su mirada, que se iba hacia la rubia de enormes ojos que le había ordenado que tomara asiento.

—Te van a realizar unas pruebas médicas, pero si tienes algo que añadir antes de entrar harás un favor a los doctores no haciéndoles perder su valioso tiempo.

Helserh frunció el entrecejo.

La chica se le quedó mirando con una sonrisa de suficiencia en su rostro.

—¿No tienes nada que decir?

—Pues que quiero entrar en este…

—Ya, como todos. Lo que quiero saber es si eres sordo, o tienes algún defecto en la vista o alguna discapacidad.

Helserh sentía como sus mofletes se teñían de rojo, confiaba que fuera en un tono suave, lo suficiente para que ella no se diera cuenta.

—No, no. Oigo y veo bien.

La chica agachó la cabeza, su mano se movía firme sobre el papel.

—¿Eres homosexual?— quiso saber sin levantar la vista de la hoja.

“¿Homo qué…?”

Por la cabeza de Stefan pasaban multitud de temas vistos en sus interminables horas de estudio. Sentía como comenzaba a sudar. No podía ser que por una pregunta le rechazaran.

Ante el silencio de su entrevistado la chica levantó la cabeza.

—Has dicho que no eras sordo ¿verdad?

El hijo de Cornelia asintió torpemente.

—¿Lo eres?

—¿Eh? No, no. No soy sordo, sólo que no entendí la pregunta— se atrevió a confesar.

—Que si te gustan los chicos.

Calló unos segundos como si le costara asimilar lo que oía.

—¿Los chicos?

“Este niño está muy verde”

—A ver ¿Entre una chica guapa y un chico guapo, a quién elegirías como pareja?

“¡Ah! Era eso”

Stefan se relajó aunque seguía sin comprender el motivo de una pregunta tan tonta.

—Pues a la chica— soltó como diciendo: ¿Qué sino iba a elegir, eh?

La rubia se dedicó una sonrisa.

—Toma esto—le entregó un par de hojas— ahora te avisarán para un examen médico y, si lo superas, mañana vuelves a esta hora para las pruebas físicas.

—Gracias— Stefan extendió la mano a la rubia que le miró divertida, pero sin aceptar el saludo.

Nada más tomar asiento la puerta situada a su derecha se abrió. Tras ella apareció Rico con el rostro serio, al distinguir a su amigo le ofreció su mejor sonrisa.

—Te espero fuera— susurró al pasar a su lado.

 

Rico Aigner sentía como si flotara, todo lo que veía a su alrededor cumplía con creces sus mayores sueños. Pertenecer a una escuela como en la que se encontraba, dónde sólo el veinte por ciento de los que solicitaban acceso eran admitidos, le suponía un reto que no iba a eludir.

Salió al jardín, cerró los ojos y respiró hondo. Diferentes sonidos llegaban hasta él. Voces de chicos, de hombres y mujeres, todas ellas con un punto común de excitación y nerviosismo en sus tonos. Ruidos de motores que se acercaban, otros que se alejaban.

Los volvió a abrir.

Frente a él, un grupo de chicos de diferentes formas, tamaños y edades permanecían en pie mientras observaban a un hombre de aspecto severo, que libreta en mano, desfilaba frente a ellos una y otra vez.

“Sin duda un SS”

En el tablón que venía la noticia de la inauguración de las primeras Napolas el día del cumpleaños de Hitler, había leído otra que decía que desde el 36 las SS habían tomando el mando de este tipo de escuelas. Llegaron a crear cuarenta y tres en toda Alemania y Austria. Cuarenta de chicos y tres de chicas.

El miedo y los nervios que seguramente estaban experimentando los jóvenes que se encontraban formados frente al instructor no sería menor que el que Stefan y él habían pasado un par de semanas atrás. Dio un par de pasos hacia la fachada, cruzó los brazos y se acomodó en un poyete. Hacía frío pero Rico no pensaba en ello en esos momentos.

—Tú, ya te puedes ir por dónde has venido— el instructor señaló a un niño de la edad Rico— cuando pierdas treinta o cuarenta kilos vuelves.

El chaval agachó la cabeza y salió corriendo.

—Tú, tú, y tú también, el del fondo— con el brazo extendido indicaba a tres que llevaban gafas— podéis volver a casa, no necesitamos alumnos miopes.

Los aludidos abandonaron la fila.

—Puñetera manía de hacerme perder el tiempo ¿Por qué coño no leerán los folletos como debieran?— murmuró para sí el instructor.

Rico observaba la escena satisfecho de no llevar gafas ni de ser gordo. Comenzaba a sentirse diferente, casi, casi un elegido.

“A ver si mañana…”

—Tú y tú, fuera.

Los dos chicos no daban la talla, demasiado bajos como ejemplo del joven ario que querían formar.

—Y vosotros tres también podéis iros.

Rico permaneció observando a los últimos expulsados, en su cabeza se reprodujo la pregunta que minutos antes le había hecho Stefan:

“¿Tú crees que somos guapos?”

Sonrió.

“Depende con quién nos compares”

Sin duda, los tres que marchaban cabizbajos rumbo al exterior de la Napola donde les aguardaban su familia no se les podía considerar precisamente guapos, más bien difíciles de mirar.

Los que habían pasado la primera criba rompieron filas y salieron corriendo a abrazarse a sus padres. Los dos que parecían más mayores abandonaron el castillo tal y como habían venido; solos y andando.

“Como nosotros”

—¡Stefan!— con el brazo en alto llamaba la atención de su amigo, inmóvil bajo la gran puerta mirando de un lado a otro— ¡Aquí!

Mientras se acercaba husmeó en su rostro con la esperanza de no encontrar ningún signo de decepción.

“Sonríe”

—¿Todo bien?

—¡Fenomenal!

El primer paso estaba dado, sólo restaba el que para Rico prometía resultar la prueba más entretenida y para Stefan la más temida. Ambos iban a sufrirlas como no habrían sido capaces de sospechar.

Como todos los que las superaron.

Y los que no.

 

El programa dirigido por Víctor Brack y supervisado por Karl Brandt y Philipp Bouhler funcionaba conforme a lo previsto. El año anterior fueron cerca de diez mil los jóvenes y niños asesinados bajo el auspicio de Aktion T4. Los aliados comenzaban a sospechar que algo sucedía en Alemania, no sólo con los extranjeros, ni con los judíos, si no con los propios alemanes, fueran judíos o no. A pesar de las campañas llevadas a cabo por el Ministerio de Propaganda nazi enfocadas en la defensa de aquellos que clamaban por una muerte digna, en las que mostraban la eutanasia como la solución más compasiva para el propio enfermo y sus familiares, no pudieron impedir que la población comenzara a atar cabos.

Demasiado tarde para muchos.

A tiempo para otros.

Los autobuses que cruzaban Berlín con los cristales opacos, repletos de enfermos. La desaparición o extraños traslados que siempre terminaban con una carta en la que se achacaba el fallecimiento del familiar a una rara enfermedad. Las incongruencias recogidas en los certificados de defunción, la imposibilidad de recuperar los cuerpos ya incinerados por orden del gobierno, incluso las altas chimeneas recién construidas en los manicomios, comenzaron a formar parte de las conversaciones del día a día de los alemanes.

No de todos.

Sólo de aquellos que tenían alguna relación directa con lo que estaba sucediendo; familiares, pacientes, entorno de los fallecidos, la Iglesia Católica y la Evangélica.

—Mi Führer, le traigo noticias de lo que están manifestando en sus intervenciones algunos obispos levantiscos— expuso el Ministro de Propaganda, Josef Goebbels que buscaba realizar este tipo de comentarios en el momento que consideraba más acorde para que sus palabras calaran bien hondo.

Hitler se levantó como si le quemara el asiento, cruzó los brazos deteniéndose frente a una de las ventanas de la sala. Arrugó el ceño, apretó los labios y escupió con toda la rabia que almacenaba su atormentada cabeza:

—Cuando llegue el momento, recuerda lo que te digo, Josef— se volvió hacia su ministro con los puños cerrados y agitando con ira los brazos— cuando llegue el momento, le daré su merecido a la Iglesia Católica.

A los obispos, aparte de familiares y pacientes, se fueron añadiendo poco a poco, hasta este momento en la sombra, sacerdotes y fieles católicos. Algunos jueces comenzaron a criticar el programa de eutanasia, a los que se unieron algunos militares nazis.

Bien lo sabía Rolf Kummer, Von Meller se encargaba de recordárselo en cada reunión semanal en compañía de Dinter, Rohmer y Lüstig, con el compromiso de que nada saliera de esas cuatro paredes.

—Los cobardes comienzan a salir, señores— el director miraba a sus subordinados con el rostro encendido— al Führer le empiezan a abandonar las primeras ratas. Ellos, que han defendido una raza pura, ahora se dejan llevar por absurdos sentimentalismos. ¿Alguien dijo que fuera fácil? ¡¡No!!—acompañó su indignación con un sonoro puñetazo sobre la mesa— les pido que estén con los ojos y oídos bien abiertos. Tenemos que eliminar a los traidores de mi hospital.

Dinter giró el rostro a su derecha buscando la mirada de Kummer.

Rolf se encontraba lejos de allí. Su mente viajaba buscando una mínima explicación a todo lo que había escuchado semana tras semana en esas estúpidas reuniones de reafirmación de lealtades a un loco psicópata.

Esa misma noche, tras dejar a los pequeños acostados y disfrutar de una frugal cena, se encontraba con Helena sentado en el sofá del salón.

—¿Me vas a decir qué te pasa, cariño?

El doctor se volvió hacia ella, cogió su mano entre las suyas.

—Siento traerte problemas a casa— dijo con voz queda.

—Cuéntame, y recuerda que nunca me traes problemas, me informas de cosas de las que de no ser por ti jamás me enteraría— cruzó las piernas, vuelta hacia su marido.

—Hoy hemos tenido otra de esas absurdas reuniones, Von Meller quiere que hagamos de espías y denunciemos a posibles traidores.

Helena tragó saliva.

—Sé que no es nuevo, Dinter lleva tiempo ejerciendo ese papel— calló unos instantes para encender un pitillo y continuó: — Mira, no me resulta extraño que los militares continúen ciegos tras su líder, me impresiona mucho más que algunos de ellos hayan decidido desmarcarse de la línea oficial sabiendo lo que les aguarda.

Su mujer asintió, le dolía observar su cara angustiada.

—Lo que me genera una enorme tristeza, que no te puedes ni imaginar, es que los que menos se oponen a este programa que disfrazan bajo el nombre de eutanasia, sean mis propios colegas— de nuevo calló, la mirada perdida, los ojos cargados— nosotros somos los que realmente conocemos lo que está pasando. Más aún aquellos que tenemos incidencia directa en la vida de los pacientes y los que aplican el maldito programa, y sin embargo, a pesar de todo esto, los médicos somos los que menos nos oponemos.

Helena se agarró al brazo de su marido.

—No quiero que te incluyas entre ellos, cielo. Tú has salvado la vida a muchos de tus pacientes. Sí — levantó la palma de la mano para que no le interrumpiera— sé que otros han muerto, pero estás mostrando tu oposición con tu trabajo, jugándote la vida.

—Y las vuestras.

Helena agachó la cabeza, al levantarla una capa acuosa y brillante cubría sus ojos.

—Si no fuera por ti mi vida hubiera terminado hace tiempo— concluyó mientras se abrazaba a Rolf.

—No digas eso, nos hubiéramos marchado de aquí.

Kummer quedó con la mirada perdida en el techo, posiblemente en algún lugar situado mucho más allá. Sus últimas palabras le sonaron huecas, faltas de realismo. Nunca hubiera imaginado que el ascenso al poder del partido nazi, elegido democráticamente, hubiera llegado a ser un problema para su propia familia. Sí, a pesar de que no tenía por qué extrañarle, estaban avisados. Ladeó la cabeza varias veces como si quisiera eliminar sus pensamientos.

Nadie podría imaginar lo que estaba sucediendo en todo el país, en esos mismos instantes.

Ni lo que estaba por llegar.

Helena observaba a su marido absorto en su parloteo interior. Cuando le vio negar varias veces abrió la boca para preguntarle qué estaba pensando, qué le atormentaba, que supiera que ella estaba a su lado para todo. No dijo nada, en lugar de interrumpir sus pensamientos se agarró con fuerza a su brazo y cerró los ojos. Necesitaba iluminar su corazón, dejar que la alegría y la felicidad asumieran el mando de sus emociones. Pensó en España, en Málaga, en el interminable mar del que tanto le había hablado Rolf. En pasear de la mano, felices, sin preguntarse quién era aquél con el que se cruzaban, si debían temer algo, una denuncia, un dedo acusador. Su marido, Anika, el pequeño Rolf ya olvidado de sus odios y ella, dichosos, alegres y dueños de su futuro.

Sonrió.

—Te quiero tanto…—susurró antes de quedarse profundamente dormida dando rienda suelta a sus sueños de paz.

 

A la mañana siguiente, el doctor siguió con el mismo ritual de cada despertar; unos minutos contemplando el amanecer, y otros, el dormir de Helena. Llegó temprano al hospital de Berlín dispuesto a revisar los diferentes diagnósticos que el día anterior había establecido para sus pacientes. Las palabras de Bonhoeffer se repetían cada día en su cabeza. No debía exagerar el estado de salud de ningún enfermo sino quería que se lo llevaran para aplicarle la eutanasia.

“Eutanasia compasiva”

En su rostro se formó una sonrisa torcida al completar la frase. Sí, para una gran mayoría de sus colegas médicos se trataba de eso, de compasión, de aliviar el dolor de pacientes y familiares. No tenía problemas en reconocer que él mismo no había visto con malos ojos la propuesta inicial, siempre bajo la supervisión de un médico y con la solicitud del paciente, primero, y de sus familiares, después, en función de la edad y caso específico.

“Pero esto…”

Debía extremar las precauciones y no mostrar sus emociones en público, sobre todo ante Dinter y su círculo, sin olvidar a Von Meller. Aprovecharía lo que tenía a su disposición como las visitas oficiales al hospital de judíos para acompañarlas de medicinas, mantas y una mayor regularidad. Un viejo amigo suyo, Karl Magnussen, acababa de ser nombrado director, degradado como todos los médicos judíos, al cargo de Ayudante de Salud.

Poco o nada importaba eso ahora.

Excepto que su dedicación a los enfermos judíos le servía para salvar su vida, al menos de forma temporal antes de que el contagio o la amenaza constante de un traslado a cualquiera de los campos de concentración se hiciera efectiva.

Rolf se levantó de la silla, rodeó la mesa. De un pequeño armario extrajo una caja con apariencia de contener un batiburrillo de objetos inservibles, entre ellos se encontraba una pequeña llave, copia de la cerradura que abre la puerta de cristal que almacena todo tipo de medicamentos. Día a día y con calma iba retirando pequeñas cantidades hasta completar las mínimas necesarias para llevar al Jüdischen Krankenhauses.

“Esta noche les haré una visita”

En pie, con la bata abotonada y la libreta en su mano se disponía a abandonar el despacho cuando un repiqueteo de nudillos alteró sus pulsaciones. Sin decir nada, avanzó los dos pasos que le separaban de la puerta y abrió.

—¡Qué susto! No esperaba que abrieras tan rápido— expuso una sonriente Sarah.

—Me alegro que seas tú— estaba convencido de encontrar al adjunto tras su puerta con alguna frase estúpida partiendo de sus labios.

—Venía a buscarte para la consulta ¿Preparado, doctor?

—Preparado, enfermera.

Sin dar muestras de una mayor cordialidad que la habitual entre un médico y su grupo de enfermeras recorrieron los pasillos hasta la consulta. Después visitarían habitación por habitación a cada enfermo. No podía haber ya en el hospital ni judíos, ni pacientes terminales, ni crónicos.

—Hoy tiene mi sobrino Rico las pruebas físicas para entrar en la Napola. Ya ha pasado las primeras, igual que el hijo de mi vecina Cornelia, Stefan.

“Otro proyecto de Hitler”

—Tengo entendido que son muy duras, que reciben un entrenamiento que roza lo cruel, más de adultos que de niños— Rolf se arrepintió de cada palabra que acababa de soltar.

“Al menos me he callado el resto de lo que pienso”

Sarah le observaba el perfil mientras caminaban con gesto preocupado.

—Habladurías de chicos que no las han pasado. Rico y Stefan ya han ido varias veces a la Napola y no han visto nada raro.

—Es lo que yo había oído, creo que reciben todo tipo de educación, muy necesaria para su futuro— convino nada convencido.

—Sí, al menos no están perdiendo el tiempo. ¡Ah! Y no veas lo orgullosos que están los dos.

Doblaron el último pasillo a la derecha y entraron en la pequeña sala de consulta donde les aguardaba una enfermera visiblemente nerviosa con una tablilla entre las manos.

—Se hace tarde, doctor.

—No se preocupe, enfermera, tenemos tiempo y…

—¿Qué no me preocupe? Hace un minuto ha pasado por aquí el adjunto al director, el doctor Dinter— dijo llenándose la boca— no entendía por qué no habían comenzado las evaluaciones.

—Le repito que no se preocupe, no quiero gente alterada a mi lado— señaló sin mirar a la mujer— por favor, le digo un día más, que se ocupe de sus obligaciones que yo lo haré de las mías.

—Pero, doctor yo sólo…

—Hanna, vamos preparando lo necesario ¿te parece?— intervino Sarah poniendo fin a las quejas de su compañera.

“Dinter…”

No era la primera enfermera a la que Gustav pretendía manipular para que se volvieran contra él, debía reconocer que casi siempre tenía éxito, excepto con Sarah Aigner. A lo largo de los últimos tiempos había echado de su grupo a tres enfermeras, ya no se enfrentaría con ninguna más. Con Sarah a su lado todo era más fácil.

Una hora después salían de la consulta rumbo a las habitaciones.

—¿En qué piensas?— quiso saber Rolf mirando a su amiga.

—En Rico y Stefan, ¿Cómo les irá con las pruebas? No sé por qué me preocupo, seguro que las pasan sin problemas.

Sin problemas, no se ajustaría a la realidad.

 

—No puedo más, Rico— balbuceó Stefan buscando desesperadamente aire con el que llenar sus pulmones aunque sólo fuera una mínima parte— no puedo respirar.

—Aguanta un poco más, mira— señaló detrás de ellos— quedamos muy pocos, Stefan. Venga, un último esfuerzo.

El hijo de Cornelia levantó la vista, la pequeña colina que se elevaba frente a él se le antojó como la más alta de las montañas. En la cúspide, un muro que de nuevo tenían que escalar y saltar al otro lado.

—No lo pienses, sólo corre ¡Vamos!

Si por él fuera hubiera abandonado en la primera vuelta, pero el apoyo de su amigo le impedía renunciar. Respiró profundamente, sacó fuerzas de algún recóndito lugar que no identificaba como suyo y corrió como si una horda de enemigos le persiguiera para terminar con su vida.

“¡¡Corre, corre, corre!!”

Su voz interior se había convertido, sin proponérselo, en su mayor aliado.

Subieron la colina, treparon el muro y corrieron el último kilómetro con todas sus fuerzas. Aún les dio tiempo a superar a varios aspirantes que luchaban por recuperar el aire perdido.

—Bien hecho— balbuceó Rico con las manos en las rodillas mirando a su amigo.

Stefan apenas le devolvió una sonrisa forzada.

—¡Vamos! ¡A formar!—ladró el SS encargado del proceso de selección— ¡No tenemos toda la maldita mañana! ¡Sólo se quedarán los mejores!

Stefan y Rico dejaron que sus piernas les llevaran al punto indicado. Las caras de los aspirantes que les rodeaban no expresaban menos agotamiento que, sin lugar a dudas, exteriorizaban las suyas. Excepto un chico, algo mayor que ellos que parecía dispuesto a dar alguna vuelta más al circuito de obstáculos si se lo hubieran ordenado, los demás disponían de la misma reservas de fuerzas; ninguna.

Mientras marchaban en silencio y a paso lento, el SS pareció darles un respiro, se iban uniendo los últimos que alcanzaban la meta. Al fondo se elevaba el pabellón dónde tendría lugar la última prueba. Conforme se acercaban, diferentes grupos de alumnos de la Napola les observaban entre risitas nerviosas, guardándose de no ser vistos por el instructor.

Subieron en fila india a la primera planta, recorrieron un interminable pasillo. Al final, la última puerta de frente a la marcha, se encontraba abierta. Tras el SS entraron todos en la habitación.

Lo que vieron les hizo temblar, más de lo que ya temblaban. Una tabla atravesaba la estancia desde la ventana abierta. Al fondo, la explanada de la que procedían, con el circuito de obstáculos en un extremo apenas definido.

—Bien, nos encontramos ante el último ejercicio…— el instructor detuvo su marcial caminar y agregó vuelto hacia la rampa: —… la prueba de valor.

Los aspirantes intercambiaban miradas con el susto marcado en sus ojos. Las preguntas que se hacían era las mismas: ¿Tenemos que saltar? ¿Qué hay debajo? ¿Qué altura?

El instructor sacó un papel del bolsillo de su guerrera, se aclaró la garganta y leyó:

—”…entre un cinco y un diez por ciento de la población, la mejor selección, debe mandar; el resto tiene que trabajar y obedecer— hizo una leve pausa e insistió: —…obedecer. Solamente así se pueden conseguir aquellos valores máximos que tenemos que exigir de nosotros mismos y del pueblo alemán.”

Los futuros alumnos se miraron más asustados aún. Se trataba de obedecer bajo cualquier concepto y la rampa apuntaba en una dirección, un camino, mejor dicho, una caída en la que la mayoría, si no todos, escucharían el crujir de sus huesos.

El SS fulminó con su mirada los rostros de los chicos y se dedicó una sonrisa interna. Dio la vuelta al papel.

—Estas son palabras de nuestro Führer: “…el que quiere vivir se impone, y el que no se puede imponer no vale para la vida, se extinguirá. La tierra no está hecha para pueblos cobardes, ni para los perezosos, ni para los débiles, sino que la tierra está hecha para aquellos que la toman— levantó la vista escrutando los rostros de los aspirantes, lo que vio le satisfizo.

“Los tengo donde quiero”

Stefan comenzaba a arrepentirse de estar ahí. No se tenía por alguien con afán de imponerse a nadie, se consideraba más bien perezoso que el extremo opuesto. Volvió disimuladamente el rostro buscando a Rico, lo que vio le sorprendió. Sonreía ante las palabras del SS, estaba feliz, eufórico.

—¡¿Queréis ser parte de ese diez por ciento?! ¡¿Queréis?!

—Sí

—¡¡No os oigo!! ¡¿Queréis?!

—¡¡Sí!!

La barbilla levantada del sobrino de Sarah, el brillo de sus ojos, el porte firme, casi marcial, impresionaron a Stefan que apenas vocalizó un sí, como un susurro lejano.

—En esta prueba no se trata de ser sólo el más rápido, sino el más eficaz. De nada vale la rapidez si no conseguimos el éxito buscado— el instructor se volvió hacia un ayudante uniformado que había aparecido como de la nada. Con el brazo firmemente estirado le ofrecía una carpeta abierta, de su interior el instructor se hizo con una hoja que contenía el nombre de los presentes.

El SS dejó que las nerviosas respiraciones de los aspirantes compusieran la melodía que reinara en la habitación. Una melodía con notas de tensión, de angustia, de inquietud.

—¿Algún voluntario?

—¡Yo, señor!

La rapidez en la respuesta dejó paralizados a todos los presentes, incluido el SS.

—¿Cómo se llama?

—¡Rico Aigner, señor!

Stefan optó por permanecer con la vista en el frente. No quería que su amigo fuera consciente de su miedo.

El instructor le observaba de arriba abajo.

—¿Tiene usted algo que ver con el barón Udo Aigner?

—Es mi bisabuelo, señor.

—Será usted el primero, Aigner. Los demás péguense contra la pared.

Un pequeño alboroto de cortos pasos llenó la estancia.

—¿Quién será el segundo?

Silencio.

—¿Nadie?

Más silencio.

—Bueno, será la primera vez que sólo se incorpora un alumno. No queremos niños, sino hombres que sepan obedecer y confíen unos en otros.

Stefan cerró los ojos y respiró profundamente.

—Yo, señor— murmuró convencido de que de su boca había partido algo próximo a un alarido.

—¿He oído un voluntario junto a la puerta?

—Yo, señor…

—Parece que son imaginaciones mías. Repito ¿otro voluntario?

—¡Yo, señor!— esta vez sí que de su boca partió una respuesta firme.

Rico sonrió.

—Los demás salgan y esperen fuera. Si hay más aspirantes entrarán a mi orden de uno en uno.

—¿Cómo se llama?— quiso saber vuelto hacia Stefan.

—Stefan Helserh, señor.

“Me suena ese nombre”

De repente se volvió y gritó con el rostro desencajado.

—¡Salte, Aigner!

Rico no se hizo repetir la orden.

Corrió por la tabla y al llegar a la ventana saltó.

—¡Helserh!

Stefan no corrió, transitó por la tabla andando inseguro, al llegar a la ventana distinguió en la explanada, a sus pies, una lona a modo de cama elástica.

Saltó.

Un grito y dos golpes secos llegaron hasta los candidatos que aguardaban al otro lado de la puerta. El instructor la abrió de golpe

—¡Siguiente!

Rico y Stefan puestos en pie sacudían su cuerpo, eliminando polvo y buscando algún hueso roto. Algo que a pesar de no sentir dolor estuviera fuera de su sitio.

De pronto un grito ensordecedor.

Levantaron la vista.

El chico que había demostrado tener más resistencia física que ninguno volaba sobre sus cabezas con el rostro desencajado, agitando los brazos como si quisiera asirse al aire. Al ver a los dos amigos perdió el equilibrio y cayó en mala postura. Inmóvil en el suelo, los ojos abiertos, hasta que otro grito le hizo reaccionar, giró sobre sí mismo dejando sitio al siguiente voluntario que no aterrizó con tanta suerte.

El crujir de huesos se clavó en los oídos de los chicos.

Un chillido agudo y estridente partió del aspirante que se retorcía de dolor mientras miraba con los ojos exageradamente abiertos el fragmento de tibia y peroné que asomaba por el pantalón.

—¡Joder!— Stefan se llevó las manos a la boca, dio media vuelta y vomitó.

—¡Señor, señor!— Rico, arrodillado junto a su compañero se esforzaba por hacerse oír, mientras agitaba una mano en el aire en dirección a la ventana— ¡¡Señor, señor!!

Varios grupos de chicos uniformados se acercaron a la carrera. Era el momento de poner en práctica lo aprendido en la Napola, nadie vale más que nadie, la fuerza del grupo es lo que importa.

 

El porcentaje de aspirantes admitidos fue de los más bajos en los pocos años de actividad de esa escuela de Hitler. De vuelta a casa, Rico y Stefan caminaban orgullosos. Sentían que en su vida habría un antes y un después de ese día. Así se lo hizo ver el SS instructor: —“… aprenderéis que quién supere esta formación estará políticamente marcado y será un luchador incondicional del nacionalsocialismo. Fanáticamente convencido de su fe en la idea, tendrá que ser un ejemplo de la vida nacionalsocialista para todo el pueblo, un ancla firme para todas las figuras vacilantes, un enemigo de todos los parásitos del pueblo…”

—¿No tienes la sensación de pertenecer a una élite, de sentirte intocable?— quiso saber Rico.

Stefan no contestó absortó como estaba en un folleto que les habían dado con las asignaturas que iban a recibir.

—Espero que me ayudes con las clases— dijo Aigner mientras abría su folleto. Conforme iba leyendo su rostro mudaba por todo tipo de expresiones, desde una gran sonrisa a un ceño profundamente arrugado.

Stefan agradecía la cantidad de materias que recogía el programa, como si su amigo le leyera el pensamiento le oyó decir:

—Estarás contento. Cinco horas de clase por la mañana, otras dos por la tarde.

—Sí, pero aquí pone que de esas cinco, tres las dedicaremos a remar, gimnasia, boxeo, esgrima y sólo dos a política o historia— Stefan pasó a la siguiente hoja— ¡Mira qué bien! Después de comer tenemos música.

—No sabía que te gustara.

—Nunca he tenido la oportunidad de aprender un instrumento ni de componer, pero me encantaría hacerlo.

Cruzaron bajo el arco que daba acceso a la Napola y continuaron camino abajo entre árboles. Varios grupos de personas salpicaban el paseo, la mayoría contaba con un niño sollozando tras ser rechazado. Palabras de consuelo llegaban hasta los oídos de los dos amigos. Hacía frío, pero hasta ese instante no se habían dado cuenta. El tremendo cansancio que los acompañaba no había ayudado a prestar atención a ese tipo de detalles que en esos momentos de euforia carecía de la más mínima importancia.

—¡Rico! ¡Rico!

—Creo que es tu abuela— Stefan señalaba a lo lejos un brazo que se agitaba junto a un coche de gran tamaño.

—¡Aquí, Rico!— Marlene incorporó el otro brazo al saludo.

—¡Abuela!— el chico corrió henchido de orgullo y feliz por la noticia que iba dar. No la esperaba. Verla ahí, delante, con lo ocupada que siempre estaba, le alegraba aún más el día, si es que eso fuera posible.

Stefan aceleró el paso, dejando tras su amigo el espacio suficiente para no formar parte de un saludo que sabía no iba con él. Les vio abrazarse, reír, volver a abrazarse. A pesar de que no se sentía cómodo con Marlene, no le gustaba la forma de mirarle, notó una punzada de envidia. No, en su casa no le recibirían de ese modo. No sabía por qué, pero el motivo por el que su padre había firmado la autorización para la Napola no estaba relacionado en absoluto con la simpatía que le pudiera tener al partido nazi.

Oliver Helserh odiaba todo lo que había tras la esvástica.

—¡Stefan también las ha pasado, abuela!— Rico, vuelto hacia su amigo con el brazo extendido, era la viva imagen de la felicidad.

—Me alegro— Marlene le dedico una sonrisa de circunstancias.

—Podremos navegar, montar a caballo, en moto— Rico leía ansioso el folleto— y también en avión.

—Ahora me lo cuentas todo con calma, entremos en el coche que voy sintiendo frío ¿Te llevamos a algún sitio?— quiso saber mientras se introducía en el coche sin mirar a Stefan, como si no esperara respuesta.

—Claro, abuela— intervino Rico— viene con nosotros, vive muy cerca de casa ¿Sabes que el instructor conocía al bisa?

Stefan no abrió la boca durante el trayecto. Agradeció que le indicaran que tomara asiento junto al chófer para no tener que decir nada. Su cabeza viajaba lejos del coche. Sí, se sentía orgulloso y feliz, pero por motivos diferentes a los de Rico. No era debido a una sensación de estar por encima de nadie, sino de agradecimiento a sus padres por la oportunidad que le ofrecían. Coincidía con su amigo en que eran unos privilegiados al haber sido admitidos en la Napola, ver las caras de los que no pasaron las pruebas acentuaba esa maravillosa sensación. Menos mal que nadie le había ni siquiera insinuado en qué consistían, no hubiera apostado ni un solo reichspfennig por ser uno de seleccionados.

Tras despedirse de su amigo marchó a casa. Deseaba poder compartir con sus padres la alegría que le embargaba por haber superado unas pruebas imposibles. Con el dedo buscando el timbre vio un fino haz de luz que procedía del interior de su casa.

La puerta estaba abierta.

“Qué raro”

Un sudor frío recorrió el cuerpo del niño. Empujó lentamente y asomó la cabeza. Desde su posición podía distinguir en el salón a su madre con la cabeza escondida entre las manos y a su lado a una mujer.

“¿La señora Güer?”

Sí, sin duda se trataba de ella. Al girar la cabeza su aguilucho perfil le delataba. Stefan se puso en guardia, su madre le había prevenido sobre su vecina y su familia. Excepto el orondo marido, los demás no eran de fiar. Recordó la última conversación que mantuvieron al respecto: —Tenemos que andarnos con cuidado, hijo. La señora Güer ha denunciado ya a varios vecinos judíos, como pago se ha quedado con el piso de los Zimman.

—Pero nosotros no somos judíos.

—No, no lo somos. Sólo te pido que no te fíes, y si te pregunta por Bettina no le hagas caso. ¿De acuerdo? Han pasado demasiadas cosas a los padres que venían a casa a las reuniones.

Nunca supo por qué su madre le decía eso pero le hizo caso, desde ese día cada vez que se cruzaba con la vecina le daba los buenos días o buenas tardes de rigor y continuaba con su camino.

“¿Qué hace aquí?”

Empujó la puerta, cruzó el pequeño vestíbulo sin meter ruido y se detuvo en el umbral observando a su madre junto a la señora Güer.

“¿La está consolando?”

Cornelia había visto a su hijo desde el primer momento.

—Stefan…— murmuró mientras le hacia un gesto con la mano para que se aproximara— ¿cómo te ha ido?— a pesar de la extrañeza que reflejaba el rostro del chico, supo que traía buenas noticias.

—Muy bien, he pasado las pruebas.

—¡Cuánto me alegro!— dijo poniéndose en pie y abrazándole— sígueme la corriente— siseó en su oído.

Stefan se relajó.

—Señora Güer, mi hijo ha pasado las pruebas de acceso a la Napola de Wedding— soltó mientras escudriñaba la cara de su vecina.

—¿Sí? Me alegra la noticia— señaló poniéndose en pie— he oído que son escuelas creadas por el Führer para nuestros hombres del mañana. Me siento orgullosa de que mi vecino esté estudiando allí.

—Gracias.

—Lamento lo de Bettina. Le decía a tu madre que no se preocupe —se volvió hacia Cornelia con la cara de consuelo más falsa que madre e hijo hubieran visto antes— que seguro que la pequeña estará de vuelta muy pronto.

Un suave pellizco en la espalda le recordó a Stefan las palabras de su madre en el oído, segundos antes.

—Sí, seguro que vuelve pronto.

La señora Güer apretó los labios, dejó caer la mano sobre el hombro de Cornelia, con un leve apretón dio por finalizada su visita de recogida de información. Había visto a las SS días antes y como no se había cruzado con nadie de los Helserh, se había acercado para ver si podía ser de ayuda.

Cuando la vecina se marchó guardaron silencio durante un par de minutos más. De la mano fueron a la habitación de matrimonio.

—De verdad que me alegro que pasaras las pruebas. Sé que no son nada fáciles— se volvió hacia su hijo escrutándole con la mirada— tienes mala cara. ¿Te encuentras bien?

Stefan sonrió.

—Estoy muerto, mamá. Sólo las hemos terminado unos pocos, eran realmente duras, si Rico no hubiera insistido en que siguiera un poco más y otro poco más me hubiera retirado casi al principio.

—Ahora me cuentas lo que has tenido que pasar y todo lo que puedas añadir sobre la escuela y lo que os enseñan— dijo mientras hacía ademán de agacharse para abrir la alacena.

—Déjame a mí.

Stefan tiró de la puerta, introdujo medio cuerpo y empujó lentamente la trampilla que daba acceso al escondite de su hermana.

—Betti…

—Ho..la Te…fan— La niña se volvió, sus rizos se agitaron en el aire. Estiró su pequeño brazo mientras blandía en el aire una hoja con su última creación. En su rostro su habitual sonrisa, por un extremo de la boca asomaba la punta de la lengua— pa…ti.

El escondite emanaba un olor a fresco, a dulzura, a felicidad, olía intensamente a Bettina. Un olor que le daban ganas de abrazarla.

Olía a pinturas de colores. A inocencia.

—¿Para mí?

La niña asintió orgullosa sin soltar su pintura.

—Ven, vamos— Stefan se echó hacia atrás dejando el paso libre, pocas cosas le enternecían más que ver a su hermana gatear a todo correr por la casa, entre continuas risas, como si persiguiera a un amigo imaginario.

Cuando Betti salió de su escondite le ofreció su regalo. Manchas de todos los colores para los que existía una justificación razonada, de eso se iba a encargar la pequeña.

—Co..le— señaló un punto oscuro en el centro— Tú.. y… yo— dos pequeñas manchas, más claras, junto al cole— Ma..má pa..pá— otras dos pero más grandes.

Bettina explicaba paso a paso su dibujo, como si en realidad no necesitara aclaración alguna, pero no le importaba. Detuvo su pequeño dedo frente a un círculo coloreado de rosa, con pequeños puntos azules en los costados.

—Ri…ta— buscó primero los ojos de su hermano, luego los de su madre pidiendo una explicación. Hacía mucho tiempo que no veía a su amiga y ya la echaba de menos, sobre todo cuando dibujaban juntas.

A Cornelia se le cubrieron los ojos de lágrimas. Los puntos azules eran los lazos que solían adornar la cabeza de Rita, a menudo vestida de rosa, no llevaba nada bien que la vistieran de otro color. Lo que sabían de la amiga de Bettina no eran buenas noticias, sus padres habían recibido una carta de fallecimiento por neumonía.

 

Stefan izó a su hermana en brazos mientras le agradecía su pintura, que iban a poner en la pared de su habitación en ese mismo momento junto a los anteriores regalos. La cama corría a lo largo de la pared sobre la que destacaba la única ventana del dormitorio. Sobre el cabecero descansaban no menos de diez dibujos de Betti.

—¿Dónde quieres que lo pongamos?

Inmóviles en el centro de la habitación observaban los numerosos espacios que ofrecía la amplia pared. La pequeña, con el dedo índice entre los labios, analizaba con gesto de honda concentración las diferentes posibilidades. De repente estiró su brazo, con el dedo brillante y húmedo señaló a la izquierda. Eligió un espacio a menos de un palmo de los demás dibujos que se pisaban unos a otros. Este último parecía ser especial y de momento Bettina quería poderlo ver entero.

Tras acostar a la pequeña, se reunieron madre e hijo en el salón a la espera de la llegada de Oliver. Stefan relató todo lo que hizo ese día, minuto a minuto, desde que Rico Aigner y él pusieron un pie en la escuela. Las pruebas de resistencia, la de valor, la pierna rota de uno de los chicos, los lloros de los que no pasaron, sin omitir detalle, incluso de que no le gustaba eso de tener que sentirse superior a los demás.

Oliver se retrasaba y Stefan se fue a la cama.

En cuanto el marido de Cornelia apareció por la puerta, cerca de la media noche le habló de la visita de la vecina

—Tenemos que llevarnos a Betti antes de que sea tarde, Oliver— dijo visiblemente preocupada— no creo que la señora Güer se haya tragado que está en un hospital. Al padre de mi amiga Doreen lo tienen ingresado en una clínica privada— murmuró como si hablara para sí.

—¿Está a salvo?

—Por los centros privados nunca han aparecido las SS ni la Gestapo a llevarse a nadie, aunque no sé si podríamos pagarlo.

—Quizá el problema no sea sólo de dinero.

—¿Qué quieres decir?

Oliver apagó el pitillo recién encendido.

—Que nuestra hija no está enferma. No le pasa nada, goza de plena salud.

—Lo sé, pero tenemos que hacer algo— señaló con la voz cortada.

El tiempo se agotaba.

Pero no todo eran malas noticias; T4 recibía los primeros ataques públicos.

 

Poco a poco la desaparición de enfermos y de mayores en hospitales, geriátricos y manicomios, junto con el injustificable fallecimiento de niños y adolescentes arrancados de sus hogares en unos casos y aprovechando su ingreso en el hospital, en otros, fue corriendo de boca en boca hasta abandonar la esfera privada para pasar abiertamente a la pública. Mantener el programa de eutanasia, AktionT4, en secreto, resultó con el paso de los meses, muy complicado. Eran miles las enfermeras y los médicos que intervenían de una u otra forma en su aplicación, familiares de las víctimas, trabajadores de los centros de exterminio que hablaban, a pesar de la explícita prohibición, de lo que estaba sucediendo. Incluso los habitantes de los pueblos donde estaban localizados dichos centros, comenzaron a atar cabos al ver numerosos autobuses que llegaban cargados de presos, el posterior humo de chimeneas, y los mismos autobuses que partían vacios.

Así un día y otro…

Y otro…

Comenzaron a llegar cartas de protesta a la Cancillería del Reich y al Ministerio de Justicia. La primera carta abierta provenía de Absberg en Franconia, donde se denunciaba la total aniquilación de los residentes del asilo Ottilien Home y el enorme disgusto que había causado entre la población católica del pueblo, varios de ellos fervientes miembros del partido nazi.

El programa de Víctor Brack, Philipp Bouhler y Karl Brandt se estaba volviendo incontrolable. Bouhler volcó todo su empeño en que la Cancillería del Führer quedara al margen del T4, donde no paraban de recibir cartas y telegramas.

—Señor, ha llegado otro telegrama— una de las numerosas secretarias portaba un pequeño sobre que ofrecía al Ministro de Propaganda, Goebbels.

—¿Quién lo envía?

—El obispo de Münster.

—Déjelo sobre la mesa.

Debería tratarse de algo importante, las órdenes que había dado al responsable de comunicación al respecto eran meridianamente claras. Estaba harto de absurdas denuncias de vulgares clérigos aburridos y viejas cotillas sentimentales. Se frotó los ojos, desvió la vista al pequeño sobre y lo tomó entre sus manos. Pausadamente extrajo el contenido.

Conocía bien a Clemens August Graf von Gallen, obispo católico de Münster en Westfalia.

—Una maldita piedra en el zapato— murmuró.

No era la primera vez que le mostraba su desacuerdo con T4, a pesar de que la Iglesia Católica no se había opuesto abiertamente a la esterilización masiva por el bien del pueblo alemán.

”Hipócritas”

Leyó. Al terminar volvió a leer.

Otra vez.

Al finalizar la cuarta lectura se puso en pie, abandonó su despacho encaminándose al de Hitler. Sabía que no le iba a gustar, pero era necesario actuar con urgencia.

—Mi Führer, es necesario que lea este telegrama del obispo de Münster.

Adolf Hitler que permanecía de pie frente a la ventana extendió el brazo y se hizo con el telegrama. Con paso lento recorrió los no más de diez metros que le distanciaban de su mesa de trabajo. Tomó asiento.

Leyó.

Con el primer párrafo asintió satisfecho. Al menos parecía que el trabajo de Philipp Bouhler estaba consiguiendo su objetivo, eso se desprendía de la primera frase en la que von Gallen instaba al Führer a que defendiera al pueblo alemán de la Gestapo.

Sonrió.

La última parte no le animaba a mantener la sonrisa:

“…es una cosa terrible, injusta y catastrófica cuando el hombre opone su voluntad a la voluntad de Dios…” “…estamos hablando de hombres y mujeres, nuestros compatriotas, nuestros hermanos y hermanas. Personas improductivas pobres, si lo desea, pero ¿significa esto que han perdido su derecho a vivir?”

De repente se puso en pie, estiró el índice al cielo y bramó:

—¡¡Claro que han perdido su derecho a vivir¡¡ ¡¿Cómo cree el imbécil este que se depura una raza?!!

Goebbels disfrutaba cuando conseguía dar con el mejor momento para hacer llegar a Adolf Hitler sus comunicaciones.

Como ese.

Y el que estaba por venir.

—¿Cuánto más tengo que aguantar a este obispo?— Hitler pasaba la mano por su pelo lacio con la mirada perdida.

Suaves golpes en la puerta.

Joseph Goebbels, tras un intercambio de miradas con su líder se acercó hasta la puerta de doble hoja y abrió.

—Un correo para el Führer.

—Gracias.

Con su habitual porte calma, el Ministro de Propaganda rasgó el sobre y extrajo el papel del interior. De nuevo una imperceptible aceptación del Führer y se dispuso a leer.

—Se trata de una transcripción del último sermón del obispo.

—¿De von Gallen?

Goebbels asintió sin levantar la vista de la hoja. Al terminar se dedicó una sonrisa interna, no por el contenido sino por lo oportuno de la entrega.

—Mi Führer, se trata de otra falta de respeto a la Cancillería.

Hitler clavó su fría mirada en el Ministro, exhaló visiblemente contrariado y extendió el brazo con la mano abierta. Con el papel en su poder tomó asiento, levantó la vista de nuevo hacia Goebbels y acto seguido inició la lectura: “…desde hace algunos meses sabemos que se están realizando deportaciones forzosas de enfermos mentales que llevan mucho tiempo ingresados en manicomios y que quizás no tengan ninguna posibilidad de curación. Unos días después de la deportación, sus familiares suelen recibir la noticia de que sus cuerpos han sido quemados y que pueden recoger las cenizas. Por todas partes se extiende la sospecha de que las numerosas e inesperadas muertes de enfermos mentales no ocurren de forma natural sino que son provocadas intencionadamente, siguiéndose así una ideología que afirma que se puede matar a las personas que tienen una “vida inútil y sin valor”. Es una ideología horrible que trata de justificar la matanza de inocentes y que autoriza el brutal exterminio de enfermos mentales, incurables e incapaces de trabajar….”

Hitler no pudo terminar de leer el sermón.

Golpeó el puño con saña sobre la mesa, hizo una bola con el papel y la lanzó furioso contra la pared.

El teléfono comenzó a sonar.

—¡¿Qué?!— ladró al auricular.

—Mi Führer, soy Martin Bormann, he recibido el sermón del obispo von Gallen y es mi deber…

—Acabo de leerlo.

—Le pido permiso para detener y ejecutar al obispo. Tenemos leyes para acabar con este tipo de enemigos de la patria y…

—Deme unos minutos.

Hitler colgó.

Martin Bormann no tenía problemas para mezclar una aparente ternura con la peor de las crueldades. Junto al matrimonio Hess, Adolf Hitler fue padrino de su boda. Gracias a su personalidad servil y proactiva consiguió ganarse la confianza del Führer, recientemente había asumido la dirección de la administración del partido.

—Era Bormann, ha recibido el sermón y quiere quitar de en medio al obispo— dijo fijando su mirada en el Ministro de Propaganda— insiste en ello y voy a tener que darle la razón.

—En mi opinión, sería más efectivo no crear mártires y no ir directamente contra la Iglesia Católica, ganemos la guerra y después démosles su merecido.

El rostro de Hitler formó un atisbo de sonrisa, próximo a una extraña mueca de difícil interpretación.

No era fácil para el Führer abstenerse de actuar cuando se sentía atacado, traicionado, sin duda el obispo pagará, pero hasta qué punto sería aconsejable permitir que las ofensas no fueran castigadas de inmediato. Nunca antes, nadie se había atrevido a dirigirse de este modo a su persona. El T4 era un programa que beneficiaba a los alemanes, los hacía más fuertes, más grandes, más puros. ¿Por qué era tan complicado de entender?

—Confiemos que el sermón no tenga el eco esperado— murmuró mientras tomaba asiento dando por finalizada la reunión.

Sí, lo tuvo.

Hombres y mujeres próximos al partido escuchaban el sermón.

Como Amanda.

 

La enfermera abandonó la Catedral berlinesa de St. Edwig con sentimientos encontrados, el Dean, Bernard Lichtenberg, se había hecho eco de la homilía de obispo de Münster. No se había limitado a dar fe de ella, añadió que había enviado cartas a la Cancillería del Reich, a la Gestapo y al Ministerio de Justicia.

En su trabajo en el hospital de Berlín, Amanda había llevado a cabo multitud de esterilizaciones, pero con el permiso de los propios pacientes y de las familias.

“Empiezo a dudarlo”

Cierto que se palpaba en el ambiente que sucedían cosas, traslados extraños fuera de hora, fallecimientos de difícil explicación, sobre todo desde la llegada de Ulf Weisse. Tenían prohibido comentar tanto en su horario laboral como en sus casas cualquier tema relacionado con su trabajo. La obsesión del gobierno por los judíos no le llamó la atención en un principio.

“Política”

Dejó las palmas de sus manos sobre su oronda tripa y caminó del brazo de su madre. Apenas intercambiaron algunas frases cortas de vuelta a casa, las palabras de von Gallen habían hecho mella en ambas mujeres.

Un autobús con los cristales oscuros pasó a su lado. Varios viandantes se detuvieron a su paso. Unos asentían como aprobando el destino que estaba por venir a los viajaban en él, otros intercambiaban miradas antes de continuar con su camino. Un pequeño grupo de camisas pardas señalaban a la pequeña comitiva entre risas contenidas.

Amanda no necesitaba observar al autobús alejarse, ni intercambiar miradas con su madre para aliviar su conciencia. Sintió su mano apretándole el antebrazo, quiso creer que lo hacía como apoyo a su inminente embarazo y no debido a la lúgubre visión que marchaba sobre ruedas. Como a muchos compatriotas, el crecimiento económico del país les nubló el raciocinio. Empresas como la Wolkswagen, ideada para construir el primer coche al que pudieran acceder todos los alemanes, se quedó en eso, en una idea, su destino real fue unirse al de otras miles de empresas reconvertidas a la fabricación de armamento de guerra.

Era mejor no saber.

Menos doloroso.

Hasta que lentamente, las vendas comienzan a dejar pasar una tenue luz. Con una vuelta más se vuelve de nuevo a la oscuridad. Unas semanas más tarde, quizá unos meses, otra vez la maldita luz, en ésta ocasión con mayor intensidad. Ya no vale una vuelta más de venda, ni dos.

Es momento de apretar los ojos con fuerza.

Mirar para otro lado.

Más semanas, más meses, más dudas. Rumores, historias que llegan de conocidos desaparecidos, de amigos de familiares, de pacientes, denuncias públicas.

Autobuses que se alejan. La luz comienza a ser cegadora.

Quizá sea mejor apretar con más fuerza los ojos. Seguir mirando para otro lado. Sí, pero ¿hacia dónde?

—¿Cómo te encuentras, hija? Te noto fatigada— señaló Trude.

Amanda llevó las manos a la tripa.

—Creo que ya falta muy poco, mamá.

—Siéntate un momento que voy a por la maleta.

—No la he hecho.

Trude sonrió camino de su dormitorio, no iba a permitir que su primer nieto le pillara desprevenida, la maleta la hacía y deshacía cada día. Su marido estaba en el frente así que se encontraba mano a mano con su hija.

Media hora después descendían del taxi frente al hospital de Berlín. Amanda soltó un quejido mientras accedía al vestíbulo.

—Una silla, por favor— pidió brazo en alto a la recepcionista.

La mujer abandonó a la carrera el mostrador, entrar en la pequeña estancia situada a su espalda y salir empujando una silla de ruedas, fue cuestión de unos pocos segundos

—Avisa a maternidad— pidió a su compañera de recepción mientras corría en dirección a la enfermera.

—Siéntate, Amanda, ya he avisado al médico.

—Ve a la sala de espera, mamá— soltó reprimiendo una fuerte contracción.

—Pero hija, déjame ir contigo.

La recepcionista se volvió hacia Trude.

—No la dejaran pasar, señora, será mejor que aguarde en la sala, yo misma la mantendré informada de todo— apuntó sin dar tiempo a una posible réplica.

Trude las vio perderse tras la puerta que daba acceso al pasillo que conducía a Maternidad.

—Suerte, hija, todo va a salir bien, ya verás…—murmuró.

Su deseo quedó en eso, en deseo.

Trascurrió una hora.

Dos.

Trude había recorrido la sala de espera de norte a sur y de este a oeste. No había pasillo de Maternidad por el que no hubiera caminado.

—Lo siento, señora. Sólo está permitido el acceso a personal del hospital— advirtió una mujer que apenas pasaba por la puerta que custodiaba.

—Mi hija está pariendo y…

—Como todas las que están aquí, señora— la enfermera levantó la palma de la mano— haga el favor de volver a la sala de espera.

Muy a su pesar obedeció.

Al rato volvió a salir. De nuevo, regresó a regañadientes.

—La recepcionista…— musitó recordando.

Lamentándose por no haber pensado en ella antes se incorporó una vez más al corredor, en esta ocasión en dirección contraria a sus anteriores incursiones. Aceleró el paso, su corazón marchaba al compás de sus pies. Empujó con decisión la puerta que daba acceso al vestíbulo y se encaminó en busca de la chica que tan amablemente les había atendido. Conforme se aproximaba, trataba de distinguir cual de las dos cabezas que apenas se elevaban sobre el mueble de recepción podría ser la suya.

—Hola— dijo confiando en que levantarían sus rostros en su dirección— ¡Hola!— insistió.

Una de ellas, con gesto aburrido, elevó su mirada escudriñando los ojos de la mujer que le estaba interrumpiendo.

“Esta no es”

—Buscaba una compañera suya que hace…—consultó su reloj de pulsera—…algo más de dos horas nos atendió a mi hija y a mí y que me dijo…

—¿Más de horas? El turno cambió hace una hora, señora.

—¿Dónde puede estar?

 

—Si yo fuera ella me habría ido a casa con mi novio— señaló volviendo la cabeza a lo que fuera que tuviera sobre la mesa.

Trude miraba la nuca de la chica aguantándose las ganas de estampar su estúpido rostro contra el mostrador.

Optó por calmarse.

—Su compañera me dijo que me informaría del parto de mi hija.

La recepcionista levantó la cabeza.

—A nosotras no nos dan esa información.

—¡Pero nadie me dice nada!¡Mi hija trabaja aquí de enfermera! ¡Por Dios, es compañera suya y está pariendo!!— exclamó

—Doctor Kummer— la chica levantó el rostro en dirección a Rolf que maletín en mano se encaminaba hacia la puerta de salida.

Había sido un día largo y duro.

—¿Sí?

—Han dejado este sobre para usted— apuntó mientras se lo ofrecía.

Rolf lo cogió. Volvió la vista hacia el perfil de la mujer que acababa de asegurar que su hija era compañera suya.

—Discúlpeme, señora ¿Me podría decir el nombre de su hija?

—Amanda Giesler ¿La conoce?— quiso saber Trude. Su rostro era la viva imagen de la desesperación.

“Amanda…”

—¿Cuánto tiempo lleva dentro?

—Casi dos horas y media, doctor.

Después de haberse interesado por el nombre de su compañera no podía hacer como si nada hubiera preguntado y marcharse a casa. Menos, si se trataba de Amanda. Algo le decía que fuera a Maternidad a ver cómo iba todo.

—Acompáñeme— pido a Trude.

La madre de Amanda le ofreció su mejor sonrisa dentro de un rostro agotado y una mirada agradecida.

—Espéreme aquí, por favor— señaló la sala— voy a informarme.

Rolf accedió a Maternidad tras superar el control de la oronda enfermera vigilante. Un estrecho pasillo daba acceso a un vestíbulo de formas rectas, del que partían otros tres corredores. Dos de ellos con habitaciones a ambos lados, el tercero, paritorios. Dos puertas en los extremos del vestíbulo flanqueaban el paso a pequeñas estancias en las que se practicaban diferentes tipos de intervenciones, preparto, lavado de recién nacidos.

“Eutanasias…”

Un de ellas permanecía entreabierta.

Rolf asomó la cabeza, al ver a Gustav Dinter inclinado sobre una mesa camilla con una jeringuilla en la mano derecha se estremeció.

Miro en derredor.

Aparente calma.

Empujó la puerta, el leve chirrido atrajo la atención del adjunto.

Gustav se volvió.

—Doctor Kummer ¡Qué sorpresa! Llega justo a tiempo, páseme ese recipiente, por favor — señaló un envase de cristal a su derecha mientras volvía la cabeza hacia lo que tuviera entre manos— la comadrona nos ha avisado de un nacimiento que no cumple con los deseos de nuestro Führer.

Rolf sintió como el corazón se le aceleraba. Unos pies diminutos asomaban entre la camilla y el cuerpo de Dinter. Avanzó los dos pasos que le distanciaban de una escena que no por familiar se acostumbraba a ella. Una carita redonda de ojos rasgados e hinchados sobre un diminuto cuerpo que tras un par de espasmos dejó de moverse. El adjunto introdujo la jeringuilla en el envase, acto seguido envolvió el pequeño cadáver sobre la tela en la que se encontraba tumbado. Una vez terminado cogió una toalla con la que comenzó a frotarse las manos como si tuviera en ellas algo desagradable que no conseguía despegar.

—Nunca se sabe lo que nos pueden contagiar— convino mientras hacía un leve gesto en dirección al bebé.

Rolf se esforzaba como nunca antes en mantener la calma y no dejarse llevar por los nervios y clavarle la aguja en los ojos, antes de aplastar su estúpida cabeza contra la pared.

—¿Qué piensa?

Kummer pestañeó un par de veces antes de contestar.

—Nada que sea de su interés, entré buscando a una compañera.

—Aquí no hay nadie más que nosotros y la parturienta. Este ha sido el único parto.

Un sudor frío recorrió el cuerpo de Rolf, de repente sintió ganas de vomitar. Cualquier cosa antes que perder los nervios y terminar con su tapadera. Por el hijo de Amanda ya no había nada que hacer.

—Voy a dar las órdenes oportunas para que se informe de la fatal noticia a la madre, que aguarda fuera. Al menos, como enfermera que es su hija, lo entenderá a la primera y nos ahorrará incómodas escenas.

“Un día te mataré, Dinter”

“Lo juro…”

Kummer se echó a un lado para dejar paso al adjunto. Viéndole como se alejaba con el macabro paquete bajo el brazo, sus andares, su inclinación y el ridículo bigotillo que le acompañaba, se le antojó la viva imagen de Adolf Hitler.

Sintió un helado cosquilleo ascendiendo por sus piernas, mientras un enorme puño le apretaba con saña el estómago. Decidió permanecer unos segundos más en la estancia, necesitaba controlar sus emociones.

Respiró hondo.

Apretó los ojos con fuerza.

Dejó escapar unas lágrimas que pedían a gritos resbalar por su angustiado rostro. Sólo unas pocas, no se podía permitir el lujo de estar triste. No en ese momento. No en ese lugar.

Tenía que informar a la madre de Amanda de la muerte de su nieto. Sólo pensarlo le provocó un amargo sabor, una punzante acidez en la boca del estómago. Quizá fuera mejor dejar que la enfermera cumplirá su cometido.

¿O no?

Pocas situaciones como las absurdas dudas que le embargaban en ese momento le molestaban más. No lograba decidirse.

De pronto, un grito.

Un grito inhumano. Cercano a un alarido cruel.

Rolf corrió por el pasillo que daba a las habitaciones. Frente a la última puerta a la izquierda, se hallaba Dinter con medio cuerpo dentro del dormitorio.

Otro grito.

Más fuerte. Mucho más.

El adjunto entró. Rolf corrió.

Al llegar bajo el umbral de la puerta se detuvo. Junto a la cama se encontraba la enorme enfermera dedicándole a Amanda un falso rictus de dolor. El adjunto con las manos unidas en la espalda, hablando:

—Usted sabe que estas cosas suceden, enfermera Giesler.

Rolf agudizó el oído.

—Los recién nacidos no siempre vienen como esperamos, el suyo no ha podido desarrollar sus pulmones.

Kummer volvió sobre sus pasos, ni necesitaba, ni podía oír más mentiras como esa. Salió de Maternidad, al llegar a la sala de espera se asomó, Trude se encontraba sentada en una silla, con la cabeza apoyada en la pared, dormida. El doctor se quedó observándola unos instantes aún sin haber tomado una decisión.

Pasos detrás de él.

“Sólo pueden ser de la enfermera o de Dinter”

La decisión estaba tomada; continuó andando sin mirar atrás hasta salir del hospital en dirección al acceso lateral donde se encontraba su bicicleta.

 

Un minuto después pedaleaba por las calles de Berlín como si le persiguieran en la peor de sus pesadillas. Dejó que las lágrimas se deslizaran por su rostro, el frescor que le producían le aliviaba.

Pedaleó más rápido.

Más y más rápido.

Unos focos se encendieron a su paso por un cruce. Una sirena.

“¡Mierda!”

Había olvidado que hacer lo que estaba haciendo en esos momentos no era una buena idea por más que su cuerpo se lo pidiera. La Gestapo, las SS, la policía de protección, cualquiera actuaría de la misma manera; detener al que huye montado en una bicicleta. Sí, porque eso era lo que parecía que estaba haciendo, huir.

Frente a él aparecieron dos pares de focos más.

Ralentizó su marcha.

—¡Alto!

Un policía con el brazo estirado reclamaba su atención.

—¡Deténgase!

“Típica y estúpida reiteración de estos hijos de puta cuando ya se ha cumplido su primera orden”

—Relájate— siseó— no pueden hacerte nada.

—¿A dónde se cree que va?— quiso saber el agente con la linterna apuntando a los ojos del ciclista.

—A mi casa después de una interminable jornada de trabajo ¿Hay algún problema?

El policía le miraba con ese aire de superioridad que a algunos les da el uniforme con el añadido de vivir en una sociedad gobernada por el terror.

—Documentación— ladró.

Rolf introdujo la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una pequeña funda de la que extrajo sus diferentes carnets. Con su perenne gesto hosco perfectamente tallado, el policía tomó entre sus manos la documentación solicitada.

—Doctor del hospital del Berlín…— dijo en voz queda mientras levantaba el foco de la linterna apuntando, de nuevo, a su rostro.

Kummer se limitó a asentir.

—Continúe, pero si no quiere acabar teniendo problemas, circule sin prisas.

Rolf pisó el pedal y partió rumbo a su casa. La rabia había dado paso a una extraña tranquilidad. El policía no sería capaz de imaginar el favor que le había hecho al detenerle. De haber seguido pedaleando de esa forma tan incontrolada hubiera dado con sus huesos en el suelo sin lugar a dudas. Si por algún extraño milagro no hubiese tenido un accidente, el estado de nervios que le embargaba desde que vio a Dinter asesinando al bebé de Amanda, le hubiera acompañado hasta su misma casa.

Eso no podía ser.

La detención en el control le había aclarado las ideas, conocía cuál era el siguiente paso que tenía que dar.

“Amanda tiene que saber lo que ha sucedido”

“Tienes que unirte a la Resistencia”

 

Su llegada a casa le servía de bálsamo, como casi todas las noches. Anika iluminaba con su carita dormida el rostro de su padre, pocas veces había llegado a tiempo de asistir a la cena, de verla antes de acostarse.

—Pareces cansado.

“Déjala en paz”

Su vocecilla interior tan insistente, tan repetitiva, tan incapaz de escabullirse al escrutinio de los ojos de Helena, le pedía que no compartiera con ella sus penas, que se esforzara para que no descubriera lo que le atormentaba, que no mostrara sus emociones, que…

—Dime qué te preocupa.

Imposible hacer caso a su parloteo mental, para su mujer era un auténtico libro abierto donde ella podía leer sin esfuerzo lo que sucedía en su interior.

Decidió comenzar por la noticia menos trascendente.

—Le dije a Sarah que mis padres habían muerto en un accidente de coche.

—Siento que tengas que mentirle.

Rolf encendió su enésimo pitillo del día.

—Cuando todo esto acabe llegará el día de pedirle perdón— apuró una larga calada y continuó: — juraría que no me ha creído.

—¿Por qué no iba a hacerlo?

—No sé, quizá porque se molestó por no avisarle del entierro ni del funeral. Le dije que sus cuerpos quedaron carbonizados y que los enterramos en familia. No avisamos por razones obvias.

—Sí, no es buena época para avisar de entierros de judíos. Sarah seguro que lo entiende, te tiene mucho cariño.

Kummer apagó el pitillo.

—Lo sé, lo hubiera entendido si fuese cierto.

Se hizo el silencio.

Helena dejó caer su mano sobre la de Rolf.

—¿Esto no es lo que te preocupaba, verdad?

El médico negó con la cabeza, lentamente, como si le costara moverla. Volvió el rostro hacia su mujer, los ojos cargados, los labios fruncidos.

—Cuéntame.

Rolf le habló de Trude, la madre de Amanda, de Gustav Dinter, del bebé inconcluso, de su asesinato, de su incapacidad para enfrentarse al adjunto, o al menos de haber dado la triste noticia a la madre que aguardaba angustiada en la sala de espera.

—Ni siquiera he sido capaz de contarle la verdad a Amanda.

—¿Lo harás?

—Por supuesto.

—Has actuado correctamente, amor mío— dijo mientras pasaba las yemas de dos dedos sobre el compungido rostro de su marido eliminando un par de lágrimas.

—Muchas veces, cada vez más a menudo, no sé qué es lo correcto o lo incorrecto.

 

Sarah Aigner regresaba a su casa muy contrariada. Enterarse del fallecimiento de los padres de su amigo de la infancia de aquella manera tan fría, con tan poca emoción, le resultó cuando menos extraño, a pesar de que conocía de primera mano el inmenso amor que existía entre August y Hilda Kummer con su hijo.

Sí, sabía que eran más judíos que no judíos, pero eso no le hacía cambiar su cariño hacia la familia de Rolf. Vivían tiempos muy complicados, en los que muy a su pesar, no sólo su querida Alemania estaba inmersa en una guerra mundial sino que entre sus propios compatriotas sucedían hechos que, con el paso de los años, comenzaba a no entender. Optó por no mostrar sus dudas en casa al comprender que sus padres y su abuelo apoyaban la persecución que los judíos estaban sufriendo. Un día, en una larga cena, hablaron de la eutanasia activa y de la legalidad moral de que un gobierno decida quién debe vivir y quién morir.

—Si es por el bien del país, por supuesto que debe decidir por nosotros—concluyó el patriarca familiar el barón Udo Aigner.

Sarah no lo tenía tan claro.

Cuando se disponía a cruzar la calle para acceder al portal de su casa, los faros de al menos dos vehículos aparcados a unos cien metros a su derecha atrajeron su atención. Sin saber por qué, decidió acercarse. Treinta metros más tarde su corazón comenzó a latir sin freno ante sus sospechas.

—No, no…

Aceleró el paso.

De los coches detenidos frente al portal de los Helserh descendían varios individuos que no podían negar su pertenencia a las SS.

—Bettina…

Se obligó a no correr para no llamar la atención, pero sus piernas no obedecían. Un inesperado alboroto que parecía provenir de una manzana más allá, acaparó el interés de los agentes. Un sonido similar a un disparo les convenció de que lo mejor sería sacar sus armas y enviar a alguien a que comprobara qué estaba sucediendo.

Sarah aprovechó la indecisión para colarse en el portal y subir los escalones de dos en dos, de tres en tres, daba igual. Tropezó con el último y cayó de espaldas a lo largo de medio tramo de escaleras. Con miedo, se incorporó alerta a cualquier signo que su cuerpo le pudiera enviar avisando de cualquier rotura o esguince. Todo parecía estar bien, excepto por un agudo dolor en la cadera.

Alcanzó la puerta de sus amigos y golpeó con fuerza. Miró a derecha e izquierda, la imagen de la señora Güer se formó en su cabeza.

“Tranquila”

Golpeó de nuevo. Esta vez con menos intensidad.

La puerta comenzó a abrirse, el dulce rostro de Cornelia apareció bajo el umbral.

—Sarah…

La enfermera entró sin esperar a ser invitada.

—Coge a Bettina, ponle un gorro y envuélvela en una manta— ordenó mirando en torno— están abajo y vienen aquí.

El dulce rostro dio paso al mayor de los horrores.

—¿Qué pasa, mamá?— Stefan aprovechando un día de permiso, ataviado con el uniforme negro de la Napola con su correspondiente cruz gamada en el brazo, asomó la cabeza desde el salón— ¡Hola Sarah!— dijo sonriente al ver a la tía de su amigo— Nos han dado un día libre.

—Hola Stefan, perdona pero tengo mucha prisa— la enfermera entró tras Cornelia.

Bettina estaba sentada en el suelo del salón rodeada, como siempre, de sus inseparables pinturas y hojas cubiertas de todo tipo de colores para los que la niña tenía una explicación lógica y precisa.

—Sa…rah— dijo mientras le ofrecía con el brazo estirado su última creación.

—¿Pero qué pasa?— Stefan vio como su madre se perdía pasillo arriba rumbo a su dormitorio.

—Vienen a por tu hermana, no hay tiempo para explicaciones— respondió Sarah mientras cogía a la pequeña en brazos.

—¿Pero quién viene? ¿A dónde se la llevan?

Sarah optó por no responder, su corazón golpeaba furioso en el pecho. Stefan la cogió del brazo

—¿Quién vie…?

—¡¡Las SS!! ¡Están abajo y van a subir ahora mismo!— exclamó con el rostro crispado, los ojos fuera de sí.

—Hijo, luego te cuento. Recuerda que no es la primera vez que pasamos por esto. Betti, ponte el gorrito— dijo Cornelia vuelta hacia la pequeña, feliz en los brazos de la enfermera.

—¿Quieres que juguemos a que se crean que estás dormida?— Sarah miraba a Bettina que parecía pensárselo.

—Va…le— respondió al fin.

Golpes secos en las escaleras. Sin duda, pisadas de varias personas subiendo. Las dos mujeres se miraron, en sus rostros se reflejaba el pánico que les generaba la situación. Stefan en silencio las observaba.

—Pues desde ahora mismo cierra los ojos y no los abras hasta que yo te lo diga, ¿vale?

Eso era muy fácil y muy divertido.

—Va…le— repitió.

Con la niña en brazos, un gorrito que la cubría las orejas y casi los ojos, envuelta en una manta, salieron de la casa.

Los pasos cercanos, muy cercanos.

—Volved dentro y contar la historia de tu hijo que sigues sin saber nada.

Cerraron la puerta.

Sarah subió despacio el primer tramo de escaleras y se detuvo. Si el pánico, un exacerbado miedo o el terror, pudieran ser olidos por el ser humano, el hedor en la planta de los Helserh sería del todo irrespirable.

Los pasos llegaban a casa de Cornelia.

De pronto el clic de una puerta al abrirse sobre la cabeza de Sarah.

—Sigue dormida…—susurró a Betti que apretaba con fuerza sus ojitos.

La enfermera respiró profundamente y comenzó a bajar los escalones uno a uno con la mayor seguridad que sus temblorosas piernas podían ofrecerle. Conforme bajaba, la imagen de cuatro individuos frente a la puerta de la vivienda de su amiga se iba haciendo visible.

—Buenas noches, señora.

Oyó la voz de uno de los SS dirigiéndose a Cornelia que acaba de abrir la puerta de su casa.

Llegó al último escalón y cruzó poniéndose de lado entre la espalda de los cuatro individuos y el pasamanos, buscando el siguiente tramo de escaleras.

“Unos metros más y estamos fuera…”

—No es la primera vez que venimos aquí, tenemos orden de recoger a su hija que…

—No, no es la primera vez y confío en que sea la última— señaló Cornelia con una seguridad que no supo de dónde le venía, quizá la imagen de su pequeña acurrucada en el pecho de su amiga, que en esos momentos cruzaban tras los agentes, le dio el valor necesario— A mi hijo, ya se lo llevaron para un nuevo tratamiento y no sé nada de él.

El individuo hizo un gesto a uno de los que le acompañaban. Dos entraron en la casa.

—¿Qué buscan?— quiso saber un erguido Stefan confiado en que su uniforme tuviera algún efecto.

Ambos hombres le miraron, creyó distinguir un ligero brillo de admiración en sus ojos, pero de haber sido así apenas duró medio segundo. Les vio dirigirse hacia la habitación de sus padres directamente.

El individuo que llevaba la voz cantante se volvió al ver pasar a Sarah.

—Un momento, por favor, señora.

Un sudor helado, rápido como una descarga eléctrica, recorrió el cuerpo de la enfermera.

“Tranquila”

—¿Vive usted aquí?

—No, he venido a visitar a unos amigos de la familia.

El SS dio un paso en dirección de Sarah.

—¿Me permite?— pidió con el brazo extendido mientras deslizada levemente la mantilla que cubría a Bettina.

—No, no le permito, le va a despertar. ¿Se puede saber qué es lo que quiere?

—Muéstreme su documentación.

Con palpable gesto de fastidio, introdujo una mano en el bolsillo de la chaqueta y extrajo sus diferentes carnets, el del parido nazi incluido.

El individuo se tomó sus largos segundos en revisarlos convenientemente.

—¿Es usted familia del barón Udo Aigner?

—Sí, ahora está en casa, si quieren acompañarme le pueden hacer las preguntas que considere oportunas ¿Usted es…?

—Lamento las molestias, señora, mis respetos al barón.

—Buenas noches.

—A…dio…— susurró Bettina que con tantas voces le estaba resultando muy difícil hacerse la dormida.

Sarah continuó escaleras abajo como si no hubiera oído nada.

—Señora ¿Me permite que eche un vistazo a…?

La enfermera seguía bajando escaleras sin volver la vista.

—¡Mi comandante!— uno de los dos agentes de las SS que registraban la casa se había detenido bajo el quicio de la puerta.

—¡Señora Aigner!— gritó el comandante vuelto hacia las escaleras.

—Mi comandante…— insistió.

El aludido dejó de buscar a Sarah con la mirada y se encaró con su subordinado.

 

—¿Lo han encontrado?

—Sí, señor, es tal y como nos dijeron.

Cuando el comandante pasó a la altura de Stefan clavó sus fríos ojos en los del chico.

—Como descubra que has mentido a un superior daré parte en tu escuela.

Al hijo de Cornelia comenzaron a temblarle las piernas.

Uno de los SS permaneció en la puerta, los otros tres caminaban con paso firme hacia el dormitorio de los Helserh.

—Ahí está, señor— el agente señalaba la entrada bajo la alacena, el escondite de Bettina.

El comandante se agachó para comprobar el lugar en el que le habían asegurado se escondía una niña con visible retraso.

—¿Este escondite, señora?

—De mi hijo, comandante. ¿Tiene usted hijos?

A pesar de no querer mantener una conversación con la mujer, asintió.

—Entonces sabrá lo que les gusta tener su cuarto para juegos donde nadie los moleste. Si me hubiera preguntado qué buscaba, se lo hubiese dicho y…

El comandante acercó su rostro a escasos centímetros del de Cornelia.

—¿Cómo se llama su hijo?— escupió cada silaba.

—Mark.

Respondió con el primer nombre que le vino a la cabeza, el de uno de los compañeros del colegio de Bettina que había fallecido de neumonía como aseguraba la carta que recibieron sus padres.

—Lo investigaré, señora, y como compruebe que me ha mentido volveré y le prometo que no seremos tan amables.

—Comandante— uno de sus hombres le mostraba un lazo que se le debió caer a Bettina.

A Cornelia se le detuvo el corazón.

—¿Y esto?

La señora de Helserh lo cogió, necesitaba soltar alguna excusa mínimamente razonable.

—Es mío— intervino Stefan— bueno no es mío exactamente, sino de una amiga. Es un recuerdo.

El comandante miró a Stefan luego al lazo, de nuevo a Stefan.

Giró sobre sí mismo y arrojó el lazo al suelo. Con un par de largas zancadas alcanzó la puerta.

—Por cierto ¿Quién era la mujer que acaba de salir con un niño en brazos?

—quiso saber, vuelto de nuevo hacia madre e hijo.

—No he visto a nadie.

—¡¡Detened a la mujer que bajaba!! ¡¡Rápido!!— gritó de repente— No se le da bien mentir, señora, espero que por su bien no tengamos que regresar.

El último de los agentes dio un sonoro portazo como despedida.

—¿Qué significa esto?— preguntó entre balbuceos Stefan— ¿Por qué buscan a Betti?

Cornelia puso las manos sobre los hombros de su hijo.

Había llegado el momento de contarle la verdad.

—¿Recuerdas a los amigos de tu hermana?

El joven del uniforme negro asintió.

—A todos, excepto a dos de ellos, porque sus padres abandonaron Berlín, se los llevaron. A unos del colegio, a otros de sus casas.

—Serían judíos.

—No, Stefan, no era judíos. Por lo visto, el gobierno quería ocuparse personalmente de su cuidado y…

—¿Qué tiene de malo eso, mama? Nuestro Führer cuida de todos sus hijos, no permitirá que…

—¡Despierta, hijo! ¡Despierta!— Cornelia zarandeaba a Stefan con los ojos cubiertos de lágrimas— ¡Todos los padres de sus amigos recibieron una carta diciendo que sus hijos habían muerto! ¡¡Todos!! ¿Lo entiendes?

En casa de los Helserh se hizo el silencio durante un eterno minuto.

—No, no lo entiendo. ¿Por qué?

—Por ser como tu hermana, por ser diferentes. Hitler no quiere alemanes como nuestra Bettina.

Stefan agachó la cabeza.

—Tu padre vendrá ahora, por favor cámbiate de ropa.

El chico se fue a su cuarto. Antes de la llegada de los SS no se hubiera quitado el uniforme. Ahora…

Ahora todo era diferente.

Las largas peroratas recibidas en la Napola, las interminables charlas sobre lo superiores que debían sentirse frente a aquellos que no habían superado las pruebas, y frente al resto del mundo como arios que eran, comenzaba a cobrar sentido. Por su cabeza pasaban a modo de flash diferentes escenas de sus compañeros con los brazos en alto, el instructor de turno gritando: “…como sabiamente dijo nuestro Führer en su libro, ’Mein Kampf’, ningún chico y ninguna chica debe dejar la escuela sin haber alcanzado el conocimiento último sobre la necesidad y la esencia de la pureza de la sangre…”

Stefan se estremeció.

Sus clases de política ya no le parecían tan perfectas ni tan claras. Les preparaban para debatir con todo aquel que se cruzara en su camino, convencerles de que a los judíos, liberales y bolcheviques no había que respetarles. Como tampoco había que hacerlo con los homosexuales, el motivo era sencillo; todos ellos eran anormales.

“Anormales…”

Otra escena en su mente, otra charla:

“…el bien común de los sanos no permite tener consideración alguna con los enfermos y débiles…”

Esa noche abrió su dolorido corazón a Oliver y a Cornelia, dejaría la Napola.

—No, Stefan, ahora más que nunca te necesitamos allí— apuntó su padre— Betti te necesita.

 

Sarah llegó al portal con el grito del comandante aún resonando en su cabeza, y con Bettina que disimuladamente abría un ojo, lo cerraba y luego abría el otro, pegada contra su pecho.

Era muy diver jugar con la tía Sarah.

La enfermera evitó dirigirse a su casa, no era momento para dar explicaciones a su madre, pero necesitaba el coche. Se asomó a la calle, los dos conductores de los SS fumaban animadamente de espaldas a la puerta.

—Ahora debes estar más dormida que nunca ¿vale, cielo?

Betti abrió sus ojitos y sonrió.

—Va…le

Volvió a cerrarlos.

Sarah respiró hondo.

“Vamos, vamos”

A paso rápido, pero no lo suficiente como para llamar la atención de quien pudiera estar observándola abandonó el portal de sus amigos y giró a la derecha, calle arriba. Al llegar a su casa entró sin hacer ruido. Tras la puerta, en una pequeña bandeja de plata sobre una cómoda, se encontraban las llaves.

—Señora…

La voz del chófer de sus padres a su espalda.

—Herman, me llevó el coche un par de horas ¿No pensaban salir ahora, verdad?

—No, señora.

—Herman, por favor, que quede entre nosotros.

El chófer asintió.

Sarah condujo entre las calles de Berlín cruzándose con diferentes patrullas policiales. El aspecto distinguido del vehículo de su padre le facilitó el camino.

Diez minutos después se detuvo.

—Ya hemos llegado, Betti.

Con la niña de nuevo en brazos bajó del coche, recorrió los pocos metros que le distanciaban del portal al que se dirigía y subió a la segunda planta.

Consultó el reloj. Era muy tarde.

Llamó al timbre. Nada.

—Por favor, ábreme— susurró con la voz entrecortada.

Insistió.

Pasos al otro lado. La puerta comienza a abrirse. Un rostro amigo se asoma.

—Sarah ¿Qué sucede?

—Sé que es tarde, Rolf, pero necesitamos vuestra ayuda— dijo entrando en la casa.

—¿Necesitamos?

—Sí— la enfermera deslizó la manta que cubría el rostro de Bettina. La pequeña le dedicó a Kummer la mejor de sus sonrisas de su amplio repertorio mientras chupaba su dedo índice como si fuera el más rico de los helados.

—¡Pero qué niña más guapa!— Helena que acaba de entrar en el vestíbulo, estiró los brazos en dirección a la pequeña— ¿Cómo te llamas?

—Be…tti— contestó vergonzosa.

—Ven conmigo— con la niña en brazos se alejó para que Rolf y Sarah pudieran hablar.

—Será por esta noche, las SS se la querían llevar y no podía permitirlo.

El doctor sonrió.

—Se quedará lo que haga falta.

 

Cada día aumentaba el número de alemanes que protestaban contra el programa Aktion T4. A las ya habituales protestas se unieron, tras el ataque el pasado junio del ejército alemán a la Unión Soviética, en el que se produjeron bajas a gran escala en el bando nazi, la de los familiares de los soldados heridos. Ya no se trataba ni de judíos, ni de enfermos mentales, ni de discapacitados, ni de criminales, ni de ancianos, ni de otros segmentos de la población como homosexuales o gitanos susceptibles de ser asesinados por la aplicación de la eutanasia activa. No, ahora se trataba de alemanes que cumplían con todos los requisitos para ser considerados integrantes puros de la raza aria los que hablaban y mostraban su preocupación por el destino de sus hijos, maridos, padres.

¿Qué les preocupaba?

Con la llegada de los primeros heridos, Rolf y todos los integrantes del hospital de Berlín lo vieron con claridad, pero no tenían respuesta ni consuelo para los familiares excepto la postura oficial, que siendo cierta, nadie creía.

—Doctor ¿Qué va pasar con mi marido?— quiso saber una mujer cercana a los cincuenta que perseguía a Kummer por el vestíbulo— ya perdí un hijo y no podría perder a su padre.

Rolf arrugó el ceño.

—Acaban de operarle, doctor. Le han tenido que amputar una pierna por debajo de la rodilla y tiene lesiones que llevarán mucho tiempo recuperar, si es que al fin se recupera— expuso la mujer de corrido sin soltar la manga de la bata del médico.

—Veo que está usted informada, señora.

Sarah Aigner apareció de improviso.

—Doctor Kummer, este expediente me lo acaba de entregar el director para usted— indicó la enfermera ofreciéndole una carpeta.

—¿Se llevarán a mi marido?

Rolf se volvió hacia la mujer, no comprendía el motivo de su angustia.

—¿A dónde se lo van a llevar? No entiendo lo que me quiere decir.

—¿No ha oído los sermones del obispo von Gallen y del Dean de la catedral de Berlín, Bernard Lichtenberg?

Sí, los había oído y se había ocupado de que se distribuyeran copias en el hospital judío y entre los miembros de la Resistencia.

El próximo 23 de octubre Lichtenberg sería detenido por las SS y condenado a dos años de cárcel por hacer mal uso del púlpito. No volvería con vida a Berlín.

—Sí, sí los he oído.

—¿No les va a pasar lo mismo a nuestros soldados?

Sarah pasó su brazo por el hombro de la mujer.

—Nadie se va a llevar a su marido. Nuestros soldados merecen el mejor de los tratos— apuntó mientras se alejaba con la señora.

Rolf permaneció unos segundos contemplando la espalda de las dos mujeres. Negó levemente con la cabeza. Habían tenido que padecer un gran número de bajas para que se dieran cuenta de lo que estaban sufriendo aquellas familias que contaban con alguien discapacitado entre sus miembros. Ahora sí que estaban por creer lo que hasta hace poco era un secreto a voces.

Dio media vuelta y empujó la puerta que le conducía rumbo a su despacho.

“Hipócritas”

Agitó la cabeza como si quisiera borrar su último pensamiento. No era quién para juzgar los miedos de la gente, sus hijos estaban en el frente y la espera de su regreso, o de simples noticias, no sería fácil de llevar. El miedo de los recién llegados al cada vez mayor grupo de opositores al programa T4 sería sin duda de gran ayuda para que se pusiera fin de una vez por todas a los asesinatos en masa.

De haber podido, le hubiera gustado atisbar desde una mirilla la cara de Adolf Hitler oyendo las quejas de los que consideraba su fiel pueblo. Quejas a su programa. Sonrió al imaginar la cara de enfermo del Führer vociferando a sus acólitos. No, sin duda no querría estar en su lugar escuchando sus bramidos.

“¿De verdad lo que estoy pensando es posible?”

De haber tenido la posibilidad de acceder a esa mirilla, Rolf hubiera podido asistir a la reunión de Hitler con su ministro de propaganda, Paul Joseph Goebbels, el SS Oberführer y médico, Víctor Brack, secundados por su médico personal y Comisario del Reich para la Sanidad y la Higiene pública, Karl Brandt, y Philipp Bouhler, jefe de la Cancillería del Führer.

Era domingo 24 de agosto.

Hitler estaba visiblemente nervioso, enfurecido con las incontables muestras de rechazo que le llegaban. No estaba por la labor de presenciar manifestaciones populares contra su persona, bastante tenía con los distintos frentes que permanecían abiertos y los que estaban por abrirse.

—¿Cuáles han sido los resultados hasta hoy del programa?

El doctor Brandt tomó un papel entre sus manos.

—Son datos recientes, mi Führer— se aclaró la garganta y leyó: — Castillo de Hartheim; 18.269. Sanatorio de Bernburg; 8.061. Castillo de Sonnenstein; 13.720. Hadamar; 10.072— el médico personal de Hitler hizo una pausa, levantó la vista del papel y forzó una sonrisa— me informan que nuestro eficiente personal médico destinado en este centro celebró con música y alcohol el indigno número 10.000.

Todos los asistentes cruzaron miradas de aprobación.

—Continúo; Castillo de Grafeneck; 9.839 y por último, el que fue nuestro estreno; la prisión de Brandenburg; 9.772. Se ha hecho un buen trabajo.

Si Rolf hubiera podido asomarse a la mirilla o incluso haber empujado la puerta de la sala donde se encontraban reunidos no hubiera dado crédito a la conclusión a la que llegaron el pequeño grupo, dueño y señor de la vida de miles de personas, que con el paso de los años se convertirían en millones.

Hitler tomó la palabra:

—Damos por finalizado el programa Aktion T4 en todos los sanatorios de Alemania— señaló con rostro grave.

Rolf sin duda hubiera respirado tranquilo…

Apenas unos pocos minutos, los que transcurrieron hasta que se propusieron los dos siguientes puntos de debate; “Aktion 14 f 13” y la “Solución Final”. Para el primero de ellos se dispone que sean los propios médicos los que decidan, sin necesidad de ningún tipo de intervención del personal del T4, quién vive y quién muere. Serán los que tengan en sus manos continuar con la eutanasia de forma activa. Contarían de forma extraoficial con los centros Hartheim, Bernburg, Sonnenstein y Hadamar, entre otros, funcionando a pleno rendimiento, dejando pequeños los números expuestos por Karl Brandt. Para el pueblo alemán y los aliados, el programa Aktion T4 había finalizado, Aktion 14 f 13, tomará el relevo.

Ya no habría autobuses con los cristales oscuros, ni inesperadas visitas puerta a puerta de las SS y de la Gestapo buscando vidas indignas de ser vividas, para terminar con ellas.

Sin duda, la población alemana se tranquilizaría. Excepto el nuevo grupo añadido a la lista mortuoria; los considerados socialmente indeseables. Se establecería una nueva obligación para los judíos, a los que ya les había despojado de su nacionalidad alemana, confiscado todos sus negocios, hacinados en guetos, expulsados de sus centros de trabajo, imposibilitados para viajar. A partir del seis de septiembre estarían obligados a portar un Maguen David, de color amarillo, bien visible en el lado izquierdo de su ropa. En el centro de la estrella deberían escribir la palabra Jude.

A pesar de todo, el terror no había hecho más que comenzar.

Sería a partir del 20 de enero de 1942 día de la llamada conferencia de WANNSEE donde quince altos cargos del régimen debatirían la “solución final”. 
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Tras el fallido intento, el pasado nueve de diciembre, de convocar una reunión para debatir la solución final, debido, por un lado, a la contraofensiva efectuada por el ejército Ruso cinco días antes, que ponía en entredicho la creencia de Hitler de una rápida conquista de la Unión Soviética. Por otro lado, a la declaración de guerra de Japón a los Estados Unidos, en Pearl Harbor, a la que se adhirió Alemania, que añadió un trabajo extra a los convocados a dicha reunión. Con tantos frentes abiertos que no podían posponer, se fijó otro día.

La siguiente fecha señalada fue el mes siguiente, concretamente el veinte de enero de mil novecientos cuarenta y dos en la villa conocida como Gross Wannsee, ubicada junto al lago del mismo nombre; Wannsee.

Junto a la declaración de guerra a los americanos, Hitler decidió que no iba a esperar a que terminara la contienda para eliminar a los todos los judíos de Europa, había que hacerlo de inmediato, diseñar una solución final. A la continuación, no oficial, del programa de eutanasia Aktion T4, como Aktion 14f 13, se uniría un nuevo grupo de indeseables; todos los que pudieran tener aspecto de judíos, o aquellos que se comportaran claramente como lo haría un judío. Parte de los noventa minutos que duró la reunión se dedicó a esbozar algunas características para descubrir un judío escondido tras un supuesto no judío.

Los llamados Mischlinge, término peyorativo con el que los nazis se referían a personas mestizas, mezcla de alemanes y judíos, de primer o segundo grado, en función de si descendían de dos o de un abuelo judío, fueron tema importante en la reunión de Wannsee.

Los primeros, los que descendían de dos abuelos judíos, recibirían el trato destinado a cualquier judío, y los segundos serían tratados como alemanes, a no ser que se hubieran casado con un judío. La multitud de diferentes combinaciones posibles fue amplio tema de debate.

La solución final, el asesinato en masa, era supuestamente el asunto a tratar, sin embargo, ya había comenzado meses antes, este dato no lo conocían todos los asistentes. A finales del año anterior, la ocupada Estonia había recibido del mando alemán la condición de Judenfrei, libre de judíos. Las primeras cámaras de gas comenzaron su uso experimental en abril de 1941, con prisioneros rusos y con enfermos, en el campo de concentración Auschwitz I, principal campo de Auschwitz, al sur de Polonia.

 

La reunión de Wannsee fue presidida por el comandante de las SS Reinhard Heydrich, meses antes de perder la vida en un atentado en Praga, segundo en el mando tras Heinrich Himmler. Junto a él se encontraban quince altos mandos del gobierno y del partido nazi, como los secretarios del Ministerio de Asuntos Exteriores y el del Ministerio de Justicia. Nadie de los que asistieron se opuso a la solución final, incluso los hubo, como, Josep Bühler, secretario de estado del Gobierno General, que manifestaron su intención de que las ejecuciones masivas se iniciaran cuanto antes.

El objetivo de Heydrich era contar con el apoyo de todos los departamentos presentes, lo necesitaba. Quería que le vieran como el líder, que las SS asumieran, una vez llevadas a cabo las deportaciones a los campos de concentración, la ejecución de la solución final sin injerencia alguna de otra agencia del gobierno, y de paso, que con su asistencia al acto, firmaran su complicidad con los asesinatos en masa que iban a comenzar, para unos.

Continuar, para otros.

Las denuncias de Mischlinge por parte de alemanes y de cualquiera que quisiera apuntarse un tanto y recibir una consideración especial, volverían a llenar de miedo las calles de las ciudades ocupadas. Ni los propios delatores contaban con su salvación asegurada, a su vez podían ser denunciados por otros, a no ser que dispusieran de una excepción por escrito que proviniese de las más altas oficinas del Partido y del Estado.

Las conclusiones de la conferencia de Wannsee comenzaron a ser protagonistas en el día a día de los habitantes de los territorios ocupados, incluidos los ajustes en el programa T4 renombrado Tratamiento Especial, Aktion 14 f 13.

 

—Me alegra verle, Kummer, desde nuestro encuentro en Maternidad, después del verano pasado, apenas hemos coincidido— los fríos ojos de Gustav miraban a Rolf— cierto que he estado en Múnich una temporada, pero reconozco que echo de menos nuestras conversaciones.

—Buenos días, doctor Dinter.

Ambos colegas recorrían los pasillos del hospital de Berlín rumbo al despacho del director, Von Meller.

—¿Sabe qué nos quiere comunicar?

Rolf negó con la cabeza.

La boba sonrisa que vislumbró en el rostro del adjunto al formular la pregunta le convenció que él sí sabía qué asunto iban a tratar. No se equivocaba, Gustav había sido uno de los primeros en poner en marcha el plan 14 f 13, sin necesidad de que personal del T4 supervisara su trabajo.

Eso le hacía feliz.

Muy feliz.

Podía actuar conforme a su criterio a la hora de cumplir con los mandatos del Führer. Deseaba que llegara el día en el que su solo juicio fuera suficiente para eliminar de raíz una vida indigna de ser vivida. Ese día llegó.

Amanda Giesler, se lo había puesto en bandeja.

Sonrió.

Todo había salido a la perfección, con la ejecución del recién nacido había demostrado que así era todo mucho más fácil. No necesitaba que ningún absurdo burócrata del T4 viniera a decirle lo que él ya sabía. Antes de detenerse frente a la puerta de Von Moeller observó de reojo a Rolf. Durante las siguientes semanas a la ejecución del hijo de Amanda le estuvo espiando para comprobar si le podía considerar uno de los suyos o por el contrario no se encontraba preparado para cumplir las órdenes, que ese mismo día, les iban a dar al grupo próximo al director, órdenes de las que ya estaba al tanto.

Ser adjunto tenía sus privilegios.

Le costó reconocer que Rolf no había cambiando en absoluto, que podía deducir sin temor a equivocarse que lo que presenció aquel día en Maternidad, lo había asumido como algo normal.

Dinter se equivocaba.

 

Habían pasado casi seis meses y Rolf no había sido capaz de eliminar de su cabeza los diminutos pies del bebé en su último espasmo, ni el grito desgarrador de Amanda cuando la enfermera le comunicó el fallecimiento de su hijo. Dejó pasar un tiempo para que se recuperara físicamente. Lo que tenía que confesarle, la realidad de lo sucedido, iba a ser mucho más dura que la mentira que se esforzaba en asimilar.

Rolf confiaba en que el momento apropiado se mostrara de una u otra forma, pero las semanas pasaban y ese momento no llegaba. No era fácil, Amanda y él no trabajaban juntos.

Un mañana lo vio muy claro.

Se estaba tomando un descanso camino de su despacho, cuando distinguió al final del pasillo, a Gustav Dinter y a Amanda. Aprovechando que un tramo de escaleras quedaba cerca de donde se encontraban se encaminó hacia allí, sin un motivo aparente. Algo le decía que lo hiciera.

Obedeció a su instinto.

Con la carpeta abierta entre sus manos recorrió los no más de quince metros que le separaban de las escaleras, a paso lento, muy lento. El adjunto estaba de espaldas. Rolf llevó un dedo a sus labios pidiendo silencio a la enfermera sobre su presencia.

—…como miembro de Maternidad que es usted, Amanda, sabe que las mujeres están expuestas a este tipo de desgracias— decía Dinter con su mano sobre el antebrazo de ella— hay que luchar por superarlo.

—Lo sé, doctor

Rolf sentía como se enfurecía por momentos. Dejó caer la carpeta con exclamación subida de tono incluida.

—¡Mierda!

Con una rodilla en el suelo levantó la vista.

—Lo lamento, es la tercera vez que se me cae en lo que va de mañana— se excusó con el rostro más contrariado que fue capaz de mostrar.

—Hombre, Kummer, a ver si cuidamos mejor el material que ponen a nuestra disposición— soltó con una mueca extraña— enfermera, piense en nuestra conversación— dijo mientras giraba sobre sí mismo alejándose.

Amanda se agachó para ayudar a Rolf.

—Tenemos que hablar.

La mujer arrugó el ceño.

—Quizá tenía que haberlo hecho antes.

—Me está asustando, doctor.

Rolf se incorporó.

—Espérame al otro lado del hospital, cruza la calle. ¿Sobre las ocho, al salir? ¿Podrás?

Amanda asintió.

—No creas nada de lo que te diga Dinter —dijo antes de perderse escaleras abajo.

—Pero…

Amanda se quedó observando la espalda del doctor Kummer, recogió bajo la cofia dos rizos rubios rebeldes y se encaminó a la sala de enfermeras. En su cabeza resonaban las últimas palabras de Rolf. No era precisamente el adjunto su doctor preferido, ni como compañero ni como profesional. Su fama entre las demás enfermeras dejaba mucho que desear, excepto con Erna, su compañera en Maternidad, la que le dio la noticia de que su hijo había nacido muerto. Nadie sabía por qué, pero toda la enorme humanidad de Erna se volcaba en atender a Dinter y en hablar, a pesar de no ser muy dicharachera, maravillas de él.

Hasta el nacimiento de Anika, un año atrás, su relación con Rolf era superficial, le constaba la buena reputación que le precedía, pero tras atender a su mujer en el parto su relación se había hecho mucho más cercana, Sarah había influido bastante en ello. Desde el último año habían sido numerosas las ocasiones en las que el doctor Kummer le había enviado pacientes directamente a ella, era un detalle que no podía pasar por alto.

“No creas nada de lo que te diga Dinter”

Aún contaba por delante con toda la interminable jornada laboral hasta que dieran las ocho de la tarde. Sin duda, el día iba a ser largo, muy largo.

—¿En qué no debo creer a Dinter?— murmuró para sí misma.

—¡Tenga cuidado!—exclamó el doctor Lüstig a punto de chocar con la enfermera— ¿Decía algo del doctor Dinter?

—¿Del director adjunto?

—Claro ¿Cuántos Dinter hay en este hospital?— exclamó entre sorprendido y furioso.

Tenía que salir de esa absurda conversación cuánto antes.

—¿Le está buscando, doctor? Acabo de verle camino de…

—¿Buscarle yo? Pero…

Amanda permaneció callada unos instantes, los suficientes para que Lüstig sacudiera la cabeza y sin volver a articular palabra continuara con su camino.

Respiró tranquila.

Su relación con Dinter se había hecho más habitual desde que dio a luz a… Aún se emocionaba al recordar a su pequeño. Quizá fuera más exacto decir que la relación del adjunto con ella se había hecho más continuada desde aquel día, muy a su pesar.

Las horas transcurrieron lentas, su mente volvía sin piedad al pasado mes de agosto. Aquella tarde, la misa en la Catedral, el sermón del obispo von Gallen, del que se había hecho eco el Deán Bernard Lichtenberg. El impacto que tuvo en su madre y en ella lo que escucharon…

Después todo se precipitó, las contracciones comenzaron a ser insistentes. Su ingreso en el hospital. El parto. Todo parecía ir bien.

Incluso creyó escuchar al bebe llorar.

—No, no se trataba del tuyo, Amanda— señaló su compañera, Erna.

No podía ser, todo había ido fenomenal, incluso su madre no se cansaba de repetírselo cada día durante el embarazo.

—¿Por qué habéis tardado tanto en decírmelo, Erna?— quiso saber. Su voz apenas un balbuceo.

—El tiempo que les ha llevado a los doctores convencerse de que ya no había nada que hacer, por momentos parecía que lo conseguían, pero al final no ha podido ser— su tono de voz dejaba entrever la molestia que le producía que se dudara de ella y del trabajo de los médicos.

“Mamá…”

Evocar el rostro de su madre cuando entró en la habitación le dolía profundamente. No recordaba otra ocasión a lo largo de sus veintitrés años de vida que Trude no fuera capaz de encontrar palabas de consuelo y de ánimo para ella.

Quizá no había nada qué decir.

No en esos momentos.

Durante las siguientes semanas, Amanda apenas abrió la boca, ni para comer. Tuvo que incorporarse al trabajo a las pocas horas, la necesitaban para atender a los heridos que llegaban del frente cuando su actividad en Maternidad se lo permitía. El número de nacimientos disminuía, algo que entraba dentro de la lógica en tiempos de guerra.

Habían pasado más de cinco meses y el dolor seguía agarrado a su corazón como si Erna le acabara de comunicar la noticia. Constantemente llevaba su mano a la tripa y hablaba con Hugo, ese era el nombre escogido. El mismo que el del abuelo donde quiera que se encontrara en esos momentos. El padre de Hugo desapareció a los pocos días de enterarse de que el bebé estaba en camino.

—Hoy estás muy distraída, Amanda— la voz grave de Erna la sacó de sus ensoñaciones.

Consultó el reloj.

“Quedan diez minutos”

“No creas nada de lo que te diga Dinter”

 

Para el doctor Kummer las horas no habían transcurrido rápidas precisamente. Esa misma tarde se enfrentaría a una situación que llevaba meses atormentándole. Su mujer insistía en que Amanda tenía derecho a conocer la verdad, aunque ambos coincidían en que antes debería estar preparada para oírla.

“¿Lo estaba ya?”

No era capaz de responder con un sí convencido y seguro. Sólo ella podría tener la respuesta acertada a la pregunta. Si le hacía partícipe de lo que puso fin a la vida de Hugo y reaccionaba de forma incontrolada, su tapadera, su vida, y con ella la de numerosos judíos y todos aquellos considerados indeseables con los que Rolf pudiera tener contacto, se verían amenazadas. Sería sencillo para Dinter deducir cómo se había enterado la enfermera Giesler de lo que sucedió. Excepto él, Erna y el propio Kummer nadie más había en Maternidad aquella tarde.

La escena que acaba de vivir junto a las escaleras entre el adjunto y Amanda, la hipocresía que empapaba cada justificación que partía de la boca de Gustav le había animado a terminar con la ignorancia de la enfermera. En otras circunstancias le hubiera llevado ante un tribunal después de haberle partido el mayor número de huesos posible, pero en esos momentos, el poder y la denostada justicia estaban de su parte.

Confiaba en Amanda.

En su deseo de venganza.

—¿Para casa, doctor?

—Sí, enfermera. Me esperan dos grandes mujeres y un hijo que requiere mi atención— expuso sonriente— Tú, deberías hacer lo mismo.

—No tardaré. Hasta mañana entonces, da recuerdos a todos y a Anika un montón de besos— pidió Sarah mientras se alejaba.

Rolf sonrió.

Fue una sonrisa breve, muy breve. Duró justo lo que tardó en relacionar a Hugo con Anika, los pocos meses que se llevaban. Respiró hondo y salió del hospital rumbo a su bici. En unos días la cambiaría por una moto que le vendía una paciente. Su marido ya no la necesitaba.

Tomó la dirección habitual, pero al llegar a la primera intersección giró a la izquierda a lo largo de las dos siguientes manzanas, para volver a girar a la izquierda. El punto de encuentro se encontraba situado en el próximo cruce.

Bajó de la bicicleta y la dejó junto a otras.

—Doctor…

La inesperada aparición de Amanda le sorprendió.

—He dado un pequeño rodeo, tengo la sensación de que si me cita aquí será porque se trata de algo confidencial.

—Así es— su voz un susurro. Su estómago encogido.

—¿Qué sucede? He hecho algo que…

Rolf levantó la palma de la mano.

—No, no, por Dios. Junto con Sarah sois las enfermeras mejor preparadas que conozco.

Amanda no pudo evitar sonreír.

—Verás…Caminemos un poco.

Eso hicieron.

Los primeros metros en silencio.

—¿Qué recuerdas de tu parto?

La enfermera se detuvo, giró el rostro hacia Rolf. No le gustaba la expresión que vio en él. Estaba apenado, abatido, pero sus ojos… Sus ojos transmitían algo más que no supo interpretar.

“¿Dolor?”

—Pues recuerdo…todo y nada. Creo que mi cabeza se esfuerza para que olvide ese día— aceptó un pitillo que le ofrecía el médico, no era fumadora habitual pero lo tomó entre sus dedos. Tras encenderlo prosiguió: —Todo parecía ir bien. Nada más nacer se lo llevaron, cuando salieron de la sala me pareció oírle llorar y…

—¿Te pareció?— esta vez fue Rolf el que se detuvo.

—Sí, hubiese jurado que escuché su llanto, recuerdo que sonreí, pero más tarde Erna me aseguró que se trataba de otro bebé que acababa de nacer al mismo tiempo que Hugo.

De nuevo silencio.

Un silencio espeso, tenso.

—¿Por qué me lo pregunta?

Había llegado el momento. No había vuelta atrás.

—Lo que te voy a decir me lleva martirizando desde ese día— Rolf dio una calada, tiró la colilla al suelo pisándola con saña, como si tuviera la culpa del doloroso momento que estaba viviendo.

Del cruel momento que le esperaba a Amanda.

—Verás, no hubo más nacimientos ese día— se ajustó con gesto mecánico las pequeñas gafas redondas.

Kummer calló.

La enfermera dejó caer la colilla. Levantó la barbilla al cielo.

El grito que el doctor intuía no llegaba.

—Hugo…

Rolf vio como comenzaban a resbalar las primeras lágrimas por el bello rostro de la madre. Una madre atormentada por la pérdida de su hijo, sin motivación para continuar adelante.

Hasta este momento.

—¿Entonces, el llanto que escuché… era el de mi hijo?

—Sí.

Las lágrimas del doctor amenazaban por imitar a las de la enfermera pero no podía consentirlo. Sí, había llorado a Hugo, pero no era quién para compartir ese momento con su madre.

—¿Por qué?

—Deficiente, inconcluso.

Amanda cruzó los brazos, las compuertas de sus lagrimales abiertas de par en par. Caminaba dos pasos a un lado, se detenía, dos pasos al otro. Vuelta a empezar.

—¿Dinter?

Preguntas cortas, como si el dolor que le embargaba la impidiera elaborar una frase más larga, pero llenas de significado, no era necesario más.

No ahora.

Ella se merecía una respuesta más extensa.

—Sí, vi a tu madre en la sala de espera, me dijo que estabas dentro. Al entrar en Maternidad vi a Dinter, acababa de inyectarle escopolamina. Al principio no sabía de quién era el bebé, pero cuando me aseguró que había sido el único nacimiento del día…—bajó la vista al suelo, avergonzado —…lamento de verdad no habértelo dicho antes, pero no quería que…

Esta vez fue ella la que levantó la palma de la mano.

De pronto se abrazó al doctor, su cuerpo comenzó a moverse al ritmo de incontrolados temblores. Lloró de rabia, de culpa, de pena. Lloró por Hugo, por ella, por lo que les habían arrebatado.

Poco a poco se fue calmando.

—Usted no tuvo la culpa— balbuceó al fin mirando a Rolf— No vivimos momentos fáciles, entiendo que…

—Vengaremos a Hugo, Amanda— cortó la explicación de la enfermera— pero debemos tener la cabeza fría.

—¿Vengar?— el dolido rostro de la mujer se esforzó en tallar lo más parecido a una sonrisa.

—Sí, vengar a Hugo y no sólo a Hugo— repitió— A una buena amiga su madre le contó que las SS recorren los centros de acogida llevándose a los niños en camiones. Cuando les preguntaban que adónde los trasladaban, las enfermeras que los acompañaban decían que al cielo, por eso los niños iban cantando.

Rolf dejó transcurrir unos segundos.

—¿Has oído hablar de la Resistencia?

La enfermera asintió mientras, en un vano intento, pretendía cortar el paso al interminable torrente de lágrimas.

El doctor la miró unos instantes fijamente antes de compartir con ella algo que pocos fuera de la propia Resistencia conocían. Si se equivocaba con la idea que se había formado de Amanda…

“Haberlo pensado antes”

Miró alrededor.

—Soy miembro activo de la Resistencia, de momento vale con que no sepas más, por tu propia seguridad.

—¿Usted?— la madre de Hugo llevó las manos a la cara tapándose la boca.

Kummer no sabía cómo interpretar ese gesto.

—Sí. Ayudamos a todos aquellos que están en peligro por no ser considerados arios de pura raza— mientras hablaba continuaba escudriñando el rostro de su compañera— estamos hartos de las matanzas sin sentido.

Amanda separó las manos de la boca.

Sonrió.

—¿Sabe una cosa? El mismo día que di a luz, fui con mi madre a misa, a la Catedral de St Edwing. Escuchamos la homilía de Bernard Lichtenberg, en la que nos habló del sermón del obispo von Gallen.

—Lichtenberg está en manos de la Gestapo.

Amanda llevó la mirada al suelo, como si tuviera algo de culpa.

—Lo sé. Mi madre y yo hablamos del sermón, nos abrió los ojos. Comencé a pensar en muchas de las cosas que sucedían en el hospital, los traslados sin justificación alguna, la facilidad con la que morían algunos recién nacidos.

Rolf dejó que se desahogara. Sin duda lo necesitaba.

—Pero luego entré en un largo período de autocomplacencia. Olvidándome de ese sermón y de todo lo que me preocupaba.

—Sí.

—Hasta que me ha dicho lo que hicieron con Hugo…— de nuevo su vista en el suelo, los ojos cargados—…y con los demás niños.

—¿Te unes a nosotros?

—Si no me lo pide, lo pensaba hacer yo.

—Bienvenida, Amanda. La primera regla es que nadie debe saberlo. No, ni tu madre— expuso adelantándose a las palabras de la enfermera.

—¿Ni ella?

—No, es por tu propia seguridad y por la suya. En su ignorancia actuará de forma natural.

—Sí, eso es cierto.

—Caminemos —pidió Rolf— ¿Conoces a Bonhoeffer?— sin esperar respuesta siguió hablando: —Un día, hace tiempo ya, me pidió que captara gente del hospital. Le advertí que sería muy complicado, que la mayoría eran convencidos partidarios de Hitler. Sin embargo, pensé que si había alguien con quién lo intentara, esa persona serías tú.

—¿Yo?

—Sí, aunque lamento que hayas tenido que vivir una experiencia como la pérdida de Hugo para que haya dado el paso.

—Gracias por decírmelo, sé que suponía un riesgo para usted. ¿Sarah Aigner lo sabe?

—Quizá lo intuya, nunca me denunciará, pero no le he comentado nada. Por cierto, una cosa más.

—Usted dirá, doctor.

—En privado, llámame de tú. ¿De acuerdo?

—De acuerdo— convino sonriente.

De repente, unos pocos segundos en silencio. Miradas cruzadas. La del doctor, como ausente, imaginado cómo se tomará ella lo siguiente que debe decirle. La de la enfermera, expectante, ansiosa.

—¿Sí, doctor Kum…? Perdón, Rolf, suéltalo, por favor.

—De acuerdo, es sobre Dinter.

Amanda apretó la mandíbula.

—Sé que será muy complicado, pero no debes dar muestras públicas de estar al corriente de lo que ha pasado. El adjunto no debe sospechar nada ¿lo entiendes?

La madre de Hugo asintió.

—¿Lo podrás hacer? Piensa que nuestra fuerza está precisamente en nuestro anonimato, es la mejor arma con la que podemos contar. Debemos hacernos con toda la información que podamos. Poco a poco te iré contando.

—Sí, lo entiendo— Amanda resopló un par de veces— cuenta conmigo.

Pocos minutos después se despidieron.

 

Kummer se quedó mirándola mientras se alejaba. Estaba convencido que no podría ni imaginar el dolor que albergaba el corazón de esa mujer. Perder a su hijo y enterarse que fue asesinado por nacer con una deficiencia no le iba a ayudar a mitigar su sufrimiento. No quería ni pensar como se habría tomado él la muerte de Anika en circunstancias parecidas.

Subió a la bici.

Sin saber por qué le vino Dietrich Bonhoeffer a la cabeza. Hacía tiempo que no tenía noticias directas suyas, sólo las que le llegaban a través de la Resistencia.

El pastor lo había querido así.

Al menos, la reciente información con la que contaban aseguraba que continuaba con vida.

Pedaleando camino de casa recordó la última vez que se vieron.

“Hace un año ya”

—Rolf, amigo mío, lo que te voy a decir ahora debes borrarlo de tu cabeza en cuanto nos separemos. Si todo sale como tenemos planeado no nos veremos en bastante tiempo.

Kummer apretó los labios.

—¿Otro coñac?— Bonhoeffer no esperó respuesta y relleno el vaso de su visitante.

—Me estás preocupando, Dietrich.

—No hay por qué ¿Un pitillo?

Rolf estiró el brazo echándose hacia delante en la butaca.

—Gracias.

Ambos dieron un par de caladas antes de proseguir con la conversación. El doctor aguardaría en silencio a que su amigo continuara, le había invitado a su casa para comentarle algo muy importante.

—Verás, me he incorporado al equipo del almirante Canaris, formo parte del departamento de Países Extranjeros/Defensa del Alto Mando de la Wehrmacht.

A Rolf se le atragantó el último sorbo de coñac. Sus ojos más abiertos de lo normal barrieron la habitación en busca de algo que estuviera fuera de lugar. Si hubiesen entrado miembros de las SS o de la Gestapo en ese momento no hubieran desentonado en absoluto con lo que esperaba de lo que acababa de oír.

—¿Rolf? ¿Amigo mío, qué te sucede?

—Te has pasado al ejército del Tercer Reich, a la Wehrmacht…— su boca medio abierta, su rostro confuso, eran fiel reflejo de la congoja que le embargaba en esos instantes.

De pronto en la cara del pastor comenzó a dibujarse una sonrisa, que con el paso de los segundos aumentó de tamaño hasta terminar en sonoras carcajadas.

Rolf no sabía qué hacer. No tenía ningún motivo para apuntarse a las risas de Dietrich, estaba más próximo a salir por piernas de la casa del pastor que de terminar su coñac.

“¿Se ha vuelto loco?”

—Perdóname, de verdad, perdóname— pidió mientras hacía visibles esfuerzos por controlarse— pero si vieras tu cara

El doctor se permitió relajarse, sentía como su rostro se iba tiñendo de rojo.

—Era una broma de las tuyas, y yo he caído como un imbécil— señaló avergonzado.

Bonhoeffer se removió en la butaca, acercó la copa a los labios y saboreó un pequeño sorbo.

—No, no es ninguna broma, pero no me he pasado a los nazis ¡Por Dios, Rolf! ¿Cómo has podido creerte algo así?

—No lo sé, lo decías tan seguro que me convenciste, y como aseguraste que me querías contar algo muy importante…

—He conseguido ese puesto gracias a mi cuñado, Hans von Dohnanyi. Entiendo tu turbación, cierto que oficialmente me ocuparé de cometidos militares, pero realmente continuo haciendo lo mismo, conspirar contra este régimen— calló un instante mientras apuraba otro sorbo y daba las últimas caladas a su pitillo— seguimos buscando la forma de acabar con el gobierno.

Esta vez sí que Rolf se relajó del todo.

—Mi oficina está en Múnich, viajaré a Ginebra, Suecia, Roma, Noruega entre otros destinos. Vamos a indagar las condiciones que implicarían un acuerdo de paz con los aliados, saber qué posibilidades habría.

—Sabes que eso es muy peligroso.

—Sí, lo es, pero aún lo es más no intentarlo. Participaré en la puesta en marcha del proyecto 7, con el que intentaremos sacar del país al mayor número de judíos posible.

—A tu lado me siento como un cobarde, Dietrich.

A Bonhoeffer se le torció el gesto.

Negó lenta y repetidamente con la cabeza.

—De eso nada, amigo mío. Tu trabajo es impagable ¿Has calculado a cuantos judíos y no judíos has salvado con tu trabajo en el Jüdischen Krankenhauses? ¿Qué me dices del hospital de Berlín con tus informes y traslados?

—Bueno, pero…

—No vuelvas a decir algo así, además, te necesitamos en el hospital de judíos, será un punto de encuentro de información— apuntó. No le habían gustado las palabras de Kummer.

—¿Hay noticias de Heinrich Grüber?

El rostro del pastor se ensombreció.

—Lo último que sabemos es que le han trasladado del campo de concentración de Sachsenhausen al de Dachau.

Permanecieron unos largos y sentidos segundos con la mirada fija en sus respectivas copas de coñac. No sabían si alegrarse o no por la noticia. De lo que no albergaban la menor duda es que a veces era mejor no estar vivo antes que sufrir lo que en esos momentos su buen amigo y Arcipreste de Berlín debía estar padeciendo.

Lo mismo que les esperaría a ellos si caían en manos de la Gestapo.

 

Rolf agitó la cabeza varias veces, como si quisiera eliminar los amargos recuerdos. Aparcó la bici en el almacén. No había vuelto a ver a Bonhoeffer, pero las noticias que llegaban eran buenas. Su trabajo se veía recompensado, cada vez eran más los miembros del Alto Mando que apoyaban sus ideas.

No fueron suficientes.

Dejó su angustia junto con el abrigo, colgados en el perchero y entró en el salón. Dos enormes sonrisas le recibieron, la de su querida Helena y la de Anika, que cada vez que veía a su padre acercarse le entraban unas irresistibles ganas de reír.

—Ya no sé si esa incontrolada risa es de alegría porque llego a casa o realmente te estás riendo de mí— dijo alzando a la niña que ya contaba con un año recién cumplido.

Anika le devolvió más risas y gorjeos.

—¿Lo dudas?— intervino Helena— está feliz de verte.

—Eso espero ¿Tú no tienes nada qué decir?— quiso saber mientras juntaba su nariz con la de la niña— ¿Eh?

—¡Hola, papá!— el pequeño Rolf entraba en el salón con un cuaderno entre las manos— ¿Me ayudas con esto? Tengo que señalar las partes del cuerpo humano y es muy difícil.

—Claro, ven aquí.

No eran mucho los momentos que el niño dejaba un hueco en su cabeza para asuntos que no tuvieran que ver con Adolf Hitler, el nacionalsocialismo, las camisas pardas, las negras y últimamente con las Napolas.

Había que aprovecharlo.

Al terminar los deberes, el niño se aclaró la garganta.

—Papá…

—Dime.

—El padre de mi amigo Bastian…—calló unos segundos, la mirada fija en el lápiz.

—Sí, Bastian Fürtner ¿Qué le pasa?

El niño cruzó los brazos.

—Quiere verte para que entremos en las juventudes hitlerianas, me ha dicho que antes quería hablar contigo.

El doctor casi se atraganta con su propia saliva. Conocía la influencia de Bastian Fürtner en el partido nazi, no sería aconsejable buscarse un enemigo de ese calibre, menos aún si sabía que Helena era judía.

Rolf pasó su mano por la cabeza del niño despeinándolo.

—Ahora ve a cenar y luego a la cama, cuando estéis acostados lo hablaré con tu madre.

—¿De verdad?— quiso saber con una sonrisa que no le cabía en la cara.

—De verdad.

—Una cosa, papá, mamá es judía.

—Nunca olvides que antes que ser una cosa u otra es tu madre— Rolf clavó sus ojos en el niño que se encogió asustado — ¿Lo entiendes?

—Sí, creo que sí.

Una hora más tarde los dos pequeños estaban acostados.

—Tu hijo llevaba toda la tarde esperando a que llegara su padre para hacer los deberes— Helena le hablaba desde la cocina.

—Los deberes y algo más.

—¿Qué quieres decir?

Rolf le contó el interés del niño por entrar junto con su amigo Bastian Fürtner en las juventudes hitlerianas y la visita del padre de éste para tratar el asunto.

Helena frunció los labios y revolvió con más énfasis el cazo en el que hacía la sopa de cebolla preferida de su marido.

—¿Qué le vas a decir al niño?

—Le he dicho que lo hablaría contigo. Qué bien huele —dijo acercándose a su mujer.

—Es tu preferida.

—Lo sé.

Callaron durante unos largos segundos.

Helena parecía concentrada en remover la sopa, como si no dejar de hacerlo y de contemplarla fijamente, constituyera el secreto del éxito de la receta. Rolf la observaba preocupado.

—¿Qué piensas?

Ella detuvo en seco la cuchara.

—Sabes lo que los dos opinamos de Hitler, de sus juventudes y de toda esa basura, Rolf. Pero también sé que ser judía en estos tiempos es un peligro para mi familia— calló unos segundos, respiró hondo— Me duele decirlo, pero nuestro hijo idolatra todo lo que odiamos, si se lo impedimos se distanciará más aún. Por si esto fuera poco está Bastian Fürtner y sus contactos.

Rolf se acercó a Helena y la abrazó por la espalda.

—Estoy de acuerdo en todo. Dependerá de nosotros que nuestra educación cale hondo en él, a pesar de que esté rodeado de nazis.

Un beso en el cuello dio por zanjado el tema.

—Pongo la mesa— se detuvo frente al armario de la vajilla— ¿Cornelia y Bettina?— preguntó como si se lamentara de no haberlo hecho antes.

—Betti tenía un poco de fiebre. Seguro que se han quedado las dos dormidas.

—Pongo entonces un plato para Cornelia.

Con la mesa puesta y la sopa a punto, Rolf miró a su mujer.

—Vengo de hablar con Amanda.

Helena dejó el cucharon en el aire, a medio camino de la sopera y el plato de su marido. Sabía que era algo que Rolf quería hacer desde hacía tiempo.

—¿Cómo se lo ha tomado?

—Enterarse de que a tu hijo lo asesinaron al nacer por ser inconcluso ha debido ser un golpe muy duro. Si fuera paciente mía, y nuestra breve conversación hubiese sido una consulta, tendría la sensación de que no se ha dejado llevar por sus verdaderas emociones.

Tras servir la sopa, Helena tomó asiento.

—¿Qué te hace pensar eso?

—Ha llorado desconsoladamente, eso es cierto, pero su mirada me decía que enterarse de la verdad le había dado una motivación extra, como si se hubiera quitado una pesada carga de encima.

—¿Una motivación como para poder culpar a alguien? Quiero decir, que seguramente al creer que su hijo nació muerto le habría generado un profundo sentimiento de culpa— apuntó entre cucharada y cucharada.

Rolf volvió la vista hacia su mujer, sonriente.

—Sí, a eso me refiero ¿pero cómo…?

—Estar junto al mejor psiquiatra de algo me tendría que valer ¿no crees?

—Nunca dejas de sorprenderme.

—Hay algo más que te preocupa, cielo. Dime.

De nuevo el doctor miró a su mujer.

De nuevo en su rostro se dibujó una sonrisa.

—Dime— insistió Helena.

—No saber cómo va a sobrellevar el duelo, enterarse de lo que sucedió le habrá revuelto el estómago— la cuchara a medio camino de la boca— La rabia y el odio a Dinter tendrá que procesarlo al menos exteriormente.

—¿No la crees capaz?

—Sí, sí, creo es capaz de actuar como si no supiera nada, pero me preocupa como lo digiere por dentro.

 

Cornelia llevaba un buen rato escuchando desde la barandilla del piso superior. Se había quedado dormida junto a su pequeña, mirándola mientras se debatía entre sueños que parecían hacerle mucha gracia.

“Siempre riendo, hija…”

Oyó como Helena y Rolf acostaban a los niños, decidió dejar pasar unos minutos y de repente se incorporó sobresaltada.

“Me he vuelto a dormir”

Volvió la cabeza, Bettina estaba feliz, agarrada a su vieja manta. Saltó de la cama y salió al pasillo, hasta ella llegaban nítidas las voces de sus amigos con los que llevaba viviendo los últimos meses. En unos días podrían regresar a su nueva casa.

“Enterarse de que a tu hijo lo asesinaron al nacer por ser inconcluso ha debido ser un golpe muy duro” era la voz de Rolf

Sin saber por qué se quedó escuchando sentada junto a la barandilla, con las rodillas recogidas en el pecho. Poco a poco empezó a balancearse lentamente, con el transcurrir de la conversación no pudo evitar que unas lágrimas comenzaran a resbalar por su rostro. No querían que la vieran en ese estado, bastante tenían con la cruel experiencia de su amiga como para aparecer con los ojos cargados. Al ver que Rolf y Helena se abrazaban y permanecían en silencio optó por incorporarse y regresar al dormitorio.

Necesitaba sentir en cada poro de su cuerpo algo con mucha urgencia.

Subió a la cama y se acercó despacio a su hija. Tumbada a su lado la abrazó mientras la olía. Eso necesitaba, olerla, sentirla, abrazarla, besarla…

—Ma…má— murmuró Betti al ver a su madre tan cerquita.

—Perdona, hija, duerme, duerme.

Obedeció, cerró sus pequeños ojos, en su rostro volvió a aparecer una fina sonrisa.

Cornelia lloró de nuevo. En esta ocasión eran lágrimas de felicidad, de una inmensa felicidad.

—Te quiero tanto, hija…

 

Amanda se despidió del doctor Kummer con sentimientos encontrados. De haber escuchado la conversación que iban a mantener los Kummer durante la cena les habría dado la razón. Sí, sentía una mezcla de paz y de rabia intensa, dolorosa. Paz, porque el sentimiento de culpa que cada noche le impedía dormir, incluso respirar, por haber engendrado un bebé sin vida le costaba superarlo. Como enfermera, era consciente de lo absurdo de su culpa, contaba con los argumentos necesarios con los que intentar convencerse, como ya había aplicado con éxito a mujeres en una situación similar a la suya. Definitivamente no era lo mismo sufrir la pérdida que ayudar a superarla.

Rabia, dolor, rencor, ganas de terminar con la vida del adjunto. Sí, este era el otro sentimiento. ¿Inconcluso? ¿A quién le importaba? ¿Acaso el gobierno iba a cuidar de su hijo?

De pronto, una bocina estridente.

—¡Tenga cuidado!

Amanda se detuvo en seco. Un coche a punto estuvo de llevársela por delante. Miró a ambos lados aún con el susto en el cuerpo.

Sí, mucho dolor, pero extrañamente combinado con una sensación de tranquilidad, de paz.

“Vengaremos a Hugo”

Recordar las palabras del doctor Kummer le ayudó a relajarse y prestar atención al autobús que llegaba a la paraba situada unos metros delante de ella.

Corrió.

—¡Espere!

En su cabeza la imagen de Gustav Dinter.

“Hugo…”

 

El director adjunto partió tras Amanda. Algo había en esa mujer que le hacía sacar su lado heterosexual, cierto que se trataba de un lado que tenía en el olvido, o quizá su interés fuese debido a que necesitaba una tapadera sobre su auténtica orientación sexual, a pesar de su condición de hombre casado. Sea como fuere la tenía que seducir con su cargo, con algún tipo de favores, con lo que sea.

“Algo se me ocurrirá”

En la recepción del hospital le entretuvieron con unos papeles que tenía que firmar. Al salir a la calle, Amanda había desaparecido. No podía andar muy lejos pero no era esta la forma en la que había pensado abordarla, sólo quería saber si la esperaba alguien; un novio; un amante o algo parecido.

Se subió el cuello del abrigo, encendió un pitillo y paró un taxi. Hoy pondría en macha un plan que ya había ejecutado en al menos tres ocasiones, aunque antes de activarlo haría una última visita a Eri, su joven amante. Se bajó una manzana antes de lo habitual, más alejado del café Berlín. Tras comprobar que no le seguían se perdió por un estrecho pasadizo. Al llegar al otro lado, se caló una gorra de lana mientras descendía por las escaleras que le llevaban a la destartalada vivienda que servía como punto de reunión de homosexuales y de alguna que otra pareja de lesbianas.

Llamó con los nudillos.

Pocos segundos después la puerta comenzó a abrirse. Los almendrados ojos de Eri se desplegaron todo lo que daban de sí al reconocer a su visitante.

—¡Gus!— feliz como siempre que veía al adjunto se abrazó a su cuello.

Dinter se lo quitó de encima.

—¿Cómo te tengo qué decir que no me montes numeritos en público?— escupió entre susurros cada sílaba.

Eri cruzó un pie sobre el otro, frunció los labios, como si fuera un niño al que le está cayendo una dura regañina.

—Perdona, Gus, hacía tanto tiempo que no venias a verme que no he podido controlarme.

—Hay mucha gente— observó mirando a uno lado y a otro.

—Sí, todos amigos y de los buenos.

Eri se dio media vuelta, giró el rostro buscando la mirada de Dinter y le guiñó un ojo. En fila, sorteando a los pequeños grupos salpicados por el salón y el pasillo se encaminaron al dormitorio favorito de Eri. Una vez dentro, Dinter cerró con fuerza la puerta. Gritos y risas llegaban hasta sus oídos.

—Gus…

Una hora después, otra vez con el rostro más desabrido de su extenso repertorio, el adjunto se calaba la gorra frente al espejo. Satisfecho con el resultado abandonó el primero la habitación. Eri detrás, con ese andar tan característico suyo como si le quemara el suelo. Todo parecía igual, el humo lo cubría todo, risas, gemidos.

—Doctor Dinter…

La sangre dejó de circular por su cuerpo. Nadie debería saber quién era fuera de esas cochambrosas paredes. Su corazón acelerado amenazaba con salir del pecho. Comenzó a sudar. Un sudor frío, helado. Continuó andando entre los que allí se encontraban.

—Doctor Dinter— la voz que no le resultaba desconocida del todo insistía. Sintió como una mano le cogía con suavidad del antebrazo.

Se detuvo.

—Déjale, Marko, te dije que no le llamaras así.

La voz de Eri como un siseo llegó a oídos de Gustav.

Dinter reanudó su marcha.

El sudor helado, el miedo que se había apoderado de cada célula de su cuerpo se evaporó sin dejar apenas rastro, en su lugar una descontrolada ira guiaba sus pasos. Un puñetero maricón de mierda le había asustado como no recordaba haberlo estado en su vida.

Había tomado una decisión.

No, no era algo nuevo, lo llevaba contemplando durante las últimas semanas, pero el saludo del amigo de Eri le convenció que ponerla en práctica esa misma noche sería una gran idea.

Con la mano en el picaporte dispuesto a salir, para no volver, de ese antro oyó la dulce voz de su amante.

—Perdona Gus, lo siento yo…

—Nadie tenía que saber quién soy, nadie…— exclamó cara con cara, con los dientes tan apretados como los puños.

—Es inofensivo, lo sabes— dijo señalando un punto indeterminado situado a su espalda.

Dinter salió sin volver la vista.

Mientras se alejaba recordó cómo se había quitado de encima al amiguito de Eri, antes de que fueran amantes, de una forma tan sencilla. Bastó una simple llamada de teléfono.

Hoy le daría más a la Gestapo.

Dejó que transcurriera una hora.

Apostado entre dos coches aguardaba a que su chivatazo tuviera el efecto buscado. Había dado la ubicación exacta del local. Consultó el reloj. En su cara se perfiló una sonrisa torcida.

“Buena hora para acabar con todos”

Varios focos aparecieron a cada lado iluminando la oscura calle. Cinco coches se detuvieron frente al pasadizo que daba acceso al callejón. Tras ellos lo hicieron dos furgones.

Dinter encendió un pitillo.

El vaivén de la llama del mechero arrojaba sombras huidizas en su rostro. Una sonrisa torcida, de satisfacción, deja entrever su semblante iluminado. Olía a gasolina, para el adjunto al director sobre todos los olores posibles se encontraba el de la adrenalina. Podía olerla, sentirla, saborearla, pero sobre todo, la disfrutaba.

Levantó la vista.

El temible silencio de cada noche quedó roto por el continuo eco del taconeo de los miembros de la policía secreta, por el abrir y cerrar de puertas, por las escasas órdenes lanzadas al aire.

Por algo más.

Lamentos que procedían del callejón.

Gritos.

Dinter se cobijó a la sombra de un portal, desde su posición sólo se vislumbraba el brillo intermitente de la brasa de su pitillo. Los primeros detenidos aparecieron bajo el foco de las farolas. Rostros presos del pánico, andares inestables, unos a medio vestir, otros intentando mantener su maltrecha dignidad.

—¡No hemos hecho nada!

—Sube al furgón, maricón. ¿Quieres que te vuelva a atizar?

El doctor ofreció un rostro alegre al que gritaba, daba igual que Marko no pudiera verlo. Ya no volvería a dirigirse a él, nunca más.

De la sede central de la Gestapo, situada en la Prinz Albrechtrasse, número ocho, a la que no tardarían en llegar, conocida entre los habitantes de Berlín, ya desde 1934, como la casa de los horrores, serían trasladados a Auschwitz-Birkenau. Allí se unirían a los 100.000 judíos y 50.000 judías que Himmler había ordenado trasladar al campo de concentración. Tras las exitosas pruebas de gaseamiento en Ausschwitz I, en pocos días darían inicio los asesinatos en masa.

La
solución final.

—Eri…

Fue de los últimos en salir. Su rostro parecía sereno, no lloraba como sus compañeros, ni forcejeaba, ni clamaba por su inocencia. Antes de subir al furgón miró a un lado y a otro. Coincidiendo con una calada de Dinter, y con el breve e intenso brillo de la brasa, Eri fijó la vista apenas unas décimas de segundo en el pequeño punto de luz. Su cara formó una sonrisa, llevó la mano a la boca, besó los dedos y sopló. Como acto reflejo, Dinter se echó a un lado. Era imposible que le hubiera descubierto, pero sin duda, los últimos gestos del que fuera su amante iban dirigidos a él.

Tardó otro cigarro más en recuperarse de la impresión. Había creído recoger el mensaje de Eri. No iba a denunciarle, no era como él.

“No es nada personal, Eri”

Nada le aterrorizaba más al adjunto que le señalaran por ser homosexual, por encima de todo tenía que alejar de él cualquier atisbo de sospecha. Estaban en guerra con todo aquel que no cumpliera con los mandatos nacionalsocialistas, y no era precisamente el colectivo gay el que tenía la victoria en su mano.

Esperó a que los furgones desaparecieran calle arriba y salió a la luz de las farolas. Las solapas de su abrigo bien subidas, la gorra de lana en uno de los bolsillos. A unos metros de distancia se encontraba el SS-Hauptsturmführer, el capitán encargado de la redada.

—Capitán.

—Doctor, felicite a quién le haya dado la información— dejó su gorra de plato bajo el brazo y pasó los dedos por su oscura cabellera— hemos detenido a treinta y dos degenerados. Veremos que sacamos de ellos. Buenas noches.

—Buenas noches, capitán.

Gustav Dinter se alejó a paso lento de los últimos coches que aún permanecían aparcados mientras sus ocupantes fumaban un pitillo comentando la redada. Movía la cabeza con cortos y rápidos movimientos como si quiera borrar para siempre la última imagen de Eri mirando en su dirección, lanzándole un beso furtivo, a él, a su delator.

 

—Señores, les he mandado llamar para compartir con ustedes algo que sin duda ya conocen— señaló von Meller presidiendo la mesa de reuniones de su despacho.

Como siempre, le acompañaba la pequeña selección de médicos que formaba el consejo. A su derecha, su adjunto, un feliz Gustav Dinter, a cada lado los doctores Rohmer y Lüstig, frente al director, Kummer.

—No sé que le llevó el Führer a poner punto y final al programa Aktion T4, sus motivos tendría, no soy quién para opinar sobre su decisión. Sin embargo, me he tomado mi tiempo para comunicarles que no todo son malas noticias.

Tres de los cuatro doctores que escuchaban intercambiaron sonrisas.

—Tenemos la facultad y el deber de aplicar el programa bajo nuestra entera responsabilidad, como no dudo que siguen haciendo— continuó con gesto severo— no deben olvidar que nuestro papel como médicos es seleccionar a los débiles y enfermos destinados a morir. ¡No permitiré que bajen la guardia! ¡En mi hospital no quiero que nazca ni un puto deforme más!

—¿Incluye a los soldados, director?— quiso saber Rohmer.

—Los familiares no dejan de preguntarse si forman parte de…— intervino Lüstig, sin esperar la respuesta de su jefe.

Von Meller golpeó la mesa con saña poniéndose en pie. Clavó sus vivos ojos en sus dos subordinados. Dinter no sabía si sonreír o mostrarse asustado. Kummer asistía impasible.

—¡¿Alguien les ha dado alguna orden para que consideren a nuestros soldados como escoria?! ¡¿Eh?!

Lüstig y Rohmer cruzaron sus miradas.

—¡Díganme! ¿Existe esa orden?

El primero de ellos abrió una de las carpetas que le acompañaban de manera habitual y se hizo con una hoja.

Leyó, apenas unas de líneas:

—No hay lugar en el mundo para los consumidores innecesarios e improductivos y por ello no hay que privarlos de la muerte. La medicina no debe curar al enfermo inferior, la curación de esos enfermos es una acción antihumana. No todas las personas…

—Es suficiente— cortó el director.

—… son de interés para la medicina de sanos sino…

—¡¡He dicho que es suficiente!!— bramó.

Von Meller había reconocido el dosier que les habían entregado a él y a Dinter en aquella reunión con otros colegas en la Oficina de Políticas Raciales del Partido Nacional Socialista de los Trabajadores Alemanes (NSDAP)

En el despacho se instauró un largo e incómodo silencio. Los cinco asistentes optaron por encender un pitillo. Tras varias caladas intensas, el director tomó la palabra.

—¿Creen ustedes que la limpieza de nuestra raza incluye a nuestros valientes soldados heridos en el frente? ¿Creen que nuestro Führer se refiere a ellos cuando habla de consumidor improductivo o de enfermo inferior?— mientras planteaba las cuestiones fue clavando la mirada en cada uno de sus subordinados, uno a uno, hasta llegar a Lüstig.

Nadie se atrevía a responder.

Hasta que lo hizo Kummer.

Para dar una respuesta correcta sólo tuvo que aplicar la lógica. Una lógica que le ayudaría de paso a ganar unos necesarios puntos.

—No, señor director. No creo que nuestro Führer haya pensando jamás en nuestros soldados de esa manera, al revés, le imagino orgulloso por su entrega.

De nuevo silencio en la estancia.

Poco a poco en el rostro del director se fue formando una sonrisa.

—¿Alguien cree que el doctor Kummer está equivocado?

Nadie respondía.

—¿Nadie?— su rostro relajado, mostraba una amplia sonrisa.

Rolf estaba convencido que su aportación era coherente, aunque con este tipo de individuos nunca se sabía.

—Opino como él— convino al fin von Meller— ¿ustedes creen que Hitler mandaría terminar con nuestros soldados heridos?— enfocó sus ojos en los tres médicos que no habían abierto la boca.

—Coincido con usted— aseguró Dinter que había descubierto el caballo ganador. Sin embargo, la intervención de Kummer le había sentado mal, muy mal.

—Y yo.

—Yo también, no podía ser de otra manera— Lüstig no parecía estar precisamente relajado.

—Confío en que sepan estar a la altura— von Moller se removía en su silla— antes de que vuelvan a sus tareas quiero comentarles algo que habla de la perspicacia de nuestros líderes. Como saben, mi hermano Ullrich está destinado en Varsovia como capitán de nuestro glorioso ejército.

—Será para usted un orgullo— apuntó Dinter.

—Lo es, Gustav, lo es. Como les iba diciendo, el capitán Ullrich von Meller me envió una carta en la que me comentaba como habían conseguido cumplir con las órdenes referidas a la deportación de judíos— durante unos segundos se mantuvo en silencio, el rostro relajado, la mirada ausente, como si recordara— Puesto que los judíos no se presentaban como voluntarios para su reasentamiento, ordenaron un plan magnífico. Primero les bloquearon los canales de suministros de alimentos.

—Táctica de guerra.

—Así es, Rohmer— convino el director molesto por tanta interrupción— cuando consideraron que el hambre que estaban padeciendo alcanzaba ya niveles difíciles de aguantar publicaron un anuncio.

—¿Un anuncio?

Von Meller continuó sin hacer caso de la intervención de su adjunto.

—En ese anuncio se informaba que a todos los judíos que se presentaran de manera voluntaria en la estación de tren se les entregarían un kilo de mermelada y tres kilos de pan ¡Por persona!— afirmó con las cejas y la barbilla levantada.

Guardó silencio observando a sus subordinados. Ahora sí que esperaba que le interrumpieran. Fue Dinter el que no pudo aguantar.

—¿Qué paso?

—Que, ¿qué paso?— repitió como si la pregunta le ofendiera por dudar del inevitable desenlace— se presentaron por centenares. ¿Lo pueden creer? ¡Por centenares!— exclamó entre sonoras carcajadas.

Rolf intuía que lo peor estaba por llegar.

Estaba en lo cierto.

—¿El pan y la mermelada?

—Verá, Rohmer, una vez en los vagones ya no lo necesitarían. No iban a ser los únicos que aparecieran en Treblinka con esos lujos— acompañó su comentario con otra sonora risotada.

—Campo de concentración de Treblinka— apuntó Dinter en un susurro ante el gesto sus compañeros.

“De concentración, no, Gustav, de exterminio”

Rolf recordó las palabras del director del hospital de judíos sobre Treblinka y otros campos similares apenas unos días antes.

—¡¡Eso sí que es una sorpresa, director!!— exclamaron al unísono acompañándole en sus estridentes risas.

De pronto el rostro de von Meller tornó serio.

—Ya está bien de charla, señores, vuelvan con sus trabajos. Por favor Kummer, quédese un momento.

Gustav Dinter clavó sus ojos en Rolf. Hubiera esperado que como adjunto al director que era, éste le hubiera pedido que le acompañara en lo que tuviera que comunicarle a Kummer. Desvió su mirada al director buscando alguna seña, por imperceptible que fuera, acorde con sus deseos.

Nada.

—Cierren al salir— pidió von Meller con la vista fija en un pequeño fajo de papeles que sostenía entre manos.

Rolf permaneció en silencio.

—Quiero que continúe con sus visitas al Jüdischen Krankenhauses, si nota algún síntoma de contagio avíseme. Recuerde que no queremos judíos sanos en ese hospital, ni en ningún otro.

Kummer no había sido capaz hasta la fecha de interpretar este tipo de reuniones con el director. No sabía si sus habituales comentarios eran debidos a que conocía sus actividades, y por ello mantenía las visitas como parte de su labor o realmente sólo se trataba de órdenes.

—Tendré cuidado.

—Bien…— murmuró von Meller con la vista aún en los papeles— quiero felicitarle por su trabajo— levantó la cabeza— no, no me refiero al número de pacientes que haya evacuado.

El director se puso en pie.

—Sé que vivimos tiempos complicados y que la historia se encargará de juzgarnos, pero no dejo de ser médico, doctor Kummer, y como tal me interesa la salud de mis pacientes— detuvo su caminar de un lado a otro del despacho para encender un pitillo. Tras la primera calada, añadió: —no, no voy a entrar en si son judíos o no, eso se lo dejo al trío que acaba de salir.

Rolf se removía inquieto en la silla sin dejar de mirar a von Meller.

—A lo que iba. Sus experimentos con la insulina para el tratamiento de la esquizofrenia son sorprendentes.

—No es mérito mío sino del doctor Sakel que…

—Sí, sí, lo sé— el director levantó la palma de la mano en dirección a su subordinado— me lo comentó usted hace más de un año— consultó sus notas— pero convendrá conmigo que Sakel, antes de huir a Estados Unidos, no dejó un protocolo de actuación escrito.

—Así es.

El rostro del director esbozó una extraña mezcla de mueca y sonrisa mientras tomaba siento.

—Puesto que ya no estamos presionados por el personal de T4 quiero que intensifique sus estudios y me mantenga informado de sus avances.

—Así lo haré, señor— Rolf se incorporó.

—Pero no olvide los mandatos de nuestro Führer.

—No, no los olvidaré.

 

Sarah Aigner recorría el hospital en busca de Rolf. No estaba en su despacho, ni tampoco en la consulta. En recepción le confirmaron que había llegado temprano.

—Doctores, por favor ¿Han visto al doctor Kummer?

Dinter, Lüstig y Rohmer se detuvieron. Si había alguna enfermera a la que Gustav trataba con aparente deferencia, esa era Sarah. Su familia, una nacionalsocialista convencida, su abuelo el barón Udo Aigner, miembro ilustre del partido. Sin embargo, no le gustaba la excelente relación que mantenía con su odiado Rolf Kummer.

“Una relación demasiado sospechosa”

—Nuestro director le ha pedido que se quedara— señaló Dinter.

—Hemos mantenido una reunión del consejo y al finalizar, von Meller le ha dicho que no se fuera— aclaró Rohmer.

—Sin duda, para darle un toque de atención— el adjunto miró a sus colegas tras su comentario.

—Gracias.

Sarah optó por no alargar una conversación que sólo serviría para denigrar a su amigo. Por más que lo había intentado no era capaz de encontrar una explicación a esa actitud tan agresiva, tan poco profesional entre colegas. Cuando se disponía a girar por el siguiente pasillo a la derecha escuchó la voz de Rolf.

“No, no los olvidaré”

Se asomó, allí estaba su amigo cerrando la puerta del despacho del director.

—¿Qué no olvidará, doctor?

Rolf se giró sonriente al reconocer la voz de la enfermera.

—Es una larga historia ¿Comenzamos con nuestra ronda?

—A eso venía, te he buscado por todo el hospital— Aigner abrió una de las tres carpetas que portaba— si le parece podemos empezar por Henkel— al ver que se cruzaban con dos enfermeras dejó de tutearle.

—¿Me permite, enfermera?— Kummer se hizo con la carpeta.

—Con Henkel no hemos llegado a inducirle el primer coma.

—Subamos la dosis a ciento setenta unidades de insulina.

Entraron en la habitación.

—¿Cómo se encuentra?

—Bien, doctor.

—La enfermera le inyectará una nueva dosis, señor Henkel.

Mientras Sarah suministraba la insulina, Rolf permaneció atento a los cambios que confiaba apreciar en el paciente. Sudoración, palidez, sopor.

El enfermo cerró los ojos.

—Parece que lo hemos conseguido, enfermera. Al fin ha entrado en su primer coma.

Sarah sonrió satisfecha.

—Confiemos en que aguante los cincuenta o sesenta comas que aún le faltan.

La ronda fue larga e intensa. No contar con un plan de actuación válido para todos los pacientes dejaba en manos de la escasa experiencia los pasos a seguir. Al menos, Kummer creía tener algo claro, un dato que influía en una apreciable mejora de los pacientes. Aquellos a los que habían diagnosticado esquizofrenia en su primer año de enfermedad eran sensiblemente más receptivos al tratamiento. Sin olvidar la capacidad de aguante que tuvieran para soportar seis comas insulínicos a la semana durante dos meses de tratamiento. El coma debía durar una hora.

“Queda tanto por aprender”

—¿Qué tal ha ido la reunión con el director?— se interesó Sarah al finalizar la ronda con los pacientes.

—¿Eh?— Rolf pareció regresar de un lejano lugar. Agitó levemente la cabeza— perdona, daba vueltas al tratamiento de insulina y al electroshock. ¿La reunión, decías?

La enfermera le observaba sonriente. Cuando el doctor entraba en ese estado ausente, sabía que su cabeza estaba analizando todos los datos de la última ronda, para ver si alguno aportaba algo nuevo.

—No dejan de ser extrañas. Insiste en que a pesar de que el programa T4 haya finalizado oficialmente debemos continuar con los preceptos del Führer.

Sarah chascó los labios.

Siempre se había considerado una nacionalsocialista, pero había ciertas actitudes o preceptos, como les gustaba referirse a las órdenes de Hitler, con las que no estaba de acuerdo.

—Nos dejará trabajar con calma. Por cierto, nos ha felicitado por nuestros avances.

—¿Nos?— la enfermera no daba crédito a lo que oía.

—Al equipo, tú y yo formamos parte de él— Rolf abrió la pitillera que guardaba en un cajón y que casi nunca recordaba que la tenía— ¿Un cigarrillo?

La enfermera aceptó.

—Entonces ya no tendrás que acelerar los tratamientos ¿no?

Kummer se quedó mirando a su ayudante.

—¿Acelerar?

Eran decenas los pacientes a los que Rolf había dado el alta, mantenido en el hospital o trasladado al Jüdischen Krankenhauses, con el único fin de evitarles que cayeran en manos del personal del T4 y de la Gestapo. Sin embargo, sus intenciones no siempre había alcanzado el éxito esperado. Un diagnóstico demasiado favorable no conducía al paciente a trabajar para la Alemania, no fue hasta que Bonhoeffer le abrió los ojos advirtiéndole del verdadero final al que se enfrentaban. Tampoco resultaba eficaz exagerar un deficiente estado de salud, puesto que se los llevaban igual.

Aún así, había conseguido salvar la vida de muchos de ellos, tantos, que había perdido la cuenta. Su querida Helena no se cansaba de recordárselo.

—Ni acelerar, ni ralentizar— apuntó en un tono que pretendía ser jocoso, como si no hubiera captado el verdadero sentido de la pregunta de la enfermera.

Sarah se limitó a dar la última calada a su pitillo y apagarlo en el cenicero que había sobre la mesa.

—Ha insistido en que los principales destinatarios de las camas son nuestros soldados.

—Ya. Me voy con mis compañeras, que si no los rumores…— Aigner abandonó el despacho de Kummer con un rostro extrañamente severo.

Rolf quedó pensativo unos minutos.

“¿Rumores?”

Sin duda, Sarah era consciente de cómo adaptaba los diagnósticos al interés de los pacientes, incluso Dinter lo sospechaba, como ya le había confesado en alguna ocasión. Ni él, ni ella, sacaron jamás el tema, por eso, cuando Sarah soltó esa frase extraña, que casi parecía un reproche; Entonces ya no tendrás que acelerar los tratamientos, ¿no? no supo como tomárselo, como tampoco era capaz de interpretar a qué rumores se refería.

“¿Se rumorea algo sobre mi comportamiento con los pacientes?”

“¿De mi relación con Sarah?”

Si pudiera elegir, la segunda opción le resultaba la más llevadera. Poco o nada le importaban ese tipo de habladurías. Ni a él, ni a Helena, ni a la propia enfermera. Pero no, no podía elegir, alguien lo había hecho por él.

Gustav Dinter.

 

El adjunto recorría los pasillos repasando los trabajos de los demás médicos como si tuviera una suerte de conocimientos que le situaran por encima de sus colegas. Su especialidad no estaba clara, parecía saber un poco de todo, pero a la vez quedaba en evidencia cuando entraba a analizar aspectos concretos de una operación, un tratamiento psiquiátrico, unos síntomas específicos. Lo que le convertía en un individuo peligroso, a parte de su fidelidad sin reservas a Hitler, era su innegable intuición. Esta le decía que Kummer no era de fiar para los intereses del partido pero hasta ese momento no había podido demostrarlo.

Aún tardaría un año.

—Enfermera.

Amanda salía de una habitación con una tablilla entre las manos.

—¿Sí, doctor Dinter?

Gustav se esforzaba en permanecer estirado para poder mirar a la rubia a los ojos. Llevaba un tiempo sin un amante, no era buena idea tentar a la suerte. Desde que puso fin a Eri y a sus amigos se había obligado a no frecuentar ese tipo de ambientes. En lugar de ello, para fortalecer su imagen había asistido junto con sus dos colegas; Lüstig y Rohmer a un par locales que contaban con espectáculo tanto en el escenario como en las habitaciones. Sin embargo, sentía que necesitaba algo más real, algo que le situara a ojos de todos como un tipo con suerte.

Algo como Amanda.

—Me preguntaba si en esta ocasión aceptaría una invitación a cenar, sin más pretensiones que…

—Acepto, doctor.

—¿Sí? Fantástico, me alegro de veras— convino, sin poder disimular su sorpresa, mientras se frotaba las manos— ¿Entonces, la recojo a la salida de su turno?

El rosto de la enfermera dibujó un mohín apocado.

—No querrá comentarios.

—No, no, por supuesto— su cabeza daba vueltas en busca de una rápida solución— ¿Qué tal un restaurante que hay a cuatro manzanas de aquí? Espéreme en la puerta y pasaré a recogerla con un taxi.

—De acuerdo.

Amanda giró sobre sus pasos y se alejó pasillo arriba. No había sido fácil asumir su papel de agente de la Resistencia y controlar sus emociones. Rolf le había ayudado mucho, aunque lo que más le había facilitado ese control era haber conocido de primera mano historias de otras mujeres, compañeras de la Resistencia, muy parecidas a la suya.

“Contrólate y podrás vengarte”

El consejo de una de ellas lo llevaba grabado a fuego en la cabeza.

“Hugo…”

Gustav Dinter era el hombre más feliz del mundo, después de no menos de diez tentativas había conseguido al fin una cita.

—Quiero ver la cara que pondrán Lüstig y Rohmer cuando se lo cuente— murmuró.

Amanda sentía la mirada del adjunto al director clavada en su trasero. Aceleró el paso.

Corrió.

—¿Qué pasa, mujer?— preguntó una compañera, con la que estuvo cerca de tropezar, al verla pasar a su lado.

Amanda Giesler corría con la mano en la boca. Unos metros más adelante había un cuarto de baño para mujeres, no se trataba del que le correspondía, al suyo no llegaba. Empujó la puerta y entró como un torbellino.

—Perdón— una mujer con los ojos desorbitados la miraba a través del espejo.

Se dejó caer sobre uno de los inodoros y tras unas angustiosas arcadas vomitó todo lo que guardaba en su estómago. Necesitaba expulsar todo el asco y la repulsión, el odio y la honda repugnancia que le generaba la sola presencia de Dinter.

Contaba con estas sensaciones, no era la primera ni sería la última vez que le sucedería. Sus compañeras de la Resistencia se lo habían advertido:

—Tómalo como un trabajo, hagas lo que hagas con él no dejes de pensar en tu venganza, interpreta tu papel de la mejor de las maneras— era el consejo de una madre a la que le arrebataron a su hija y a su hermano.

“Interpreta tu papel”

Siempre se repetía estas palabras. A la más mínima sensación de debilidad las recordaba una y otra vez.

Levantó la cabeza y tiró de la cadena.

“Interpreta tu papel”

Asintió varias veces.

—¿Está bien, enfermera?— oyó una voz preocupada de mujer.

—Sí, sí, no se preocupe, gracias. Sólo ha sido una mala digestión, ya salgo.

Unos pocos minutos más tarde recorría de nuevo los pasillos, repitiendo mentalmente sin parar su frase favorita, que sin saber por qué le otorgaba una fuerza de la que desconocía su procedencia.

“Interpreta tu papel”

Había visto a Rolf y a Sarah en la planta de arriba una hora antes. Consultó el reloj. Antes de subir optó por acercarse al despacho del doctor, necesitaba dar con él a la primera, si no tendría que volver a Maternidad.

Llamó con los nudillos.

—Pase.

Al oír la voz de Rolf se relajó.

—He quedado con el hijo de puta a la salida del trabajo— soltó de corrido nada más cerrar la puerta al entrar.

—¿Dinter?

Amanda asintió con los labios apretados.

—Sí, sí, sé que todos tenemos nuestro hijo de puta pero me refería al mío.

—Siéntate, Amanda— pidió Rolf mientras la ofrecía un pitillo.

—Sí, gracias, lo necesito— acercó el cigarrillo a la llama del mechero que le ofrecía Kummer— acaba de pedirme otra vez que salgamos.

—¿Estás preparada?

La enfermera se tomó unos segundos antes de contestar.

—¿Para acostarme con él? Eso será lo que quiera— calló unos instantes en los que dio caladas ansiosas— ¿Cómo se sabe si alguien está preparada para salir con el asesino de su hijo?

Esta vez fue Rolf el que se tomó su tiempo. Se trataba de una pregunta importante para la que no tenía una respuesta cierta.

—Eso sólo lo puedes saber tú. Desde fuera te podría preguntar si crees que puedes actuar como si.

—¿Cómo si?

—Eso es, actuar como si realmente fueras su amante, su pareja. Como si te sintieras a gusto con él, o bien como si estuvieras preparando tu venganza con la entereza suficiente para aguardar el momento adecuado.

—Como si…— repitió, su voz apenas un susurro, la mirada sobre las puntas de sus zapatos.

“Interpreta tu papel”

—No tienes ninguna obligación de acostarte con él.

—Lo sé.

El teléfono emitió un par de agudos sonidos.

—¿Sí?

—Doctor Kummer, el director desea verle en su despacho.

—Ahora voy.

Rolf se puso en pie.

—Es von Meller, quiere hablar conmigo— se puso la bata blanca y se volvió hacia Amanda— recuerda que sólo tú marcas los pasos a seguir y hasta dónde quieres llegar, no lo olvides.

—Gracias, Rolf. Mañana te contaré como ha ido todo.

 

Von Meller había mantenido una amigable charla con su hermano el capitán Ullrich, que en breve regresaría a Berlín con permiso de una semana. Junto a él se encontraba Ulf Weisse, a quién había puesto al día del asunto que su hermano le había encargado.

—¡Adelante!— exclamó al escuchar un suave repiqueteo en la puerta.

—Me dijeron que quería verme.

—Sí, sí, pase doctor Kummer. Ya conoce al doctor Weisse— señaló a su derecha.

—Sí.

—Siéntese, por favor— tras el habitual ofrecimiento de pitillos, von Meller se acomodó en su butaca— tengo entendido que habla español.

Rolf cruzó las piernas.

—No diría tanto. Más bien lo chapurreo.

—Será suficiente. El doctor Weisse se desenvuelve bastante bien en ese y otros idiomas, como en inglés, francés y alguno más ¿no es así?— preguntó volviéndose hacia el aludido.

—Así es.

El director apagó el pitillo y se hizo con un puro. En esta ocasión no ofreció a sus colegas.

—Mi hermano, el capitán, me ha comentado que un buen amigo suyo, director del hospital El Retiro de…

—El Retorno— corrigió el enlace de las SS.

—Pues El Retorno— dejó de hablar unos instantes mientras encendía el puro— Bien, como decía, Saturno Carnero, creo que se llama— consultó de nuevo sus notas— sí, así es. Necesita nuestro asesoramiento y colaboración, pagarán por ello.

—Al gobierno y a las SS nos interesa esta colaboración con España— intervino Weisse.

“¿Y a mí, qué?”

Rolf miraba a uno y a otro en busca de algún dato que justificara su llamada.

—¿Colaboración?— preguntó al fin.

El director se retrepó en su asiento.

—Debido a su reciente guerra, sus hospitales se están llenando de excombatientes que necesitan cuidados psiquiátricos y comienzan a faltarles camas.

Rolf sintió como un cosquilleo recorría su cuerpo.

—Me he comprometido a colaborar con ellos en el tratamiento de la esquizofrenia y similares por medio de la insulina, su especialidad. Si quiere añadir electroshock, perfecto.

—Viajaré en unos meses para conocer de primera mano su problema. Su mejor médico, el doctor Diego Rumbao vendrá a conocer su trabajo— señaló el doctor Weisse.

De nuevo el director tomó la palabra.

—¿Qué le parece, Rolf? Su nombre ya va siendo conocido más allá de nuestras fronteras.

Si había algo que en aquellos momentos a Kummer le importaba muy poco era precisamente su supuesta fama en el extranjero, aunque colaborar con médicos de otros países, compartir conocimientos siempre le había motivado.

—Me parece muy buena idea. Para poder aportar mejores resultados necesitaría contar con esos meses que el doctor Weisse tardará en realizar su viaje. Tengo un numeroso grupo de pacientes en pleno proceso de tratamiento, a los que se les está aplicando, en su mayoría, comas insulínicos y es vital, para obtener los mejores resultados, que lo finalicen. También podré añadir algunos electroshock para los tratamientos de diferentes diagnósticos mentales.

Von Meller giró el rostro buscando los ojos del enlace de las SS.

—Me parece una buena propuesta. A mi vuelta de Madrid le informaré de los detalles— apuntó Weisse— No se preocupe por concluir todos sus tratamientos, entiendo que no sería posible puesto que continuamente irá iniciando otros nuevos. Se lo digo porque será el médico español el que venga a verle.

—Si todo continúa como esperamos, tenemos previsto organizar diferentes reuniones en unos meses para compartir resultados y conocimientos entre colegas. Quizá fuese el momento para que ese doctor español nos visitara.

En eso quedaron.

—Ahora disfrute de su familia estas Navidades, doctor Kummer.

 

Rolf Kummer no lo podía saber, ni siquiera sospechar, pero iba a conocer al hombre que hubiera deseado tener a su lado en esos momentos tan duros. Diego Rumbao, sobre todo en su segundo viaje a finales del próximo año le enseñaría el valor de la vida ajena, su necesidad de actuar, de tomar parte en una guerra que no era la suya.
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Permanecí durante un tiempo sin mover un solo músculo escondido tras el sofá del despacho de Saturno Carnero, no sabría concretar cuánto, pero lo que sí sé es que se me hizo eterno. Téllez y el director habían pasado la última hora hablando, hasta que por fin optaron por continuar con la conversación en un bar del Paseo de Recoletos.

Digo por fin, no porque mis músculos se encontraran entumecidos por la incómoda postura, que lo estaban, sino porque ni mis oídos, ni yo, estábamos preparados para escuchar lo que escuchamos, ni mi mente para asimilar lo que partió de sus bocas. Quizá lo que dijeron, por más espantoso que me resultara, no fuese lo peor, sino la naturalidad con la que hablaron acerca de las vidas humanas, o mejor dicho, de quitar la vida a aquellos que definieron como indignos de vivirla. Bajo mi chaqueta llevaba guardado una de las carpetas que había encontrado en la caja fuerte del director. De repente, todos los extraños traslados de los que me habló Francisca, que acontecieron durante mi estancia en Berlín antes del verano, los extraños fallecimientos, todo, comenzó a cobrar sentido.

Todo.

Sé que no era la primera vez que sucedía algo así, don Saturno ya me comentó en alguna ocasión el traslado de pacientes a hospitales que disponían de un mayor número de camas libres, lo que suponía un trato más continuo y directo por parte del personal médico.

Me lo creí.

¿Cómo iba a pensar que el objetivo era terminar con sus vidas? Porque de eso se trata ¿no? Somos médicos ¡Por Dios!

Quedé unos minutos con la cabeza escondida entre los brazos. Necesitaba retomar mi pulso habitual y abandonar el hospital sin ser visto.

¡Joder! ¡Joder! ¡Joder!

Acabo de recordar el documento que me hizo firmar Carnero, en el que justificábamos la muerte del hijo de un alto cargo del movimiento, amigo del Gobernador Civil de Madrid. No había muerto a causa de una partida de insulina adulterada como quería hacer creer el director, ni debido al tifus, que tantas muertes acarreó. Habían hablado de algo llamado Acción
4 o T4.

De repente, me entraron unas irrefrenables ganas de abandonar el despacho y leer la carpeta, pero un retazo de las últimas frases que intercambiaron me obligaba a ser muy, pero que muy cauto:

—¿Qué opina de Rumbao?

—En principio nada hace pensar que esté al corriente. Le he seguido varios días, mi cuñado, Ramón Cigales, ha hecho lo mismo con su mujer y no hemos descubierto nada que nos lleve a sospechar.

—Me alegro de que así sea, se trata de uno de mis mejores médicos si no el mejor, no me gustaría perderle

“¿Perderle?”

Un temblor recorrió mi cuerpo.

Salvador Téllez continuó:

—La única persona que ha dado muestras de rebeldía, por decirlo de alguna manera, está ya controlada. En su ausencia, he tenido que hilar muy fino, don Saturno— dijo con un leve pero claro tono de censura.

Carnero ignoró el velado reproche.

—¿A quién se refiere?

—A Remedios, la enfermera. Tuvo la infeliz idea de compartir con Doña Pura sus sospechas.

Ante el silencio del director continuó:

—Ya no molestará más.

—Vayámonos a tomar una cerveza. ¿Por cierto, alguien más sabe algo?

—Que yo sepa, sólo los habituales, por lo demás todo está bajo control.

Saber que me habían seguido no me sorprendía, pero oír que mi mujer también era espiada no sólo me indignó sino que bastó para confirmar que me encontraba en el buen camino, aunque en estos momentos no sepa a dónde me conduce. Francisca llevaba razón en sus sospechas respecto al fallecimiento de su compañera. ¿Llevaría también razón en todo lo demás?

Cierto que en ningún momento, ni el director, ni su acólito contable, habían expresado claramente el destino de los trasladados, pero sus continuas referencias a un ahorro efectivo de recursos, a un mayor número de camas para los excombatientes que llegaban con severos problemas psiquiátricos, unido a los propios evacuados a supuestos centros, sin referirse a ellos por su nombre, empujaba, como poco, a sospechar.

Me incorporé, con la carpeta a buen recaudo bajo el brazo abandoné el despacho rezando para disponer de un salida libre de sobresaltos. Miré a un lado y a otro del corredor. Todo estaba en silencio, la luna me mostraba el camino rumbo a la salida, y a quien pudiera estar observándome.

Llegué a la puerta por la que había entrado al hospital, de reciente estreno para mí, tanto como lo era mi nuevo cargo y tras comprobar que no parecía haber nadie en el exterior, salí a la calle. Sin volver la vista atrás me dirigí al metro, pero en lugar de encaminar mis pasos a la estación habitual, subí por la calle Atocha a la boca de Antón Martín. Conforme aumentaba la distancia con El Retorno comencé a relajarme, no mucho, pero sí lo suficiente para poder caminar sin fatigarme en exceso.

En mi cabeza golpeaba una corta respuesta, muy corta, pero que presumía llena de sentido. Al poco de entrar en el despacho del director, Téllez le preguntó por sus recientes viajes a Alemania.

Sí, en plural.

—Bien, muy bien.

No dijo más.

Para mí fue suficiente.

Si no aclaraba el motivo de su prolongada ausencia al menos descartaba que fuese debido a enfermedad alguna, ni a un supuesto accidente de tráfico. Se trataba de algo más simple; viajes. Me pregunto por qué lo lleva en secreto.

Lo siguiente que me debo plantear es en qué lugar hago copias de la carpeta que he sustraído para devolverla a su sito, o mejor aún, no tentar más a la suerte con más visitas nocturnas y quedarme con ella. Sí, sin duda Carnero la echará en falta y, sin duda también, comenzará una caza de brujas buscando al ladrón.

“¿Podré aguantar la presión?”

No me queda otra.

 

Necesitaba buscar un sitio para esconder la documentación. Mi despacho en El Retorno y mi casa estaban descartados por motivos obvios. La caza de brujas podía llevar a Carnero a cualquiera de estas dos ubicaciones. Mi despacho seguro que sería analizado de arriba abajo en mi ausencia.

Mi casa…

No, no creo que se atreva, a no ser que disponga de una acusación formal contra mí, pero para ello, antes de tener pruebas debería encontrarme en los primeros puestos de su lista de sospechosos. De acuerdo con el breve informe que Téllez le dio de mí, nada apuntaba a que mi nombre estuviera en esa lista.

Me tomé una cerveza al salir del metro en Chamberí, no es algo habitual pero no quería que María se encontrara despierta cuando llegara, no pararía hasta que le contara qué es lo que me pasa, por qué traigo esta cara de preocupación, y sobre todo por qué me esfuerzo en que no vea la carpeta que llevo bajo el brazo. Todo esto sucedería aunque yo me empeñara en mostrarme normal, en dejar mi chaqueta en el perchero, como cualquier otro día, la carpeta en un armario del vestíbulo, sin otorgar la menor importancia a lo que hubiera en su interior y me acerara a ella dándole los dos besos de rigor.

De nada valdría.

Lo mejor es aguardar a que se haya acostado, y sí, dejar la documentación en el armario confiando en que, como cualquier otro día, estuviera en su lugar a la mañana siguiente sin que nadie haya tenido la malsana curiosidad de husmear el contendido. María puede preguntarlo todo, de hecho así lo hace, pero tiene la delicadeza e inteligencia necesaria para saber en qué momento las preguntas no pueden ser contestadas, bien por ignorancia mía o bien por discreción o mi obligado secreto con mis pacientes. Pero lo que nunca hará será curiosear ningún material de trabajo que quede al alcance de sus manos.

Eso hice.

Entré en mi casa con cuidado de no despertar a nadie. Patricia y Begoña duermen como un tronco, pero Yago tiene el sueño muy ligero, demasiado para su edad. Seguí el procedimiento habitual con la chaqueta, el perchero y la carpeta en el armario y cerré ambas puertas, dudando en echar o no la llave.

“Actúa como siempre”

Sin llave entonces.

—Papá…

Me giré sobresaltado. No por la voz, sólo podía ser de mi hijo, sino porque aunque no era consciente de ello hasta ese momento, me encontraba en un estado de nervios acorde con las últimas horas vividas.

—Yago— me acerqué a él y lo cogí en brazos— ¿Te he despertado?

—No, no podía dormir— aseguró mientras se frotaba los ojos— bueno sí, pero he tenido una pesadilla.

Sonreí.

—No pasa nada, ¿un monstruo?

Asintió.

—¿Qué tenemos que hacer con los monstruos?

—Pues, no hacerles caso.

Apoyó su cabeza en mi hombro.

—Bien, eso es. ¿Qué pasa si no les hacemos caso?

—Pues…que…saburren…y… se van— dijo lentamente, llevó el pulgar a la boca y antes de dejarle sobre la cama estaba completamente dormido.

Unos minutos después le imité, en mi cabeza anotaba dos cuestiones con urgencia. Una, averiguar qué era eso que Carnero denominó como módulo especial y segundo, localizar un sitio donde poder esconder la carpeta y un lugar dónde leer el contendido con calma y sin curiosos.

“¿Si fuera el mismo sitio?”

Me dediqué una frugal sonrisa antes de caer dormido. La casa de la que me habló Santi, la de Velázquez 36, al lado de la suya y por tanto de su despacho podría ser el lugar ideal.

 

Rolf Kummer no pudo evitar un largo e intenso bostezo. Pulsó la techa del intercomunicador.

—Doctor, el director le llama.

—Gracias.

Escondió la cabeza entre las manos y cerró los ojos con fuerza. La noche había sido larga y dura, apenas le había dado tiempo a pasar por su casa a lavarse un poco.

Las malas noticias parecen no venir nunca solas.

La noche anterior al terminar su eterno turno partió del hospital rumbo al zoológico de Berlín. Se había ofrecido para asistir al parto de una elefanta ante la desaparición de los tres veterinarios con los que contaban.

Recordaba lo sucedido mientras se frotaba el rostro…:

—Su madre me dijo que viniera a buscarle, doctor— dijo el hombre una vez fuera del hospital de Berlín.

Rolf se detuvo mirándole fijamente.

Nadie debía saber que ella estaba viva, ni debían relacionarles. Era la única forma de poder mantenerla a salvo.

—¿Cómo está?

—Pues como puede estarlo una mujer que vive escondida y que acaba de quedarse viuda ¿lo sabía usted, verdad?

—Sí, me enteré ayer.

— No se preocupe por su madre. Hilda es muy fuerte y nos anima a todos. Ha sido ella la que me ha dicho que viniera, cuando se enteró que la elefanta iba a parir y como no tenemos médico. La verdad es que hay un veterinario en el zoo, pero el hombre es demasiado mayor, apenas ve ni oye.

Caminaban hacia la destartalaba camioneta propiedad del zoo.

—Pero usted no preguntó por mí directamente.

El hombre negó exageradamente con la cabeza.

—¡Claro que no! pero sabía que ningún médico iba a querer acompañarme al parto de Gertru.

—¿De quién?

—De Gertru, de la elefanta.

Rolf se mantuvo en silencio unos instantes, con la vista fija en el suelo.

—Verá, voy a recoger algunas medicinas y mi moto. Espéreme junto a la entrada.

—De acuerdo— convino el hombre mientras subía a la furgoneta, feliz por haber cumplido con la tarea que se le había encomendado.

De nuevo en el hospital buscó a Amanda. Lo que podía ser una tarea sencilla no lo era tanto debido a su relación con Dinter. En su mano llevaba una breve nota.

—Enfermera— dijo con el rostro solemne al cruzarse con ella, no lejos de su propio despacho— necesito que revise este albarán— pidió mientras le entregaba una hoja, debajo, entre los dedos, la breve nota.

“Me voy al zoo, luego a tomar algo”

Habían dedicado mucho tiempo para acordar un lenguaje que sólo entendieran ellos. Tomar algo significaba ir al hospital de judíos.

—Así lo haré, doctor.

Tras recoger unas medicinas salió a la calle.

Subido en su moto recorría los escasos kilómetros que le separaban de su destino. Después de la visita a su madre se encontraría con Amanda que se había convertido en una auténtica convencida de la Resistencia, no paró hasta conseguir que el doctor le dejara visitar el hospital de judíos y ayudar en lo que fuera necesario. La amenaza que pronunció Dinter el mismo día de su destitución como adjunto, en la que aseguraba que estaba a punto de desenmascarar a Kummer le ayudó a convencerse, si no lo estaba ya, de la necesidad de involucrarse aún más. No sólo por su hijo, del que se vengaría cuando llegara el momento, sino por todos aquellos que estaban sufriendo la barbarie nazi.

En el lugar convenido aguardaba la destartalada furgoneta, a unos metros de la llamativa y espectacular entrada que custodiaban las figuras de dos enormes elefantes. Sobre ellos un arco del que pendía una farola. Rolf siguió a la camioneta al interior del zoo. Sentía como su corazón reflejaba con acelerados latidos el inminente encuentro con su madre. La primera vez que se verían desde que falleció su padre. Cierto que se acababa de enterar, fue Rebecca, quien se lo comunicó la noche anterior, cuando fue a exponer su versión sobre el cobarde asesinato de Sarah a sus compañeros de la Resistencia.

El parto de la elefanta le había facilitado el poder verla.

Necesitaba abrazar a su madre.

Aparcó y siguió al hombre. Mientras caminaba no perdía detalle de lo que sus ojos alcanzaban a ver, era como si entrara en otro mundo. Árboles, un sinfín de ruidos y cantos a pesar de que a esas horas la mayoría de habitantes estarían relajados o durmiendo. A su derecha se elevaba una verja circular, entre las rejas asomaba la trompa de un cachorro de elefante. El hombre que caminaba unos metros delante se volvió hacia Rolf. En su rostro una sonrisa cómplice, levantó los hombros y extendió las palmas de las manos hacia el doctor.

—Su madre puede ser muy persuasiva cuando quiere— apuntó antes de girar sobre sí mismo y continuar con su camino.

“Sí, no lo dudo”

Rolf no pudo ni quiso eliminar de su rostro la fina sonrisa que se había instalado en él. Aceleró hasta ponerse a la altura de su guía.

Rodearon un par de estanques y se encaminaron hacia una jaula que no daba la sensación de estar abandonada, como realmente estaba. Antes de entrar, Kummer le cogió del brazo.

—¿Lo del parto? ¿Y eso de que sólo hay un veterinario mayor?

El hombre lo miró.

—No le he mentido. La elefanta parió hace unas horas. Respecto al veterinario sólo queda uno, que es mayor sí, pero es muy bueno en su trabajo— apuntó.

Empujaron la verja de la jaula y se introdujeron por un estrecho agujero.

—En menos de quince minutos los refugiados podrán salir a pasear por los jardines— afirmó mientras consultaba su reloj.

Recorrieron un pasillo desde el que se podía acceder a otras jaulas. Dos pasadizos más contaban con salida, uno al exterior y otro junto a un gran almacén dentro del propio zoo.

—Señora Kummer…— la voz del hombre llenó el pasillo.

—Aquí estoy, Benjamín.

El corazón de Rolf se aceleró al escuchar la voz de su madre.

El hombre se echó a un lado.

Hilda llevó las manos su rostro al ver a su hijo.

—¡Rolf!

—¡Madre!

Nadie habló mientras se abrazaban. Unos comenzaron a salir al exterior a pesar de que aún faltaban unos minutos para la hora convenida.

—¿Sabes lo de tu padre?

El médico asintió.

—Se le juntaron muchas cosas, hijo. Al pobre no le quedaban fuerzas, aguantó todo lo que pudo, se empeñó en que era una carga para mí y para los demás, creo que se fue para no molestar. Ya sabes cómo era— soltó de corrido sin separar las manos del rostro de Rolf.

Kummer pudo observar los ojos hinchados de su madre, rojos, secos de tanto llorar, pero a la vez amenazando con volver a hacerlo aunque no le quedarán lágrimas para ello.

—Quería que te dijera que estaba orgulloso de ti, que no te preocuparas por el pequeño Rolf, que seguro que era cosa de la edad y de la propaganda nazi.

—Dame otro abrazo, mamá— esta vez fue el doctor el que no puso evitar emocionarse.

—Está enterrado junto a otros en un pequeño camposanto al otro lado del zoo— dijo sin deshacer el abrazo.

Unos minutos de silencio más tarde se separaron lentamente.

El rostro cansado de su madre cubierto de profundas arrugas, tantas como en sus nudosas manos, la mísera vida que había llevado, obcecada al igual que su padre en no abandonar Berlín. Verla encerrada como si hubiera hecho algún mal le producía un dolor difícil de soportar.

“Maldita guerra”

Rezaron junto a la tumba de August. Pese a perder a su marido, Hilda se esforzaba en ofrecer una sonrisa a su hijo que no podía esconder la congoja que le invadía al verla así.

—Estamos bien, Rolf. Aquí vivimos tranquilos, mucho mejor que la mayoría de nuestros compatriotas a los que les han quitado todo o asesinado sin más— se agarró al brazo de Rolf mientras levantaba la mano saludando a dos pequeños grupos de personas que conversaban junto a la casa principal— Tenemos comida, nos cuidamos unos a otros.

—Toma— dejó un grueso fajo de billetes de cien reichsmark en el bolsillo del abrigo.

—Gracias, hijo.

Abrazados pasearon por los jardines.

—¿Es cierto lo de esos dos hermanos estudiantes?— quiso saber Hilda sin soltarse de Rolf— creo que son de Múnich, el nombre de ella es Sophie y el de su hermano…

—¿Los de la Rosa Blanca?

—Sí

—Sophie Scholl y su hermano, Hans. Han muerto. A ellos y a sus amigos les condenaron a morir en la guillotina.

—Si eran unos jóvenes que sólo querían la paz.

—Así es mamá, su oposición era pacífica, solo repartían hojas en la universidad de Múnich— Rolf encendió un pitillo resguardado tras un grueso árbol para evitar que se viera la llama— A veces me pregunto que hubiera sucedido si cuando Hitler daba sus primeros discursos en las cervecerías lo hubieran detenido o ajusticiado por exponer sus ideas.

Hilda levantó la cabeza en dirección su hijo.

—Supongo que no lo dirás en serio. Nos habríamos convertido en alguien como ellos.

El doctor acercó a su madre contra él y besó repetidamente su cabeza.

—No me beses ahí que está sucia.

Rolf la apretó más fuerte y contuvo unas lágrimas sin dejar de besarla.

 

Una hora más tarde, tras saludar al matrimonio dueño del zoológico, se despidió de todos. De nuevo en la moto, deseaba hoy más que nunca que el pueblo alemán se levantara y pusiera coto de una vez por todas a la locura del grupo de psicópatas que les estaba gobernando. Pero veía miedo en sus ojos, lo contrario que en los seguidores que mostraban una firme determinación y convicción en todo cuanto hacían.

Sólo quedaba confiar en los aliados. O en que alguien acabara con Hitler.

No sería por falta de intentos. Bonhoeffer, estaba en ello.

Estaba.

Llegó al Jüdischen Krankenhauses sin contratiempos. Accedió por una puerta lateral y entró en el vestíbulo. Varias caras se volvieron en su dirección, en lugar de los habituales rostros sonrientes, lo que Rolf vio en ellos era algo cercano a la tristeza, a una profunda tristeza.

—¿Qué tal tu madre?— preguntó Amanda que se había separado del grupo.

—Es una mujer extraordinaria, con un aguante y fortaleza que ya quisiera yo para mí.

La enfermera asintió.

—¿Qué sucede? Siento algo extraño— el doctor escudriñaba los rostros de los que allí se encontraban.

—No son buenas noticias, el director te lo contará.

—Rolf, me alegro de verte, acabamos de enterarnos de algo horrible— apuntó Karl Magnussen— Es sobre el pastor.

—¿Dietrich Bonhoeffer?— temía la respuesta.

—Sí, le ha detenido la Gestapo.

La contundencia de la noticia le dejó sin habla.

—Le han relacionado con el dinero del proyecto 7, que como sabes lo utilizaban para ayudar a los judíos a escapar a Suiza.

Rolf asintió.

—Se estaba arriesgando demasiado.

—Sí, él y su grupo— apuntó el director— ¿Sabías que atentaron dos veces contra Hitler?

—¿Bonhoeffer?— Kummer no daba crédito.

—Sí, ya sé que precisamente el pastor debería mantenerse en contra de la violencia, pero según me han dicho no encontraban otra solución. Detener a Hitler y llevarle a juicio resultaba absurdo debido a los éxitos de guerra que ha obtenido.

Rolf aceptó el pitillo que se le ofrecía.

Amanda permanecía a su lado.

—No sólo eso, aunque nos parezca mentira a nosotros, Hitler aún cuenta con una increíble lealtad del ejército y de la población.

—Así es, Rolf. Por ello la idea de quitarle de en medio para siempre parecía la única solución.

—¿Dónde le han detenido?

—En casa de sus padres— intervino Amanda.

—¿Estaba aquí, en Berlín? No me había dicho nada.

Magnussen apagó al pitillo.

—Por tu seguridad, por la nuestra— calló unos segundos y continuó: —también han detenido a su hermana Christine y a su cuñado, Hans von Dohnanyi.

Rolf tomó asiento, abatido.

Uno de sus mayores pilares en quien confiar había caído. Tras la detención del Arcipreste, no le quedaban muchos más candidatos a cuidar de su familia si a él le pasaba algo.

—¿Qué ha sido del pastor?

—Se lo han llevado a la prisión militar de Tegel.

 

De fondo, un sonido familiar, como un…

¡El interfono!

Rolf Kummer abrió los ojos exageradamente.

De nuevo el mismo sonido, como un seco lamento, un chisporroteo.

—Doctor Kummer, perdóneme que insista, pero el director von Meller vuelve a…

—Sí, sí, dígale que voy de inmediato— pidió.

Otra vez los dedos rascando el cuero cabelludo mientras bostezaba.

—Dietrich…Bonhoeffer…— susurró.

Las malas noticias se iban acumulando en los últimos tiempos. Noticias que le cogían muy de cerca. Tras el asesinato de Sarah el ambiente se había enrarecido en el hospital. La presión del barón Udo Aigner para que se esclarecieran los hechos había llevado a las SS a investigar a todos los compañeros de la enfermera, centradas con especial énfasis en Gustav Dinter.

Con el paso de las semanas, la versión oficial de robo y abuso de una mujer por el simple hecho de ir de uniforme en un coche oficial había ido cogiendo fuerza. Nadie habló del verdadero objetivo de Sarah aquella noche, que no fue otro que cumplir con una orden del entonces adjunto. En esta cuestión von Meller fue muy claro: —No quiero que sus estupideces lleven al doctor Kummer ante las SS— afirmó con los ojos clavados en Dinter— por otro lado, sería difícil explicarle al barón cómo se atrevió usted a enviar a su nieta tras un supuesto amigo de los judíos, sin escolta— hizo una pausa para apurar unas caladas— Si esta explicación no fuera ya de por sí complicada ¿Qué argumentos le daría para convencerle de no haber avisado a la Gestapo o a las SS? ¿Ha pensado en ello, Dinter?

Gustav se revolvió nervioso en la silla.

Sí, había pensado en ello, de hecho no dejaba de hacerlo desde que apareció el cuerpo de Sarah. Si desconfiaban de él y le investigaban seguro que saldría a la luz su homosexualidad, ni su mujer le defendería.

 

Rolf se puso la bata blanca y abandonó su despacho. Mientras caminaba por los pasillos coincidió con el doctor Weisse, recién llegado de Madrid.

—Me alegro de verle, Kummer. Lamento la muerte de la enfermera Aigner, me consta que era de las más eficientes en su puesto.

—Sí, sin duda lo era— Rolf no pudo evitar cierta congoja en su voz.

Tras llamar con los nudillos en la puerta accedieron al despacho del director.

—Buenos días, señores— von Meller se puso en pie— Weisse ya le conoce, pero Kummer no. Acérquese— invitó con el brazo extendido a un incómodo Rolf.

Junto al director se encontraba un hombre tan alto como delgado, con un bigotillo que recorría su fino labio.

—Don Saturno Carnero, director del hospital El Retorno de Madrid— se volvió hacia el recién llegado— Rolf Kummer, nuestro mejor y más prestigioso psiquiatra— expuso visiblemente orgulloso.

 

Me desperté sobresaltado. Tenía la sensación de llevar un día entero durmiendo pero mi cuerpo me pedía otros dos más por lo menos. Me volví buscando a mi mujer; no había nadie.

Seguro que estaba preparando los desayunos.

Consulté el reloj sobre la mesilla de noche.

“Las seis y cuarto”

Aún faltaban tres cuartos de hora para que sonara el despertador, demasiado pronto para estar en la cocina. Me incorporé para levantarme, sin embargo, de lo siguiente que tuve consciencia fue del estridente sonido de la alarma del despertador. Me resultaba especialmente desagradable pero era la única forma de no quedarme dormido.

El lado de María seguía vacío.

No sé por qué, sin duda debido a algún pensamiento inconsciente, pero algo me empujó a salir de la habitación como si huyera de un incendio. O quizá sí sé por qué, y no le quería dar la importancia que seguro tenía. La cuestión es que recorrí el pasillo a paso rápido buscando la cocina.

—¡Qué susto me has dado, Diego!— mi mujer se había girado al presentir, más que escuchar mi entrada— ¿Qué te pasa?

Me descubrí escudriñando la cocina, como si esperase encontrar a alguien escondido. Todo parecía en orden.

“¡¿Qué coño esperabas?!” Me dijo esa vocecilla interior que en ocasiones, demasiadas creo yo, me habla como si yo fuera imbécil.

Me acerqué a María y la abracé.

—Te has levantado muy pronto.

—Sí, tenía que dejar la comida avanzada, después de llevar a los niños al colegio quiero pasar por el mercado de Olavide, ya sabes que si voy tarde no queda nada— me dijo. En su mano derecha un cuchillo, sobre la encimera un buen número de patatas peladas.

—¿Patatas guisadas?

—Sí, con carne o similar, veré lo que encuentro. Aún no me aclaro con las cartillas de racionamiento

—¿Me guardarás un poco? ¿Con carne empanada?— sabe que es una de mis comidas favoritas, me encanta trocearla sobre las patatas aplastadas.

—Si puedo empanarte un filete lo haré, pero para comer este plato— señaló las patatas— no puedes venir tarde.

—Hecho.

Me di una buena ducha y me vestí justo en el momento en que mis soñolientos hijos salían de sus habitaciones empujados por su madre.

—Venga, a desayunar, daos prisa.

Di un beso a Patricia, otro a Begoña y el último a Yago que se dormía por las paredes.

—Ya sabes que hay que meterse en la cama antes para que no te levantes así— le dije al oído— ¿Qué pasó con los monstruos?

—No les hice caso, saburrieron y se fueron— señaló sonriente.

Tras despedirme de todos y ponerme la chaqueta, me acerqué al armario del vestíbulo como un día más, como si no me esperara una carpeta repleta de informes que seguro pondrían a Carnero en muy mala situación.

“¿Sólo a Carnero?”

Antes de salir de mi casa, me volví. La escena que se representaba ante mis ojos me procuraba la energía necesaria para un nuevo día. Mis tres hijos desayunando, con gesto cansado, mi mujer trasteando con los cacharros.

De repente se giró.

Su mirada fue de mis ojos a la carpeta que aprisionaba bajo mi brazo. Me dedicó un gesto de extrañeza, o al menos eso me pareció, antes de lanzarme un beso.

Se lo devolví y salí al descansillo.

Junto con la carpeta había cogido una vieja libreta, necesitaba comenzar a escribir desde ya mismo algo parecido a un diario, sin que tuviera que tratarse necesariamente de un diario al uso. Bastaba con que anotara todo lo que me pareciera relevante en relación a la documentación que sustraje.

—¿Por qué?— me preguntaba mientras bajaba las escaleras— ¿Por qué?— me repetí.

“¿Por qué?”

No encontraba una respuesta, al menos no una respuesta que fuera capaz de expresar con palabras. Se trataba más bien de sentimientos, de sensaciones. Algo me decía que debía dejar constancia por escrito de todo a partir de hoy mismo.

“¿Por qué?”

Otra vez en mi cabeza la misma pregunta sin una respuesta que fuera capaz de expresar con palabras.

Otra vez las sensaciones.

“¿Peligro? ¿Protección?”

Dejé que flotaran en mi cabeza las dos preguntas mientras descendía los últimos escalones que me dejaban en la portería. Al pisar el último sólo tenía más dudas

“¿Peligro de qué? ¿Protección a quién o de quién?”

—Buenos días, don Diego— Goyo se encontraba como cada mañana con la escoba entre las manos, tan delgada como él, ajustándose las gafas y con su frondosa mata de pelo más revuelta que peinada. No debía ser nada fácil darle forma.

—Buenos días, Goyo. ¿Cómo estamos?— pregunté sin el menor propósito de entablar una conversación, pero en ocasiones no queda otra que afrontar la respuesta.

—Yo bien, pero mi Josefa está en la cama. No ha parado de dar vueltas en toda la noche quejándose de la tripa— con las manos, una sobre otra, apoyadas en el palo de la escoba mantenía la mirada entre el suelo y mi ojos.

—¿Han ido al dispensario?

—De momento, no. Ya sabe usted como es de cabezota, dice que no le pasa nada, que hoy mismo se recupera, pero no para de hacer de vientre.

“Hacer de vientre”

No, no era buena idea imaginarme a la oronda Josefa en semejante situación, ni tampoco lo que podía suponer para su marido que no dejara de moverse en toda la noche.

Pronto lo iba a entender.

—¿Quiere que le eche un vistazo?

Al buen hombre se le iluminó la cara.

—Si no le viene mal, quizá sea tarde para usted y…

—No hablemos más y vayamos a ver a su mujer.

Caminé tras el conserje hacia el interior de la portería. Al fondo, de frente a nosotros, nos aguardaba la puerta de la vivienda. Cuando Goyo la empujó, un espeso olor de difícil definición me golpeó en la cara. A él no pareció sorprenderle en absoluto, se volvió y me sonrió. Podría tratarse de un olor a coliflor, a cañería o a humanidad, como diría la tía Auro.

Y a algo más intenso.

Al cruzar frente al cuarto de baño lo entendí. Sin duda, las visitas de la mujer habían sido continuas y la ventilación con todo cerrado impedía que el aire se regenerase mínimamente. Hasta Goyo captó el ambiente conforme nos acercábamos al dormitorio.

—Un momento, don Diego— volvió sobre sus pasos, entró a toda prisa en el pequeño salón abrió las ventanas, repitió la misma operación en la cocina.

Al ver como se movía de un lado a otro, como temeroso, no pude evitar sonreír.

—¡Goyito! ¿Eres tú?— la sonora voz de la portera llegó hasta nuestros oídos.

Al pasar junto a mí, el conserje levantó las cejas y frunció los labios.

—Sí, soy Goyito cuando necesita que la cuiden.

De nuevo sonreí a este buen hombre.

—Sí, soy yo, vengo con don Diego.

Josefa no respondió.

Del dormitorio llegaban sonido secos ahogados.

Goyo se asomó bajo el umbral, asintió.

—Podemos pasar— dijo vuelto hacia mí.

No me tengo por exagerado, pero respirar sin prestar atención al concentrado olor del pasillo me estaba resultando harto complicado. Aunque he de reconocer que en perores situaciones me he visto.

Aún así…

—Doctor…— Josefa me recibió en la cama, con la bata puesta, tapada hasta la mitad de sus enormes pechos, el dorso de una mano sobre la frente y apenas un hilo de voz.

—Josefa ¿Qué le sucede? Me ha dicho Goyo que ha pasado una mala noche.

Al observar el escaso hueco que quedaba, en el que supuse era el lado de su marido, entendí porque él no lo habría pasado mucho mejor con su mujer dando vueltas toda la noche. Me acerqué a ella y le pedí que bajara las sábanas para reconocerla. Josefa abrió los ojos buscando a su marido.

—Es el doctor, mujer.

—Claro, pero una es muy suya y…

Cubierta de una olvidada inocencia y de un más lejano pudor fue bajando la sábana lentamente, como si fuera a compartir conmigo algo que no hubiera pensado que fuese a suceder con un vecino. Vi como escondía los brazos bajo la sábana. Tardé unos segundos en comprender lo que tramaba, pero, gracias a Dios, lo deduje a tiempo: —No es necesario que se suba el camisón.

—¿No?

No supe si su rostro reflejaba decepción o extrañeza.

—No, me vale así.

Palpé su estómago. No era sencillo llegar hasta donde requería mi reconocimiento, necesitaba hundir los dedos..

—¡Ay!

—¿Le duele ahí? y ¿aquí?

—Sí, sí…

—Puede taparse, Josefa.

—¿Qué tiene, doctor?— Goyo se encontraba visiblemente preocupado.

—Empacho.

La portera abrió los ojos, para seguidamente cerrarlos en un guiño acusador y volver a abrirlos.

—¿Yo? ¿Empacho? No irá usted a insinuar que yo…

—Te tengo dicho que lo de la fresquera no dura para siempre— intervino Goyo.

—Yo no…— el rostro de Josefa había pasado del tono rosado al rojizo.

—¿Quizá unas langostas de jardín?— solté con la mejor de mis sonrisas para paciente, del tipo; te he pillado con las manos en la masa.

De repente Goyo salió veloz de la habitación.

Miré a Josefa. Bajó la vista.

Goyo regresó. Su rostro encendido, como nunca antes le había visto con su mujer.

—¡No has dejado ni uno!

Josefa se retrepó en la cama.

—Tampoco había tantos. Yo…

—Los cogí para los dos— expuso mas decepcionado que enfadado.

Era momento de irse.

—Vayan al dispensario y pidan que les den una…— acaba de entender por qué María me miraba extrañada al salir de casa, no llevaba mi maletín, me lo había dejado en el hospital— mejor acérquense y dígales que tiene un empacho de caracoles. Mañana estará mucho mejor, Josefa.

Di media vuelta y me marché.

Conforme salía de la vivienda la mujer de Goyo debió de poner la radio. Hasta mí llegaron las habituales palabras que escuchábamos cada día: Diario hablado de Radio Nacional de España, hoy el Caudillo…

—Perdóneme, don Diego. No me di cuenta de que se había comido todos los caracoles. No me extraña que tenga dolores.

—No hay nada que perdonar, pero no dejen de ir al dispensario.

—Sí, descuide.

Al salir del portal giré a la derecha buscando la calle Santa Engracia, al llegar a la esquina, de nuevo a la derecha. Antes de alcanzar la boca de metro de Chamberí, opté por entrar en un bar, necesitaba escribir la primera página de mi diario y llamar a Santi. No exactamente, la carpeta que llevaba conmigo me quemaba entre las manos, pero la calle no era el lugar ideal para echarle un vistazo por mucho que mi curiosidad me lo pidiera.

—Un café con leche por favor.

—¿Quiere un suizo también, señor?

—Se lo agradezco, pero acabo de desayunar.

Abrí la agenda, de mi bolsillo extraje la pluma. Una Parker regalo de mis padres.

—Gracias— dejé sobre la mesa la peseta y los cincuenta céntimos del café dispuesto a devanarme los sesos para escribir la primera hoja de mi diario.

No, no me gusta llamarlo así, pero no se me ocurre otra manera más sutil, con la que me encuentre más a gusto.

—¿Zapatos, señor?

Levanté la vista. Hacía mucho tiempo que no entraba en este bar, pero hay cosas que no cambian. Cosas, ni personas, como el bueno de Matías, limpiabotas y cerillero.

—¡Don Diego! No le había reconocido, así de espaldas.

—Matías, me alegro de verle ¿cómo le va?

El cerillero pasaba la palma de la mano por su reluciente calva.

—Ahí vamos, sacando para vivir, que no es poco, no señor.

—No, señor— repetí.

Ambos bajamos las miradas fijándolas en mis zapatos, que relucían. Matías frunció los labios. No me costaba imaginar lo que pasaba por su cabeza en esos instantes.

—Veo que tiene Lucky Strike— el círculo rojo sobre el paquete blanco resaltaba sobre las demás cajetillas.

—Sí, don Diego, del nuevo además. Ya no hacen la cajetilla de color verde, ahora es blanca— expuso orgulloso mientras me acercaba un paquete.

Añadí una propina de veinte céntimos por no limpiarme los zapatos.

Tras encender un cigarrillo me enfoqué de nuevo en mi diario. Las hojas en blanco se mostraban amenazantes, mi mano no iniciaba el recorrido para posarse sobre la agenda con la pluma entre los dedos.

Di un sorbo al café.

Una calada, otra.

Suspiré. Mi mente se dirigió a la primera sensación que me embargó cuando llamé por teléfono a mi colega el doctor Kummer.

Mi mano comenzó a moverse:

“Escribo las primeras líneas de este diario al día siguiente de hacerme con una carpeta, que aún no he analizado, de la que creo contar con una extensa idea tras escuchar una más que siniestra conversación entre Téllez y Carnero ayer por la noche, en el despacho del director. No sabían que estaba ahí, me hallaba escondido tras el sofá. Sin embargo, las primeras líneas me transportan
al poco de mi regreso de Berlín, antes del pasado verano. Recuerdo que llamé por teléfono al doctor Kummer. Su reacción me dejó sorprendido, muy sorprendido, diría que me había colgado. Pretendía que me hablara de la eutanasia no solicitada, un tema que nos quedó pendiente.

Minutos antes tuve una reunión con el director sobre el mismo asunto que me llenó de dudas…demasiadas dudas.

Fue un día complicado, no estaba nada concentrado en lo que hacía o debía hacer. Recibí una llamada de Santi para recordarme que pasaría a recogerme camino del teatro, era el día que habíamos acordado para ver Drácula, con nuestras mujeres, se me había olvidado por completo.

Sí, hay algo que me he traído de Alemania en mi equipaje, algo que me impide conciliar el sueño y concentrarme en mi trabajo, en mi familia, en mis amigos. Algo que necesito confirmar cuanto antes, aunque sé que no será hasta mi vuelta a Berlín o hasta que analice la carpeta que de momento llamaré sin nombre o hasta que se den ambas situaciones”

Levanté la vista de la agenda.

—¿Matías, me puede traer una ficha para el teléfono?— aproveché que el cerillero se dirigía a la barra.

—Claro, don Diego.

Con la ficha en la mano, el café y el pitillo terminados. La agenda y la carpeta sin nombre bajo mi brazo me dirigí al teléfono, situado entre un recodo y una columna.

—¿Santiago Villamil, por favor?

—Sí, ahora mismo le paso. Es don Diego Rumbao ¿Verdad?

—Sí, Luisa, perdóneme, creo que ando algo despistado.

 

—No se preocupe, le paso enseguida.

No dejaba de resultar curioso que llame al despacho de mi amigo, me coja el teléfono la misma mujer que siempre lo hace, la misma que me recibe sonriente cada vez que les visito y pregunte por Santi como si fuera la primera vez que llamo.

—¿Diego?

—Si no estás muy ocupado me gustaría que hiciéramos los papeles para la casa de Velázquez 36. Si sigue en venta.

—¡Por fin! Me alegro de que te hayas decidido— apuntó feliz mi amigo— Claro que sigue en venta, pero sólo para ti, los papeles llevan esperando tu firma desde el día que lo hablamos.

—Dame un par de horas y paso por tu despacho ¿Te viene bien?

—Perfecto, aquí te espero.

No me quería presentar con la carpeta bajo el brazo. Había pensado en acercarme por El Retorno a recoger mi maletín, pero antes tendría que idear algo para esconder la documentación.

No se me ocurría nada.

Hasta que vi a una mujer que cruzaba frente a los ventanales del bar con una bolsa en la mano.

“No parecía muy difícil la solución”

Unos minutos más tarde me encaminé hacia metro. A cambio de la peseta que entregué a Matías por la gestión, en mi mano derecha llevaba una bolsa, en su interior la carpeta y el diario. Me dejaría ver en el hospital. Tras supervisar los diferentes tratamientos a los que estaban sometidos mis pacientes, las dosis de insulina, los distintos comas y su efecto en la esquizofrenia, enseñanzas y medicación que me había traído de Berlín, me encaminaría al despacho de Santi. De paso me andaría con el mayor número de ojos y oídos posible por si Carnero había echado en falta la documentación que le arrebaté.

Desde el instante en que la noche anterior salí por la boca de metro de Atocha me siento como un ladrón que lleva en el coche el cuantioso botín de su último robo y se dispone a pasar un control policial. Me daba la sensación de que todos aquellos con los que me cruzaba fijaban sus ojos en la bolsa. En cuanto puse un pie en el interior del hospital mis absurdas sensaciones se multiplicaron por mil, o más.

—Buenos días— dije como cada mañana al cruzar frente a las recepcionistas.

—Buenos días, doctor Rumbao. Le aguardan en la sala de espera.

Escuchar que alguien me aguardaba casi me hace tropezar conmigo mismo, pero al oír la sala de espera mi nerviosismo descendió algunos enteros, no muchos.

—Son los padres de un paciente suyo, me han dicho.

—Gracias.

Mi reciente experiencia me decía que cuando los familiares querían hablar conmigo se debía a alguna queja, o algo peor, como le pasó al niño de Julita Moncaso, o al hijo del amigo del Gobernador Civil de Madrid; muertes difícilmente explicables.

—Don Diego, buenos días.

Levanté la vista del suelo, tan absorto como iba en mis elucubraciones casi me choco con Francisca.

—Buenos días. ¿Qué haces aquí? Es muy tarde para ti, ¿no?

—Me voy a casa ya, necesito ir al mercado, hacer la comida y descansar.

De repente se me ocurrió una idea.

—Tengo una vacante y me preguntaba si te gustaría formar parte de mi equipo, necesito una enfermera capaz como tú y de absoluta confianza…

—Sí.

—…tómate tu tiempo y si no quieres no hay ningún problema, todo quedará igual entre nosotros.

—Sí, claro que quiero.

Me había parecido escuchar un sí, pero no esperaba una respuesta tan rápida.

—¿Sí?— repetí torpemente— entonces voy a pedir al director tu traslado y que alguien cubra tu puesto.

La cara de mi vecina era fiel reflejo de la alegría que le embargaba.

—Si quiere que le acompañe en su ronda, así voy aprendiendo de mis compañeras.

Sonreí, mientras asentía repetidamente con la cabeza.

—No, cada cosa a su tiempo, ahora te toca descansar. En cuanto sepa algo te lo comento.

—Gracias, doctor.

La observé mientras se alejaba camino de la salida. Su oronda figura moviéndose con una agilidad que ya quisieran para sí muchas de las que sin duda darían en la báscula treinta o cuarenta kilos menos.

“Le aguardan en la sala de espera”

Menos mal que en ocasiones mi cabeza actúa como una eficiente secretaria recordándome las cosas, me encaminaba ya a mi despacho para iniciar mi ronda de consultas. Santi me esperaba en su oficina.

Volví unos metros sobre mis pasos. Al llegar a la sala de espera me asomé con la intención de quien me estuviera esperando me reconociera, no recordaba el nombre si es que en recepción me lo habían dicho.

Al ver a la pareja les reconocí sin lugar a dudas.

“¡Se me había olvidado!”

—Doctor, queríamos darle las gracias por todo. Emilio está a punto de salir— aseguró la mujer, feliz.

“¡Qué cabeza la mía!”

Emilio era el segundo paciente que obtenía el alta gracias a mi aprendizaje en Berlín. Los comas insulínicos habían causado el efecto esperado.

—Como sabe, desde el fin de la guerra iba de mal en peor— señaló el marido.

—Gracias a ustedes por confiar. Emilio es un gran chico. En un mes les espero para comprobar que todo marcha correctamente.

—Sí, nos han dado cita justo para antes de Nochebuena.

El marido estiró su brazo firmemente ofreciéndome su mano. El apretón casi me descoloca los huesos, no esperaba un saludo tan efusivo.

—Le hemos traído estas pastas para sus hijos, bueno usted también puede coger alguna— aclaró.

—Gracias— sonreí mirando la caja— no debieron molestarse.

La despedida duró unos minutos más. Emilio apareció cuando su madre me daba dos sonoros besos, justo después del entusiasta abrazo de su padre.

 

Camino de mi despacho, con las pastas entre las manos, no podía disimular una sonrisa. Este tipo de situaciones, como la que acababa de vivir, son las que dan sentido a mi trabajo. Desconocemos tanto respecto a la forma de actuar de nuestra mente, que cuando observamos que algo no va bien, sólo queda rezar para que sea debido a aquello que comprendemos mínimamente. Si no es así, nuestros pacientes se convierten en conejillos de indias, eso sí, envueltos en una retahíla de justificaciones, y palabras de difícil pronunciación, que crean en ellos y en sus familiares la sensación de estar escuchando algo que sin duda tiene que funcionar.

A veces tenemos éxito.

Nada más entrar en el despacho descubrí mi maletín sobre la mesa. Dejé en el interior la bolsa y su contenido, junto con las pastas. Con la mirada busqué un escondite.

“Ahí estará bien”

Me acerqué al armario y lo escondí detrás, pegado a la pared. Durante unos segundos permanecí inmóvil, valorando lo acertado o no de mi elección.

—Será sólo un momento…— murmuré nada convencido.

Tenía que darme prisa en mi ronda, la visión del endeble escondite no abandonaba mi cabeza. Si por alguna razón el director mandaba registrar mi despacho no iban a tardar mucho en descubrirlo.

—Buenos días, doctor Rumbao.

Seguí con mi camino, un ligero pero punzante cosquilleo recorría mi cuerpo. Esa voz me indicaba que desde este mismo instante debía prestar atención y deducir si mi sustracción, no quería llamarlo robo, había sido descubierta.

Me volví dispuesto a escudriñar el rostro del contable.

—Buenos días, Téllez.

Su falsa sonrisa habitual. Tan habitual como su ridícula pose, su constante movimiento de hombros arriba y abajo, como si quisiera encajar el cuello en un punto concreto.

—Felicidades por sus adelantos y sus primeras altas.

Me obligué a no fruncir el ceño.

—Gracias.

No parecía que estuviera en el punto de mira, aunque sin lugar a dudas, no tardarían en echar en falta la carpeta. No sé por qué mi intuición me decía que a Saturno Carnero aún le llevaría unos días darse cuenta de su ausencia.

Mi visita a los pacientes iba resultar mucho más placentera de lo esperado. Casi todos parecían mejorar con el nuevo tratamiento, los que no lo hacían tampoco empeoraban, lo cual no dejaba de ser una grata noticia. Al terminar, me obligué a presentarme en el despacho del director para plantearle mi propuesta de incorporar a Francisca a mi reducido equipo. La que hasta entonces era mi enfermera favorita se había marchado a Asturias a trabajar y a cuidar de sus ancianos padres.

—Nadie mejor que tú para seleccionar al personal que quieres a tu lado, Diego

—Gracias, Saturno ¿Desde cuándo se puede incorporar?

—Desde mañana mismo, no hay problema, hablaré con doña Pura para que organice sus grupos.

Abandoné el despacho del director pensando que todo había sido demasiado fácil, pensándolo bien no había motivo para que fuese de otra manera. ¿Me estaba volviendo paranoico? Quizá tuviera motivos para ello. La conversación que mantuvo el día anterior con Téllez en ese mismo despacho no dejaba de reproducirse en mi cabeza. Expresiones como; trabajo realizado,
camas libres para compatriotas igual que los alemanes, vidas indignas, escaso presupuesto, acción T4.

“¿Acción T4?”

Eso era lo que ponía en la carpeta, junto con algo más, acción o algo parecido. De pronto vi las palabras escritas como si las tuviera delante: Aktion T4. ¿A esto se referían cuando hablaban de acción T4?

Cada minuto que pasaba crecía mi ansia para analizar el contenido. Antes de salir del hospital camino de las oficinas de Villamil & Pérez de la Riva tenía algo que hacer. Regresé a mi despacho y llamé a mi casa.

—¿Si?

—Hola, cariño.

—¿Diego? ¿Cómo estás? ¿Sucede algo?

Las llamadas entre nosotros eran más habituales en sentido contrario, pocas veces lo hacía yo a no ser que fuera por alguna urgencia.

—No, no pasa nada, quería pedirte un favor. Verás, le pregunté a Francisca si quería incorporarse a mi equipo de trabajo, ¿Recuerdas que te comenté que Manuela se volvía a Asturias?

—Sí, una faena. A ver quién sustituye a esa buena mujer— hizo una pausa como si pensara —¿Francisca?

—Sí ¿No crees que sea buena idea?

—No soy yo quien para juzgar sus capacidades, a mí me parece responsable y totalmente de fiar.

—Eso es lo más importante. ¿Podrías subir a su casa y decirle que Carnero ha aprobado el cambio y empieza mañana por la mañana?

—¡Menuda alegría se va a llevar!

—Luego te veo, hoy llegaré antes de la cena.

—Te dejaré unas patatas guisadas— señaló recordando la conversación de la hora del desayuno.

—Perdóname, lo siento, me olvidé. ¿Encontraste carne?

—Lo sabrás si vienes pronto.

—Eres mala conmigo, pero te quiero.

 

Francisca Gracia no era capaz de borrar la sonrisa de su rostro. El doctor Rumbao acababa de proponerle un cambio que deseaba más que nada.

“Ojalá el director diga que sí”

Al entrar en el metro se mostró en su cabeza la imagen de su novio. Seguro que a Renato no le parecía tan buena idea, se había acostumbrado a sus nocturnos escarceos amorosos en el almacén y no le iba a hacer ninguna gracia el cambio.

“No se lo reprocho, pero es una gran oportunidad”

Llegó a casa a tiempo de despedirse de su padre. Don Manuel salía del portal con el paso acelerado rumbo al Colegio Chamberí. Se había quedado corrigiendo unos exámenes, no sin antes avisar al director, puesto que la sala de profesores estaba siendo remodelada con una más que necesaria capa de pintura.

—¡Papá! No me digas que por primera vez en tu vida vas a llegar tarde— soltó divertida.

Su padre la miró sin poder evitar un esbozo de sonrisa.

—No digas tonterías, sabes que están pintando.

—Ya, ya. A la vuelta recuérdame que te cuente algo— Fran le dio un beso— ahora vete que seguro que llevas la hora justa para lo que tengas que hacer.

—Al menos dime si se trata de una buena noticia. Lo es, sin duda— afirmó al ver la sonrisa que crecía en el rostro de su hija.

—Lo es, pero tiene que confirmarse. Anda, vete— otro beso.

Aguardó hasta que su padre cruzó la calle Santa Engracia. Un hombre que no era consciente de lo que valía y que tampoco entendía lo importante que resultaba en la vida de su hija. Habían transcurrido ya cinco largos años desde la muerte de la mujer de su vida y aún le oía llorar encerrado en su habitación. Era un llanto suave, contenido, como si pusiera su empeño en que Francisca ni siquiera lo sospechara.

—Cuídamele ¿eh, mamá?— susurró mirando al cielo— Hoy debe ser un día de alegría ¿Ha hablado ya el director con el doctor Rumbao? Seguro que tú lo sabes. ¿Me das una pista? Venga, una pequeñita…

No le fue nada difícil visualizar el rostro de su madre pidiéndole un poco de paciencia, que no todo puede ser para ayer.

—Vale. Esperaré un poquito.

Entró en el portal tarareando una canción.

—¡Qué feliz se te ve!— apuntó Goyo que caminaba por el pasillo interior que va a su piso.

—Hace buen día, pero tú no traes buena cara.

—Es la Josefa— dijo bajando la voz mientras se acercaba a la enfermera— se ha empachado con langostas de jardín y está insoportable. El doctor Rumbao ya la ha visto, nos ha mandado al dispensario pero ella no quiere ir, sólo quiere quejarse y hacer de vientre.

—Paciencia, Goyo, hay enfermos que necesitan ser tratados con unas grandes dosis de tranquilidad.

—No, si ya.

—Ya verás cómo mañana está mejor, hoy a dieta.

—No le vendrá mal— soltó mientras se llevaba la mano a la boca como si hubiera dicho una auténtica crueldad.

—No seas malo, Goyo.

—No, no, si yo no lo decía por…

—Sí, a mí también me pueden sobrar unos kilitos— afirmó con un mohín coqueto— pero yo me siento estupenda así— Fran alzó la mano a modo despedida escaleras arriba.

—Yo no creo que te sobre…

“Mejor me callo, que seguro que mi señora anda con la oreja cerca”

—¡¡Goyo…!!

Fran y el conserje intercambiaron una última mirada ante el alarido de Josefa que reclamaba su presencia.

—¡¡Goyito!!— insistió.

 

Hacía casi seis meses que se habían instaurado las cartillas de racionamiento. Como otro día más, después de asearse un poco, Fran se encaminó rumbo al mercado de Olavide con su cartilla de segunda. Las de primera estaban destinadas a las familias con mayores ingresos y las de tercera a las que menos poseían. Necesitaba un poco de pan, el del día anterior estaba como una piedra. No hacía falta que transcurrieran muchas horas desde el momento de la compra hasta que se pusiera duro. La harina de almortas, base en la composición del pan que consumían la mayoría de los madrileños, otorgaba un color amarillento y se endurecía con mucha rapidez.

La cola para adquirir lo que le correspondía este día, que como siempre aparecía publicado en el ABC y pegado en un cartel en el mercado, no fue demasiado larga.

—Al menos no se le ha escapado la mano en el agua— susurró Francisca observando con ojo crítico y experimentado el cántaro de leche.

Antes de dar por finalizada la compra debía localizar algún estraperlista. El de su casa últimamente no estaba muy activo. Todos los bloques contaban con uno o dos entre sus vecinos, que los que protegían en caso de inspección policial. Necesitaba un poco de tabaco negro para don Manuel, un litro de leche, por el que no pensaba pagar más de una peseta, aceite, café y chocolate.

Al niño de la Vero que estaba todas las mañanas frente al mercado le dio sus cien gramos de garbanzos que le correspondían con la cartilla y volcó el contendido del cántaro de leche en el que llevaba el chico. Tener a su padre en la cárcel endurecía aún más su mísera calidad de vida.

—Gracias, Francisca— soltó el pequeño feliz.

No, no sonreía ante la visión de los garbanzos y la leche, sino ante el tebeo del Guerrero del Antifaz que hojeaba con los ojos abiertos todo lo que daban de sí.

—A ver si otro día te consigo el de Roberto Alcázar y Pedrín.

Los cuentos se los facilitaba el estraperlista de su bloque a cambio de setenta y cinco céntimos, pero llevaba un tiempo que de estraperlista tenía poco. Un día le pillaron con sacarina, algo que estaba terminantemente prohibido y desde que regresó del calabozo nada había sido igual.

Una vez en casa con todo dispuesto para preparar la comida, unas lentejas al fuego, y unos minutos para echarse su siesta matinal llamaron a la puerta. Con el trapo entre las manos fue a abrir.

—Doña María.

—No hay manera contigo, Fran— señaló su vecina— María a secas, además tengo algo que decirte.

—Es la costumbre, pero pasa por favor.

—Será un momento. Tengo una noticia que darte— soltó esforzándose en no mostrar la sonrisa que su cuerpo le pedía.

—¿Noticia? ¿Qué ha pasado? No me diga que…

Visto lo serio del rostro de Fran, María Rumbao no tuvo otra opción que dejarse llevar y cortar el sufrimiento que parecía apoderare de su vecina por momentos.

—Me ha llamado Diego.

—Si…

—Sobre la propuesta que te hizo esta mañana. Pues resulta que ya hablando con don Saturno— expuso dejando que su rostro fuera formando una enorme sonrisa.

—Si…— Fran llevó las manos a la cara.

—Empiezas mañana por la mañana, así que esta noche no tienes que ir a trabajar.

Francisca no sabía si saltar, gritar, abrazar a su vecina o llorar.

Lloró.

—Ojalá no defraude a don Diego— dijo entre lágrimas.

—No seas tonta, lo vas a hacer muy bien— María se encaminó hacia la puerta— viene mi amiga Ángela a comer, tengo que volver.

—Gracias, María.

Nada más cerrar la puerta giró sobre sí misma y empezó a saltar, contaba con los segundos necesarios hasta que su vecina entrase en su casa. Justo debajo de ella.

—¡Sí, sí, sí…!—repetía a cada salto— uno más….¡Sí!

Se detuvo frente al espejo, observó su cara de total felicidad y sonrió. Lo siguiente era compartir la noticia con su padre y con Renato.

Don Manuel se lo tomó como si la noticia no le sorprendiera en absoluto.

—¿Pero ya lo sabías? Ya sé, te has encontrado con doña María al subir y…

—Quita, quita, no digas tonterías, hija. Lo sé, porque te conozco, sé cómo eres y no me extraña que el doctor quiera tenerte a su lado. Siempre le he tenido por un hombre inteligente.

Francisca se abrazó a su padre una vez más, casi no se había descolgado de él desde que puso un pie en la casa.

—Me alegro mucho, hija, de verdad, pero otro abrazo de esos y te quedas sin padre.

—Vale, te suelto ya— murmuró en su oído— ¡Ah! Te he traído tabaco negro.

Con Renato fue diferente.

Antes de ir al hospital pasó a verla y salieron a dar un paseo.

—¿Cuándo me lo ibas a decir?

—Ahora, cuando te viera.

—Bueno…— calló un instante. Sonrió— ¡Eres la mejor, Fran!

—Calla, tonto y suéltame, que como nos vuelva a llamar la atención la Brigada de Costumbres…

—Si es que… ¿Qué vamos a hacer con nuestros momentos?

—No sé.

De repente Renato se colocó delante de ella cortándole el paso.

—¡Ya sé! Iremos a casa de doña Celia.

Fran apretó el ceño con fuerza.

—¿Y esa quién es? ¿Por qué tenemos que ir a su casa?

—Doña Celia es una señora respetable, que alquila habitaciones a…

—¿Una casa de citas? ¿Me quieres llevar a una casa de citas, Renato?— la enfermera no podía creer lo que escuchaba.

—No, hombre no ¿Cómo puedes pensar algo así, mujer?

De nuevo caminaban a paso lento. Renato buscando la forma de hacerle ver que sólo quería estar con ella sin que nadie les molestara. Fran, bueno, Fran tenía la cabeza en la mañana siguiente, en su primer día de trabajo con el doctor Rumbao.

—¿Entonces es qué sí?

La enfermera pareció despertar de un sueño.

—No he abierto la boca ¿Por qué dices eso?

—Por tu sonrisa.

—¡Qué no voy a una casa de esas¡ ¡Qué no!

El vigilante del Retorno negaba con la cabeza.

—¿Crees que a un sitio como el que tú piensas irían parejas de novios y sólo parejas de novios?

Fran se obligó a prestarle atención.

—Pues, no, ahí nada más que van pelandruscas y frescos.

—¿Entonces, entiendes lo que te digo? Te caerá bien doña Celia, ya verás.

Francisca no se iba a dar por vencida tan fácilmente.

—¿Sí? ¿De qué la conoces tú, si se puede saber?— con pocas cosas disfrutaba más que cuando ponía a su novio en apuros.

—No, yo…no…no la conozco. Es un amigo que va con su novia.

—Ya— dejó que el silencio se interpusiera entre ellos unos instantes, largos y eternos para Renato y añadió: —bueno, no te digo ni que sí, ni que no.

El vigilante se dedicó una sonrisa interna.

“Eso ya es mucho”

 

Era media mañana cuando me encontraba frente a la puerta del despacho de Santi Villamil llamando al timbre. En mi maletín llevaba a buen recaudo la carpeta y el diario. No tengo ninguna intención de compartir con mi buen amigo ni la conversación que había escuchado entre Carnero y Téllez, ni por su puesto lo que celosamente guardaba. De confirmarse mis sospechas debería andarme con mucho cuidado. Necesito empaparme de toda la documentación que sustraje para descartar la remota posibilidad de que se trate de un malentendido por mi parte.

Demasiado remota.

—Don Diego, pase— pidió Luisa con el brazo extendido— don Santiago le está esperando.

—Gracias. No, no te preocupes— rogué a la secretaria y recepcionista cuando se disponía a abrirme camino rumbo al despacho del abogado— ya voy yo, Luisa.

Eso hice.

Conforme avanzaba sentía el crujir de la madera bajo mis pies, un sonido que me relajaba y que me traía muy gratos recuerdos. Recuerdos de la casa de mis padres en Chinchón, la de mis abuelos; El Gato, en Comillas. Reconocer sus andares, saber quién se acercaba por el crujir de las tablas de madera fue uno de mis pasatiempos favoritos.

Llamé a la puerta con los nudillos.

No me dio tiempo ni a llevar la mano al picaporte cuando éste se alejaba hacia el interior del despacho dejando frente a mí a un Santi sonriente.

—Pasa, Diego ¿un café?

Tras darnos un abrazo y aceptar ese café me dirigí a saludar a una persona que es todo humanidad, su uno noventa y cinco y sus ciento veinticinco kilos, al menos eso confesó un par de meses atrás, así lo atestiguan; Agustín Rodríguez.

—Diego, me alegro de verle.

—No más que yo a ti— dije con sinceridad.

—Don Santiago me ha comentado que se queda con el piso.

—Sí, así es, de momento será una sorpresa para mi mujer— necesitaba hacerme con las llaves y quedarme a solas con mi maletín, pero no iba a ser fácil.

—Al hablar de sorpresa ¿Quiere decir que lo pondrá a su nombre?

No había pensado en ello.

Asentí lentamente.

—Me parece una excelente idea, Agustín.

—Me pongo a ello— dijo abandonando el despacho.

 

No fue fácil ni rápido pero al fin, y gracias a una comida de trabajo a la que Santi no podía faltar, me quedé a solas en mi nueva casa. Sentía como me sudaban las manos y mi corazón se aceleraba al contacto con el asa del maletín mientras lo dejaba en la mesa redonda que había en la sala. Único mueble junto a unas pocas sillas que el anterior inquilino había dejado.

Levanté la tapa del maletín. ¡Las pastas! Me había olvidado de ellas.

Me hice con mi diario.

¿Diario? Creo que me voy acostumbrando a llamarlo así.

Abrí la siguiente hoja en blanco. Con un pitillo encendido en una mano y la pluma en la otra comencé a escribir.

“…acabo de entrar en nuestra nueva casa, será una sorpresa para ti, María. Espero que en poco tiempo nos traslademos aquí, me gustaría que fuera a primeros de año. Necesita una buena mano de pintura, y más cosas, con la Navidad tan cerca no quiero que te encierres en esta casa dejándola a punto, que te conozco”

Apuré un par de caladas largas e intensas.

“…me dispongo a leer una carpeta que he tomado prestada del despacho del director, si me descubre me expulsará, sin duda. No lo he hecho por capricho, al revés, sino por averiguar qué está pasando en El Retorno. Si mis sospechas se confirman…No quiero ni pensarlo.

Comienzo a leer…”

 

A Rolf Kummer, conocer a Saturno Carnero le había transportado a los tiempos de mayor auge de Aktion T4, donde todo valía excepto la vida de los indignos. Por lo que había podido deducir, puesto que la conversación fue hábilmente dirigida por von Meller hacia sus logros con la insulina y el electroshock, el director español actuaba a espaldas de su gobierno, sólo apoyado y subvencionado por un grupo de afectos al nacionalsocialismo.

“¿El doctor Rumbao estará al corriente?”

Si hubiese tenido que dar un sí o un no como respuesta, se hubiera inclinado por la segunda opción. Pero entonces, siendo así, no tenía sentido que Carnero hubiese dejado caer que antes de las Navidades o a primeros de año, Rumbao regresaría a Berlín con varias decenas de compatriotas suyos entre los que destacaban inconclusos y esquizofrénicos de costosa cura. A los que habría que añadir otros con epilepsia, encefalitis, dos hermanos con la enfermedad de corea de Huntington, cuyos supuestos hijos tendrían al menos un cincuenta por ciento de posibilidades de heredarla, sífilis avanzada, demencia senil y parálisis.

Le llamó la atención comprender que estos pacientes estaban confinados en un módulo especial al que sólo tenían acceso la jefa de enfermeras, un par de ayudantes y dos doctores, además de él.

—Y por supuesto el doctor Weisse, aquí presente— convino satisfecho Carnero.

El aludido asintió.

—Les puedo asegurar que excepto los dos hermanos y algún paciente más, de los que me encargaré personalmente de comunicar el fatal desenlace a sus familias, por los demás nadie preguntará— continuó orgulloso el director del Retorno— se han convertido en un absurdo gasto de medicinas, camas y personal médico. No corren buenos tiempos para la compasión.

—Así es— dijo Rolf mirando a Saturno— Ahora si me permiten, debo continuar con mi trabajo.

Un suave repiqueteo de nudillos en la puerta.

—¡Pase!

Una enfermera de rostro serio y anguloso apareció bajo el umbral, en su mano una hoja que blandía en el aire.

—Perdón, señor director. Ha llegado de la imprenta el aviso que espera.

Von Meller extendió el brazo cogiendo el papel.

Leyó entre dientes:

—Esta tarde a las a las cinco tendrá lugar el funeral en la Catedral de Berlín de nuestra compañera Sarah Aigner, vilmente asesinada…— levantó la vista y la posó sobre sus colegas.

—¿Un funeral?

—Sí, don Saturno, los malditos judíos han asesinado a la nieta del barón Udo Aigner, que como sin duda comprenderá está que trina. Confío en que no tarden en dar con los culpables— se volvió hacia la enfermera— pegue las copias en lugares bien visibles.

—Sí, señor.

—Como saben, Berlín está, al fin, declarada libre de judíos, los asesinos no tardarán en caer, se lo aseguro.

Rolf aprovechó la salida de la mujer para abandonar el despacho. Necesitaba cambiar de aires con urgencia. Su diaria lucha por aparentar lo que no era le iba consumiendo la energía. Regresó a su trabajo, en su cabeza las palabras de von Meller al referirse a la necesidad de encontrar al culpable del asesinato.

“¿Debo delatar a Clemens?”

No era un pregunta fácil, quizá lo que no resultaba sencillo era encontrar una respuesta adecuada. La denuncia a cara descubierta estaba descartada, si contaba lo que sucedió no pararían hasta averiguar por qué se encontraba en el hospital de judíos a esas horas. Qué hacía la enfermera Sarah Aigner en un coche oficial aparcada frente a la entrada principal; respeto a este punto Gustav Dinter tendría mucho que decir. Evidentemente, su ya lastrada reputación se vería afectada aún más. Siendo todo esto importante, sospechar cual sería la reacción de la Gestapo, las SS o incluso el propio ejército alemán con los que se hallaban en el Jüdischen Krankenhauses no facilitaba la respuesta.

O quizá sí.

Sospechar esa reacción, sin duda de violencia extrema, con todos los que se encontraran en el interior del hospital, empujaba a rechazar la posibilidad de denunciar a Clemens en persona. La otra opción era hacerlo anónimamente, como habían sido la mayoría de las denuncias que acabaron con miles de judíos en campos de concentración.

La duda se mantenía en su cabeza.

 

No faltó nadie en el sentido funeral. Altos mandos del partido apoyando al barón Aigner, en primera fila, junto con la madre de Sarah, Marlene y su marido. Rico Aigner sensiblemente afectado, con el traje de gala de la Napola. Delante de Rolf y Helena se encontraban los Helserh, Cornelia y Oliver, a su lado Stefan, también con su traje de gala. Bettina se había quedado en la nueva casa con su querida canguro Antje.

En primera fila, al otro lado del pasillo central, los rostros afectados de von Meller, Ulf Weisse, los adjuntos Lüstig y Rohmer. En el siguiente banco, un numeroso grupo de médicos y enfermeras, compañeros de Sarah, ataviados con su ropa de trabajo para dejar viva muestra de la profesión solidaria ejercida por la difunta. Entre ellos se encontraba Gustav Dinter.

De la multitud de rostros cínicamente afectados por lo sucedido, destacaba uno especialmente conmovido. Un rostro de mujer con gesto cansado, los ojos irritados. Un pañuelo entre los dedos retirando con escaso éxito las lágrimas que aún resbalaban por su cara. Cornelia era la viva imagen de la desolación, si Betti no se había sumado al destino de la mayoría de sus pequeños amigos se lo debía en gran parte a la que fuera su vecina. Jamás podría borrar de sus recuerdos, y no lo haría aunque pudiera, aquella noche en la que apareció en su casa, como por arte de magia, avisándoles de la inminente subida de las SS buscando a Bettina. Verla cruzar por la espalda de los agentes, tras bajar del piso de arriba, con la niña en sus brazos envuelta en una manta, le sigue poniendo el vello de punta, tanto, como se le aceleró el corazón cuando partieron tras ellas.

“Sarah…”

Había visto a Rolf y a Helena sentarse en el banco de atrás. En público actuaban como si no se conocieran, cualquier cosa con tal de que nadie les relacionara. Después de los meses que había permanecido en su casa sin duda habrían supuesto para el doctor y su mujer una fuente de problemas, suponiendo que continuaran buscando a Betti.

Ya no lo hacían. No de forma oficial.

Pero era difícil de creer.

 

El verano pasó entre el goteo constante de información que llegaba de los distintos frentes a través de los propios soldados; el ejército de Hitler flaqueaba. Nada más acerca del destino de Bonhoeffer que prefirió no hacer caso a los planes de su grupo para huir de la Gestapo y evitar su detención, con tal de que su familia no sufriera las consecuencias. Por lo menos, en una de sus visitas al hospital de judíos, su director, Karl Magnussen, le dio una buena noticia; el que fuera Arcipreste de Berlín, Heinrich Grüber, había sido puesto en libertad.

—¿Estás seguro? ¿Por qué iban a hacerlo?

—El Arcipreste es hombre de contactos, no es judío, y llevaba casi tres años en campos de concentración con palizas incluidas.

Rolf también había hablado de Clemens, el asesino de Sarah y su mala conciencia por no denunciarlo.

—¿A los nazis?

—No me hace ninguna ilusión dar este paso, si le denunciara a la Gestapo, también debería denunciarles a ellos mismos, a las SS, a la policía, a los médicos, incluso al loco que los dirige.

—¿Entonces?

—No sé, Karl, quizá la Resistencia debía haber tomado cartas en el asunto— Kummer tiró la colilla del pitillo al suelo y levantó la vista hacia Magnussen— ¿Qué piensas?— quiso saber al ver a su amigo con la mirada perdida.

—Pensaba en lo que acababas de decir. Desde aquel día no le he vuelto a ver, ni yo ni nadie de los que estamos aquí. Quizá cuando fuiste a contar tu versión, te escucharon.

Rolf no supo qué contestar.

Llevaba casi dos semanas sin visitar el Jüdischen Krankenhauses, excepto en horario laboral. Se sentía vigilado por Dinter, que necesitaba imperiosamente colgarse alguna medalla.

“Hay que seguir”

Escondió la cabeza entre las manos, el día había sido largo.

Eterno.

De repente un sonido ensordecedor.

—¡Alarma!¡Alarma!— una voz chirriante se coló en los oídos de Kummer a través de la puerta. Poco a poco se fueron uniendo más voces y el continuo ir y venir de gente por el pasillo, lo cual no dejaba de resultar absurdo, no había donde refugiarse.

—¡Aviones enemigos!

Rolf permaneció en su despacho, encendió un pitillo y se acomodó en su silla. Si tenía que morir hoy nada podía hacer para evitarlo, sólo pedía que los aliados no bombardearan a los civiles.

El sonido de motores sobre su cabeza le cortó la respiración.

“Helena, Anika, pequeño Rolf…madre”

Poco a poco se hizo la calma, parecía un bombardeo como el del pasado mes de abril en el cumpleaños de Hitler, como si quisieran avisar que estaban ahí, que la joya de la corona, Berlín, no se encontraba a salvo. O como el de enero que duró un par de días.

Estaba equivocado.

En los siguientes diez días, la ciudad sufriría tres duros ataques en los que participarían 1647 bombarderos pesados. No era un aviso, sino el preludio de lo que comenzaría en un mes y que los historiadores bautizarían como el inicio de la batalla de Berlín.

Concretamente, el dieciocho de noviembre.

El día nublado posiblemente tuvo la culpa de que los 444 bombarderos que intervinieron no provocaran el daño buscado. No hubo que esperar mucho, apenas cuatro días, para que la RAF lanzara su ataque más efectivo. El veintidós de noviembre morirían veintidós mil civiles. Uno de los objetivos principales de la RAF era terminar con la producción de guerra en la región de Berlín, pensaban que si alcanzaban el éxito finalizaría la contienda. Otro, si acaso aún más significativo, residía en la necesidad imperiosa de eliminar las torres antiaéreas que salpicaban la ciudad.

Una de ellas situada en el mismo zoo.

El día anterior a la primera gran incursión aérea el doctor Kummer había ido a ver a su madre para convencerla de la necesidad de ser trasladada a otro lugar. Amanda se había ofrecido a cuidar de ella en su casa, pero Hilda no estaba de acuerdo.

—El padre de Amanda es militar ¿no?

Rolf asintió, sabía lo que iba a venir a continuación.

—No quiero poner en peligro a nadie más, hijo. Aquí estoy bien cuidada y me siento útil con los demás refugiados.

—Pero mamá, en cuanto regresen los aviones aliados uno de los primeros objetivos que tendrán será esa torre antiaérea— el doctor señaló al fondo, desde su posición apenas se distinguía.

En esta ocasión fue Hilda quien calló.

Los augurios de Rolf se cumplieron a la perfección.

Era la tarde noche del veintidós de noviembre, la larga jornada de trabajo parecía no tener fin. Los heridos por los recientes bombardeos habían terminado con las camas libres y se amontonaban es los pasillos.

De pronto, aviso de bombas.

Otro más.

A la chirriante sirena le lleva menos de un segundo poner en situación de estrés a todo aquel que la escuchaba. Como siempre que se activaba, la gente corría de un lado a otro, lo mismo que sucedía en el hospital de Berlín. Los que estaban en un pasillo corrían hacia el lado contrario de donde se encontraban, por el camino se cruzaban con los que lo hacían en su dirección. Una idea parecían tener todos clara; el mejor lugar para estar a salvo era precisamente aquel en el que no se hallaban, no quedaba otra que correr y alejarse.

Eso hizo Rolf.

Con la chaqueta puesta pidió a sus piernas que corrieran todo lo rápido que pudieran y le acercaran a la moto en el menor tiempo posible. La torre antiaérea aún permanecía activa en el zoo, con lo que eso significaba.

Hasta esa noche.

—¡Doctor! ¿Dónde va? ¿Puedo ayudarle?— Amanda Giesler corría tras Rolf agitando el brazo en alto.

Kummer aminoró la zancada de su loca carrera. Cuando la enfermera se encontró a su altura le habló en tono quedo:

—Voy al zoo.

—Hilda sigue sin querer venir a casa ¿verdad?

—Así es. Cúbreme con Dinter— pidió otra vez a la carrera.

Amanda apenas susurró un ruego:

—Cuídate…

El hospital era un caos, en breve comenzarían a llegar aquellas ambulancias que lograran esquivar las bombas. Habría otro reparto de camas que serían para los heridos de mayor gravedad, lo que excluiría a los pacientes de Kummer de cualquier tipo de tratamiento y atención. Para que no vagaran por el hospital se les agrupó en una sala del sótano, cuanto menos viesen del exterior mejor. La reacción de cada uno de ellos ante los proyectiles, las gente corriendo, los gritos, los bloques de casas que se venían abajo sería del todo impredecible.

Tampoco tenía importancia en esos momentos.

Amanda se ocupaba de visitarles y calmarles en la medida de lo posible.

—¿A dónde vas?— Dinter ladró a su espalda.

—A ver a los pacientes de psiquiatría, doctor.

Gustav la fulminó con la mirada. Su constante rostro amargado desde que fue destituido como adjunto, su mal genio en público, la forma de atusarse el absurdo bigotillo a lo Hitler, todo unido, le daba fuerzas a Amanda para seguir. Verle sufrir era su alegría. No había la menor duda que sufría y mucho.

Su venganza estaba cerca.

Ya sabía cómo.

—Esos a los que llamas pacientes son sólo despojos. ¡Atiende a nuestros compatriotas y a nuestros valientes soldados!

Amanda se acercó a su oído.

—¿Por qué te pones así?— siseó melosa— no me gusta que me hables de ese modo, Gustav.

Dinter la observó de arriba abajo mientras se alejaba pasillo arriba a cumplir sus órdenes. El espectáculo que le ofrecía el movimiento de caderas de la enfermera le suavizó el semblante. Le gustaba esa mujer, pero mucho más los jovencitos a los que había vuelto a frecuentar. Se había hecho con las llaves del apartamento de un antiguo paciente al que ya no le iban a hacer falta. Ahí llevaba a sus chicos.

Nadie debía enterarse.

No debía, pero alguien ya lo sabía.

 

Rolf Kummer aceleró a fondo serpenteando escombros por las calles de Berlín. Una de las bombas cayó a unos pocos metros por delante de la avenida por la que circulaba. Frenó en seco y giró a la izquierda. Gracias a Dios la mayoría de la población se había puesto a salvo en los sótanos de los bloques de viviendas.

De repente frenó.

Dos cuerpos aparecieron tirados en el suelo al incorporarse de nuevo a la calle principal. Un rápido y experto vistazo le sirvió para asegurarse de que nada podía hacer por sus vidas.

Echado sobre la moto, con el corazón aporreando furiosamente su pecho, la garganta seca y sudando bajo la ropa a pesar del frío y del seco ambiente, no dejaba de ver la imagen de su madre sonriente.

“No te preocupes hijo, aquí estoy bien, me siento útil”

“Madre…”

Antes de verlas las oyó.

Un zumbido, como de un millón de avispas sobre su cabeza.

De pronto, unos metros más adelante se hizo de día. La secuencia de explosiones fue brutal, el ruido ensordecedor.

—¡¡Noo!!

La fachada del zoo saltó por los aires.

Rolf frenó.

Con el rostro desencajado miró en torno. Un agujero en la pared le permitía el paso con la moto. No lo pensó dos veces. El espectáculo era dantesco. Todo tipo de restos de animales y humanos alfombraban el suelo. Aullidos y escalofriantes chillidos golpeaban en sus oídos. Animales cruzándose en su camino, desorientados y muertos de miedo.

Como Rolf.

Un elefante de frente corriendo en su dirección, asustado. El doctor tuvo que echarse a un lado para no verse arrollado. Le vio salir al exterior, poco después escuchó una salva de disparos.

Gritos.

Bajó de la moto y corrió.

A su izquierda, la famosa casa de los elefantes, de estilo pagoda, completamente carbonizada como los cuerpos de las tres hembras que parecían mirarle como si no entendieran nada. Los gritos se oían más cercanos. El corazón de Rolf desbocado, sabía la predilección de su madre por los elefantes.

Un hombre en el suelo con el brazo en alto llamando su atención.

Conocía al empleado del zoo.

—¡Benjamín!— Rolf se dejó caer de rodillas a su lado.

El hombre intentó que su rostro dibujase una sonrisa.

—Una moto aquí sólo podía ser suya, doctor— logró balbucear.

Kummer le pasó el brazo por el cuello. Con diestra mirada recorrió el cuerpo del hombre que fue a buscarle al hospital para que asistiera al parto de Gertru. Las extremidades superiores y el tronco aparentaban estar en buenas condiciones.

De las inferiores ni rastro.

De cintura para abajo apenas se apreciaba una masa sanguinolenta.

—Hilda estaba por aquí, vine a buscarla para llevarla al refugio, pero no la encontré.

—No hables. Pronto vendrán y te llevaremos al hospital, te pondrás…

Rolf calló.

Benjamín le miraba sin verle. Pasó la palma de la mano por la cara cerrando sus ojos mientras dejaba caer con mimo su cabeza sobre el suelo. Lentamente se incorporó, sus ojos miraban ansiosos de un lado a otro.

“Vine a buscarla”

Al fondo le pareció distinguir las oficinas, regresó corriendo a por la moto que aún permanecía en marcha apoyada en los restos carbonizados de un árbol. Sus ojos cubiertos de lágrimas temiéndose lo peor. Esquivó varios cuerpos de animales y la vio.

—¡¡Madre!!

Allí estaba Hilda.

Como dormida, mirando al cielo con medio cuerpo cubierto con escombros de lo que fue la fachada. Rolf saltó de la moto y se dejó caer a su lado.

—Madre…— un dolor tan agudo como doloroso se agarró a cada centímetro de su cuerpo. La cogió de la mano.

Hilda pareció pestañear.

—¿Madre?

—Hijo mío. ¿Sabes… qué… estoy… viendo… a… tu padre?— logró decir entre balbuceos pero con un semblante feliz

—Mamá, lo siento. Siento no haberos dado otra vida, yo…

—Tu… padre… ha… venido a… buscarme. Es…ta…mos tan orgu…llo..sos de ti…

No dijo más.

El grito desgarrador de Rolf Kummer se unió a los miles de alaridos de los supervivientes del zoo, sólo unos noventa animales de los cinco mil que lo habitaban antes de la guerra. Las pérdidas humanas se sumaron por decenas.

 

Apenas entraba una suave claridad por la amplia cristalera del salón. No sé si debido a los constantes apagones o porque no la había dado de alta, no tenía luz en el piso. Aún era pronto, las seis y media de la tarde. Me froté los ojos y respiré profundamente.

Dejé la carpeta abierta sobre la mesa y me incorporé. Me sentía vacío. ¿De verdad es cierto lo que hasta ahora he leído? ¿O se trata del sueño de un loco? Con un Lucky entre los dedos me acerqué a la ventana, contaba con unas buenas vistas de la calle Velázquez. A mi izquierda, al fondo, podía distinguir el parque de El Retiro.

Detrás, de mí, más que distinguir, podía sentir la carpeta, como si me hablara. La primera parte del informe estaba perfectamente redactado, buscando justificar lo que más adelante dejaba entrever que se llevaría a cabo. En principio, no se hablaba de nada que no hubiera acontecido antes en los Estados Unidos, Suecia, o Suiza entre otros países. La Eugenesia, la mejora de los rasgos hereditarios de las personas a través de una selección artificial había sido tema de debate entre colegas. Para esta selección se proponía la esterilización de aquellos que sufrían de esquizofrenia, epilepsia, la enfermedad de Huntington. Hay cuestiones que aunque puedan resultar amorales las puedo entender. En ocasiones creo que es adecuada la esterilización.

Fumaba viendo como anochecía en Madrid.

Mi cabeza vagaba por su cuenta mostrándome extractos de lo que llevaba leído hasta este momento. Todo iba bien hasta el punto que pensé que me había metido en un lío sustrayendo la carpeta para nada.

Sin embargo, poco a poco, conforme se sucedían las páginas, se fueron añadiendo más casos susceptibles de sufrir la esterilización, casos que me obligaron a parar de leer, recorrer mi nueva casa y tomar aire. Se hablaba de alcohólicos crónicos, de mujeres desviadas, como las prostitutas, de personas con malformaciones. De criminales, de enfermos incurables, mentales, deficientes. A todos estos se añadieron personas antisociales y aquellas a las que los nazis consideraban biológicamente inferiores.

Siendo ya difícil, mejor dicho, imposible de asumir la relación de personas objetivo para ser esterilizadas, el añadido final de antisociales y biológicamente inferiores me heló la sangre. Ya no se trataba de eugenesia o de mirar por la salud de los descendientes de personas con alguna enfermedad que pudiera poner en riesgo la vida de sus hijos. No, lo que se estaba haciendo era una selección artificial. ¡¿Pero quién coño se creían que eran para decir quién era un ser antisocial o inferior?!

Abrí la ventana, necesitaba que me diera el aire.

Aplacé el resto de la documentación para otro momento. No me sentía con fuerzas para seguir leyendo, me fumé otro pitillo, puse la carpeta a buen recaudo en un estrecho armarito de la cocina.

Regresé al Retorno.

Tenía la imperiosa necesidad de comprobar que todo seguía como siempre. No se me olvidaba que debía encontrar lo que Carnero denominó como módulo especial, pero tendría que andarme con mucho cuidado, el día que echara de menos su carpeta, todos nos convertiríamos en sospechosos.

—Hombre, Diego, le andaba buscando— la voz del director me sorprendió camino de mi despacho.

—¿Qué sucede?

—Si te parece me invitas a entrar y te comento un tema.

Me puse en guardia. Ante todo, controlar mi nerviosismo y dejarle hablar.

Sacó su pitillera de plata y me ofreció un pitillo.

—Como recordarás, estuve en Alemania después del verano y…

Era imposible que recordara nada porque a mí no me lo había comentado, aunque yo lo sabía.

—…conseguí la colaboración del hospital de Berlín, por medio de su director, mejor dicho de su hermano y amigo mío, el capitán Ullrich von Meller.

Noté cierto orgullo en sus palabras.

—¿Colaboración?

—Sí, nuestros presupuestos cada vez son más ajustados y sin embargo los objetivos no disminuyen. Carecemos de las medicinas necesarias, vacunas y demás para atender a nuestros pacientes.

De pronto calló unos instantes sin separar la vista de mis ojos.

—¿Qué opinas de dedicar los pocos recursos a pacientes que no tienen cura? ¿O deberíamos dedicarlos a quienes pueden salvarse y servir al país? Es decir el bien mayor, supremo, por el individual.

Esta cuestión me recordaba la conversación que el director mantuvo con Téllez. Sentía como mi pulso se aceleraba. Opté por hacerme el imbécil.

—¿Lo dices por la esterilización?

Carnero se revolvió en su asiento.

—Sí, eso también. Este apartado forma parte de la colaboración con ellos. Pero no me refería exclusivamente a la esterilización. Hay un buen número de pacientes que no tienen familia, o si la tienen de nada les vale y que consumen demasiados recursos del Estado— apuró un par de caladas, apagó el pitillo con excesiva calma y al terminar elevó sus ojos buscando los míos— son gente que sufre física y moralmente ¿No les ofrecerías una salida digna?

Las palabras de mi colega alemán el doctor Kummer golpearon con más insistencia que nunca en mi cabeza:

“Podemos discutir la eutanasia desde un punto de vista moral, siempre y cuando sea solicitada…”

Como si Saturno pudiera leer mis pensamientos apuntó:

—En ocasiones, esa salida no puede ser solicitada porque desconocen esta posibilidad o porque no son capaces de pedirla.

Era el momento de abalanzarme sobre el director, partirle su estúpida cara, arrancarle el ridículo bigote o continuar con mi papel. Sí, el de hacerme el imbécil, que no lo hago nada mal, al que tendría que añadir otro que sin duda alguna me costará más; el de estar totalmente de acuerdo con lo que sus palabras permitían entrever.

—Creo que ya sabes mi posición al respecto— mentí— En alguna ocasiones hemos hablado que como médicos que somos nuestro deber es salvar vidas, pero…

—Por eso te decía, Diego— me cortó, en sus ojos vi un brillo que buscaba mi complicidad, como si ya supiera lo que iba a añadir.

—…pero no podría alargar sin más el sufrimiento de un paciente que no tiene cura. Creo que ofrecerle una salida digna es un acto de humanidad.

El delgado rostro del director me brindó una amplia sonrisa, tan amplia que su bigotillo amenazaba con saltar por los aires.

—Así es, Diego, así es— convino satisfecho— no sé si en lo que resta de año, o en enero, pero me gustaría que acompañaras a un grupo de pacientes a Alemania. Unos para esterilizarlos, cuentan con nuevos métodos más eficaces y otros para ofrecerles esa salida digna que comentábamos si no superan un tratamiento inicial. ¿Puedo contar contigo?

—Por supuesto.

—Cuando lo organicemos ya veremos si les acompañas en el tren o autobús o te adelantas y les esperas allí.

 

Cuando me quedé a solas repasé la conversación. Reconozco que no estoy disconforme con todo lo hablado. Si yo sufriera una enfermedad incurable que me generara un dolor difícil de llevar, me gustaría ser quien decidiera si quiero continuar así. Cierto que aquí no tenemos leyes que amparen al enfermo, imagino que en Alemania sí, pero algo me dice que el director no me ha contado toda la verdad.

De nuevo las palabras del doctor Kummer en mi cabeza:

“Podemos discutir la eutanasia desde un punto de vista moral, siempre y cuando sea solicitada…”

“¿Eutanasia no solicitada?”

El sonido del teléfono cortó la respuesta que buscaba y no encontraba a mi pregunta.

—¿Sí?

—Doctor, le paso a su mujer.

—Diego, ha llamado tu madre— María estaba extrañamente alterada—tu padre se ha caído y lo han llevado al hospital.

—¿Cómo está?— cerré los ojos temiendo la respuesta.

—Por lo visto se han juntado varias cosas. Estaba haciendo no sé qué subido a las escaleras…

—Mira que se lo tengo dicho ¡joder!

—…parece que le dio un infarto y se rompió un brazo y una pierna al caer.

—¡Dios! Voy a casa y luego a Chinchón.

—Te acompaño.

Colgué.

Hay cosas que uno no pudo controlar, como es el amor por su familia, sobre todo por unos padres como los míos. Mi padre, tan cabezota como pocos he conocido, mi madre tan maravillosa y preocupada por todos nosotros, sería la que peor lo estaría pasando.

Cogí un taxi y me fui a casa.

En mi cabeza mi padre y mi madre, de fondo, mi colega alemán:

“Podemos discutir la eutanasia desde un punto de vista moral, siempre y cuando sea solicitada…”
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—¡Feliz año!— exclamé levantando mi copa buscando brindar con todos los que se encontraban a mi alrededor. La primera fue María, con suave y tierno beso incluido.

A continuación, mis hijos, que a duras penas habían aguantado hasta las doce de la noche. Patricia, en el papel de hermana mayor, era la que más se había esforzado para no dejarse llevar al mundo de los sueños. Al menor signo de debilidad se incorporaba del sofá, daba unas vueltas por la casa y si veía que los párpados de Begoña o Yago dibujaban extraños movimientos se acercaba corriendo y los agitaba sin compasión.

—¡Qué te duermes!

—¡Qué no estoy dormida!

—Ya, pues te digo una cosa, la próxima vez no te aviso y te lo perderás todo— amenazó mientras giraba sobre sí misma dejando a su hermana valorando lo que acababa de escuchar.

Me volví buscando a mis padres.

Sonreí.

Mi madre se abrazaba a mi padre, al que le teníamos prohibido levantarse si no había nadie a su lado. Esta noche, a pesar de estar rodeado, la prohibición continuaba vigente. No sé qué se estarían diciendo pero fuera lo que fuese les hacía sentirse felices. Brindaron y se dieron un beso suave y corto, al separarse se dedicaron mutuamente la mejor de sus sonrisas.

Santi se acercó a mis padres acompañado de su mujer, Ángela, se empeñaron en no perderse este fin de año con nosotros. Me abracé a la tía Auro que iba emocionada de un lado a otro, golpeando con su copa de champagne, ya casi vacía de tanto brindar. Mis tres hijos dormían ya en el sofá a pierna suelta acompañados de la ahijada de mi mujer, la hija de mis amigos, María.

—¡Feliz año, Fermín!— extendí el brazo buscando la mano del bueno del chófer de mis padres.

—¡Gracias, don Diego! Igualmente— exclamó apretando la mía sin compasión con sus enormes dedos.

Habíamos decidido pasar las Navidades en Chinchón. El cabezota de Fernando, mi padre, requería una vigilancia extrema. A mi madre la toreaba o mejor dicho, se dejaba torear, pero con Aurora y con mi mujer lo tenía muy complicado.

—No, don Fernando, ni un pitillito. Ni el de las once de la mañana, ni el de las siete de la tarde— expuso la tía Auro apenas unas horas antes de fin de año con el rostro más serio que pudo encontrar en su escaso repertorio. Tan escaso que juraría que se trata del mismo tono serio que le dedica a los pequeños cuando los regaña.

—Pero Aurora…

—Sin peros, don Fernando ¿no querrá usted que me enfade?

—No, no, Dios nos libre. Cuando usted se enfada no sé qué le pasa a la comida que sabe a rayos.

—Es sólo porque pierdo la concentración, así que ya sabe.

 

El mes de diciembre había sido largo y muy duro. Sí, como me dijo María al comunicarme la noticia por teléfono, mi padre había sufrido un infarto. Lo que no estaba claro es si le había ocurrido subido en la escalera y como consecuencia se calló o fue al revés, si una vez en el suelo con el brazo y la pierna rotos, le dio el infarto.

Las primeras tres semanas fueron complicadas. Se encontraba muy débil, pero su habitual alegría y empeño en quitarle importancia a los sucesos que tienen que ver con él hacía que todo pareciera mucho más fácil.

—Sonia, tiene que descansar.

—No te preocupes por mí, María. Tú ya tienes bastante con tus tres hijos, y yo sólo tengo que estar pendiente de este cabezota. No me queda otra.

El día que les dieron a los niños las vacaciones de Navidad nos trasladamos todos a Chinchón. Las semanas anteriores me las pasé entre la casa de mis padres y Madrid, más allí que en mi casa. No pude asistir al primer día de trabajo de Francisca en su nuevo puesto, pero sí al tercero. Se adaptaba como esperaba de ella, con unas insaciables ganas de aprender que contagiaba a las enfermeras más expertas.

No, no volví a nuestro nuevo piso, sería más exacto decir al de mi mujer. No, tampoco le he comunicado la noticia, aunque espero no tardar en hacerlo. Antes tengo que repasar a fondo la carpeta, leerla de arriba abajo, pero para ello necesito de toda la intimidad de la que me pueda rodear. Algo me dice que no debo dejar pasar mucho más tiempo en hacerlo, el director aún no la ha echado en falta, tentar a la suerte no es una buena idea.

Pasaré este fin de semana en Chinchón, el lunes, día tres de enero haré todo lo que esté en mi mano por acercarme a la nueva casa de Velázquez dispuesto a terminar de leer la famosa carpeta. Hasta después de Reyes, en función de la salud de mi padre, no regresaremos todos a Madrid.

Llegó el lunes.

El día tres tuvo lugar uno de los más trágicos accidentes ferroviarios. Las noticias que fueron llegando eran del todo confusas. Sucedió en el túnel número veinte de la línea que une Palencia con La Coruña, a su paso por Torre del Bierzo, en León. En dicho túnel colisionaron un tren de mercancías, un tren correo y una locomotora que se encontraba de maniobras. Nuca se supo el número real de víctimas, al menos las que sospechábamos que pudieron haber fallecido, unas sospechas que insinuaban una cifra mucho más elevada que la apuntada por la autoridad judicial que reconoció setenta y ocho fallecidos. Muchos menos de los que se barajaban entre familiares y gentes del lugar que calculaban no menos de doscientos, unos y de quinientos, otros.

Siendo horrible lo sucedido en el túnel número veinte, mi recibimiento en El Retorno ese mismo día tres, todavía sin tener noticias del accidente, fue esperpéntico.

Francisca me esperaba junto a la puerta de mi despacho.

Conforme me acercaba me llamó la atención su estado de nervios, próximo a la desesperación, se movía de un lado a otro mientras frotaba sus manos.

—Don Diego, lo primero desear a usted y a su familia feliz año— soltó con un extraño gesto en su rostro, cercano a una mueca.

—Lo mismo para ti y don Manuel, pero dime ¿Qué te sucede?

—Es don Saturno, que lleva desde el sábado revolviendo el hospital buscando una dichosa carpeta, como si hubiera perdido un tesoro.

No pude evitar sentir un millón de pinchazos en mi estómago.

—¿Una carpeta?— intenté mostrar mi mejor rostro de asombro, negué lentamente con la cabeza— no entiendo, ¿Qué contenía?— bajé el picaporte y accedí a mi despacho.

—Dice que algo relativo al futuro del hospital y a nuestro trabajo— soltó nerviosa mientras pasaba al despacho— me ha preguntado por usted varias veces. Le dije que venía el día tres.

Cambié el abrigo por la bata blanca y me dejé la chaqueta puesta, no era precisamente calor lo que sentíamos recorriendo los fríos corredores del hospital.

—¿Te dijo que quería de mí?

Francisca negó.

—No, se puso muy insistente preguntando si sabía dónde se encontraba— calló unos instantes y bajó la vista— quizá debí decirle que estaba en Chinchón, pero no lo hice. Después del susto de su padre lo que menos se merece es que le molesten del hospital. Si la cosa se hubiera puesto peor le hubiera llamado al teléfono que me dejó.

—Gracias, has hecho muy bien.

No quería ni imaginar lo que hubiera supuesto para mi ánimo que Saturno Carnero hubiese llamado a casa de mis padres para darme la noticia de la desaparición de su puñetera carpeta.

—No te preocupes, Fran. Seguro que está pagando con todo el mundo algún problema personal. Una carpeta…—solté con media sonrisa burlona como dando el tema por zanjado— ¿Qué tal las Navidades?

—Pues emotivas, aún seguimos echando en falta a mi madre, pero al menos esta vez mi padre me dijo que viniera Renato a comer.

Sonreí.

—Bien por don Manuel. Tu novio es un buen tipo.

Francisca comenzó a ruborizarse.

—Por cierto, me pidió el director que en cuanto le viera hoy lunes le dijera que le espera en su despacho. No se lo he dicho nada más verle porque antes quería contarle todo esto.

Me encendí un pitillo, cogí la tabla con los informes de la evolución de mis pacientes que me aguardaba sobre mi mesa y salimos al corredor.

—Luego te veo, Fran y gracias por todo.

Al llegar al pasillo en el que se encontraba el despacho de Carnero me detuve. Frente a la puerta, el director, dos vigilantes a su lado a los que gesticulaba con vehemencia subiendo y bajando los brazos como si quiera hacer hincapié en algo que ya debería haber quedado claro. Estaba sin la bata, con las mangas de la camisa remangada y la voz ronca. Imagino que de tanto gritar.

De repente se volvió.

—¡Hombre, doctor Rumbao!

Se encaminó hacia mí con el brazo extendido, la mano abierta y la mirada ida. En su rostro una sonrisa forzada. Sin duda no estaba viviendo sus mejores momentos.

—¡Feliz año!—exclamó sin excesiva convicción mientras nos saludábamos— No sabía que te habías tomado unas vacaciones. El hospital está hasta arriba de trabajo, no paran de entrar pacientes— su voz se iba elevando por momentos— y por si fuera poco tenemos un ladrón entre nosotros.

—¿Un ladrón?

—Sí, un ladrón ¿No te has enterado? Claro, como estabas de vacaciones ¡¿Cómo te ibas a enterar?!

Continuábamos frente a la puerta de su despacho, los vigilantes se habían marchado, todos aquellos que cruzaban a nuestro lado ralentizaban la marcha para captar la mayor parte de la reprimenda pública a la que estaba siendo sometido.

Sentía como me sudaban las manos, no por los gritos, que poco o nada me importaban, sino porque, hasta ese momento, no tenía claro si su actitud hacia mí era debida a que por algún motivo que desconocía no sólo era el principal sino el único sospechoso.

Pero no me iba a dejar amilanar. Es posible que atisbar de reojo el rostro de Salvador Téllez entre los curiosos me animara a dar un paso.

—Me sorprendes, Saturno. Lo hablamos justo después de Navidad, me he pasado el mes entero entre Chichón y Madrid y…—sentía que mi tono tiraba más a molesto por su recibimiento que a sumiso, como seguramente esperaba.

—¿Chinchón?— pestañeó varias veces seguidas, giró sobre sus pasos y entró en su despacho. Con la mano en el pomo se volvió hacia mí— pasa por favor.

Apreté los puños.

No era momento de reivindicaciones pero su falta de respeto en público no podía permitirlo. Sabía su forma de proceder con aquellos que consideraba sumisos y no estaba dispuesto a que me añadiera a la lista.

—¿A qué coño ha venido eso?— quise saber mientras señalaba con el dedo pulgar hacia atrás, por encima de mi hombro.

Saturno Carnero cogió su pitillera de plata que descansaba sobre la mesa. Sin abrir la boca extrajo un pitillo que colocó en un extremo de los labios, vuelto de espaldas extendió su brazo derecho con la pitillera abierta en la mano ofreciéndome un cigarrillo.

—No, gracias.

Con el cigarrillo encendido rodeó su mesa y tomó asiento. Varias intensas caladas después levantó la vista y me miró. De su rostro había desaparecido todo vestigio de la ira de minutos antes, su cara ya no estaba desencajada sino relajada, hombros caídos, casi diría que se mostraba como entregado ¿Hundido?

Me extraña.

—Lamento lo de antes, después de que me lo has dicho recordé el accidente de tu padre— dijo como si le costara vocalizar cada sílaba.

Yo permanecía de pie, nervioso como pocas otras veces. Le observaba. Mantenía la vista fija en sus manos mientras fumaba con ansiedad.

Sí, parecía hundido.

Después de aquella conversación que mantuvo con Téllez, no me podía creer nada de lo que viera, ni escuchara.

—Siéntate, por favor.

Me tomé mis buenos segundos antes de acceder a su petición. Una vez acomodado en la silla saqué un pitillo que encendí con tranquilidad, esforzándome en que el temblor de mis manos no delatara mi estado de ánimo.

—Me han robado una carpeta con información confidencial, Diego— apagó el cigarro y extrajo otro de la pitillera. Una vez encendido continuó: —en esa carpeta hay una serie de datos que me comprometen…

Calló unos instantes.

La vista fija en su mesa.

—…me comprometen…—insistió mientras levantaba la cabeza y me miraba— mejor dicho nos comprometen a todos, al hospital también.

—¿Cómo qué nos compromete?— mi intención de no dejarme impresionar continuaba vigente.

—Sí, no me mires así, como si fuera imbécil. La carpeta me la han robado de la caja fuerte.

Opté por dejarle hablar, las preguntas que se formaba en mi cabeza era las más evidentes; ¿Quién tiene la combinación de la caja? ¿A qué nos compromete?

—No hace falta combinación— continuó como si leyera mis pensamientos— basta con una llave que siempre tengo a buen recaudo y que yo sepa nadie conoce su ubicación.

—Está claro que alguien sí la conoce.

—No me toques los cojones, Diego, haz el favor.

Crucé las piernas y le observé.

Hasta este momento apostaría a que sus sospechas no apuntan hacia mí.

—Tenía un sospechoso, pero tras interrogarle le he descartado.

“¿Téllez?”

—Me gustaría saber en qué me compromete esa carpeta que te han robado.

Saturno se puso en pie, se acercó a la ventana y la abrió de par en par. Un aire helado me golpeó la cara. Así permaneció, con los brazos estirados, uno en cada cristal, la cabeza levantada y respirando sonoramente. Tan delgado y tan alto parecía un junco a merced del viento.

No conocía esa faceta suya.

De pronto cerró y volvió a su asiento.

—¿Recuerdas la carta que firmamos, en la que justificábamos la muerte del amigo de Gobernador Civil de…?

—Sí, no me lo recuerdes.

—Pues en esa carpeta hay una relación de la verdadera causa de la muerte de este y de otros.

Puse los ojos en blanco.

Tan rápido como los abrí me esforcé en volver a mi pose anterior.

—Ahora eres tú el que no recuerdas el bien superior. El hijo de este individuo era un maldito deforme. ¡Un deforme rico!— el director golpeó la mesa con saña— Sí, su padre, un tarado que pretendía explotar los escasos recursos del país exigiéndome que no le faltara de nada si no quería tener problemas— aplastó el pitillo en el cenicero como si fuera la cabeza del individuo del que hablaba. Levantó la vista— ¡A mí! ¡Exigiéndome a mí!

No recuerdo si anteriormente he visto en un rostro tan congestionado unos ojos como los que me miran en estos instantes, tan fríos, tan cargados de odio, de rabia ¿y…miedo?

Sentía como mi respiración se agitaba.

—¿Qué pasó?

—Eso es lo de menos, lo que importa es que en esa maldita carpeta aparece bien detallado el destino de este chaval y el de otros muchos.

—¿Qué pasó, Saturno?— insistí.

—Se nos fue de las manos, será mejor para ti que no sepas más, Diego.

“¿Para mí o para ti?”

—Respecto al viaje que suspendimos a Berlín el pasado diciembre por el bombardeo que afectó a las líneas férreas será en un par de semanas. ¿Cuento contigo? —de pronto recobró su habitual porte estirado y desafiante.

—Por supuesto. ¿Esterilizaciones, no?

—Efectivamente. Otros quedarán ingresados en hospitales psiquiátricos para evaluación y tratamiento.

—¿Qué tratamiento?

—Electroshock.

Me incorporé dispuesto a salir e iniciar mi ronda.

—Otra cosa, este fin de semana han fallecido tres pacientes que no han superado los comas de insulina.

Apreté los labios.

—Por el bien mayor ¿Recuerdas?

Al quedarme con la mano en el picaporte sin decidirme a abandonar el despacho, Carnero añadió algo más:

—Te voy a confiar algo, Diego. Acércate.

De nuevo tomé asiento.

—Hay familias poderosas que nos piden la eutanasia para sus hijos y familiares terminales. Familiares que no cuentan con ninguna posibilidad de sobrevivir.

—No voy a discutir la eutanasia, Saturno. No soy quién para juzgar el sufrimiento de estos pacientes.

—Sabía que lo entenderías.

Nos aguantamos las miradas unos instantes, los suficientes para saber que una vez más no me estaba contando toda la verdad. Pero si quería acercarme a lo que realmente estaba sucediendo en el hospital debía mostrarme lo más cercano posible al proceder del director.

—Se lleva a cabo en varios países, para muchos se trata de un acto de misericordia.

—Así es, Diego.

Salí del despacho con el convencimiento de que Carnero no creyó nada de lo que expuse. Quizá me estaba poniendo a prueba con su proceder. No me llevó mucho averiguar que al menos parte de lo que me comentó era cierto. Había perdido tres de mis pacientes. Dos de difícil solución y otro que en pocas semanas iba a ser juzgado por múltiple asesinato. A los dos primeros, una complicación con el coma insulínico les acarreó la muerte, según su expediente. Al tercero se lo llevó un paro cardiaco.

Me estaban entrando unas incontrolables ganas de regresar a mi nueva casa y hacerme con la carpeta, aprovechando que María y los niños seguían en Chinchón. Al terminar la jornada me acercaría.

Cuando llegó el momento no me atreví.

Al salir del hospital y encaminarme hacia el metro hubiese jurado que alguien me seguía. Obligándome a no volver la vista para no revelar mis sospechas, opté por continuar, bajar las escaleras del acceso al metro, recorrer el pasillo bajo la calle y salir por otra entrada.

—¡Taxi!

Me subí rápido. Al volver la vista pude confirmar que mi perseguidor hacia lo propio, pero en lugar de un taxi se introducía en un coche.

—A la calle Eloy Gonzalo cuatro, por favor.

No les iba a llevar a mi nueva casa.

Revisar la carpeta debería esperar.

 

La Navidad en casa de los Kummer no fue como de costumbre. Los bombarderos de la RAF no cesaban, cada noche aumentaba el número de civiles entre sus víctimas. Pero no era esto, a pesar de lo doloroso que pudiera resultar, lo que más entristeció a la familia esta Navidad. La primera en manifestar su tristeza fue como casi siempre solía ocurrir, la más pequeña, Anika.

—¿Los abuelitos?

La pequeña, que apenas llegaba a la mesa, buscaba con la mirada saltando de los ojos de su padre a los de su madre, de vuelta otra vez a los de su padre, pasando por los del pequeño Rolf. Lo que vio en los de su hermano no le gustó nada, no hubiese sabido decir por qué pero no encontró en ellos ni un poquito de la pena que ella sentía. No sólo eso, su forma de mirarla era la misma que cuando hacía alguna trastada o decía algo que a ni a mamá, ni a papá, les iba a gustar.

—Muertos— soltó el niño— En un accidente de coche ¿verdad?

Con su mirada, el pequeño Rolf buscaba la de sus padres, con su tono acusador quería dejar entrever que lo sabía todo respecto a sus abuelos.

Anika apretó sus pequeños ojos.

—¿Muertos? ¿No van a venir?— sus ojitos cubiertos de lágrimas no impedían vislumbrar una mirada llena de preguntas.

Rolf y Helena asintieron.

—Sí, Anika, están en cielo.

—¡Dile la verdad, mamá! No fue en un accidente. Os oí hablar la noche que murió el abuelo— con el brazo estirado señaló la barandilla escaleras arriba— La abuela estará escondida. ¡Es una judía que…!

Era la primera vez, seguramente la última, que el dorso de la mano del doctor cruzaba sin compasión el rostro de su hijo. De la sorpresa perdió el equilibrio y cayó junto con la silla al suelo, desde dónde miraba a su padre con los ojos en blanco.

—Nunca más vuelvas a hablar de los abuelos en ese tono— las sílabas partieron espaciadas, lentas, como si intentara que quedasen bien grabadas en la aturdida mente de su hijo— tu abuela murió hace un mes en el bombardeo del zoo. ¡En mis brazos!

Quizá el bofetón que recibió o saber que su abuela había muerto, que no la volvería a ver más, despertara en el niño sus verdaderos sentimientos, y permitiera dejara aflorar el cariño que sentía por sus abuelos a pesar de que fuesen judíos. Poco a poco se fue incorporando. Su absurda pose de saberlo todo había desaparecido, escondió la cabeza entre las manos y comenzó a llorar. Anika dejó caer la mano sobre el antebrazo de su hermano.

—¿Por qué nos mentisteis?— preguntó el pequeño Rolf entre balbuceos.

—¡¿Por qué?!— el médico clavó los ojos en su hijo.

—Tranquilo, cielo, es sólo un niño que no es consciente del alcance de algunas cosas.

Rolf Kummer asintió.

—Lo sé, perdona. Verás, hijo —suspiró profundamente— ¿Sabes, qué les hubiera pasado a los abuelos si hubieses llevado a cabo tu amenaza de denunciarles? ¡¿Lo sabes o no quieres saberlo?!— Rol sintió la mano de Helena en su brazo, rogándole paciencia.

El pequeño Rolf bajó la mirada.

—¿No eres consciente de la cantidad de personas que han desparecido? Su delito era tener otra religión, u otro color de piel o simplemente haber nacido…especial.

El niño levantó la cabeza.

—¿Especiales?

—Sí, hijo, especiales, personas que han llegado a este mundo con alguna deficiencia— intervino Helena— ¿Recuerdas a Bettina?

—Claro— por primera en los últimos minutos, en el rostro del niño se formó una sonrisa sincera— ¿qué pasa con ella?

—Betti…— dijo Anika— es mi mejor amiga.

No era la conversación más esperada para una comida de Navidad, pero una vez con las cartas sobre la mesa, no quedaba otra que continuar la partida hasta el final. Al menos así lo entendieron Helena y su marido.

—¿Por qué crees que vivieron con nosotros su madre y ella una temporada?

El pequeño Rolf negó lentamente con la cabeza.

—No sé, imaginé que erais amigos de sus padres.

—La tienes cariño ¿verdad?— quiso saber Helena— nosotros mucho.

—Sí.

—Betti era la única de sus compañeros de colegio que quedaba con vida, a los demás se los llevaron las SS. Lo único que recibieron sus padres fue una carta en la que les daban el pésame por su muerte.

El niño miraba a su padre con los ojos desmesuradamente abiertos.

—¡A Bettina, no! ¡A Bettina, no!— tiró la servilleta sobre la mesa y salió corriendo escaleras arriba rumbo a su habitación.

Anika apretaba los labios, algo pasaba pero no llegaba a entender de qué se trataba. Todos parecían enfadados.

—¿Betti?

—Betti está muy bien, hija, con sus padres— Helena se volvió hacia su marido— Ahora vengo— hizo un leve movimiento con la cabeza en dirección al piso superior.

Le había sorprendido la reacción de su hijo. Mientras subía los escalones iba haciendo un rápido repaso a las innumerables escenas que había protagonizado el pequeño Rolf. Escenas en las que se llenaba la boca hablando de los judíos, de los seres inferiores, de los superiores como él y sus amigos. Quizá deberían haber puesto alguna objeción más al que parecía más íntimo, Bastian Fürtner.

Helena negó con la cabeza al llegar al descansillo.

“Sin duda, esa decisión le hubiera alejado más de nosotros”

Al menos, la propuesta del padre de Bastian de esperar un curso más a que su hijo y el pequeño Rolf ingresaran en la Napola había resultado un alivio para todos. Quería esperar a la siguiente promoción en la que varios de los futuros instructores se habían formado bajo sus órdenes.

—Nadie mejor que ellos para impartir una educación como debe ser a estos dirigentes del mañana— Bastian Fürtner apretó los labios y dejó caer sus manazas en el hombro de los chicos que le escuchaban embelesados.

Rolf y Helena asintieron.

Nada les alegraba más que se retrasara el ingreso en la escuela de Hitler. Lo de la educación como debe ser, resultaba del todo cuestionable, pero no era el momento de presentar objeciones si no querían ver sus vidas y la de los suyos en claro peligro.

—¿Rolf?— Helena empujaba la puerta con cuidado— ¿Rolf? ¿Puedo pasar?

El niño se encontraba tumbado sobre la cama vuelto hacia la pared. El rítmico movimiento de los hombros era fiel reflejo de su estado de ánimo.

El pequeño Rolf lloraba de rabia, de pena. Lloraba por su falta de personalidad, por no querer ver lo que tenía delante de él. La mayoría de sus amigos nunca habían vivido con judíos y él sí. Sus abuelos eran personas maravillosas que siempre le habían tratado fenomenal. Ni aunque suspendiera alguna asignatura se enfadaban con él, al revés, incluso le hacían algún regalo a escondidas para compensar el castigo que le caía encima.

Helena se sentó en la cama, no dijo nada.

Nada había que decir, no en ese momento.

El pequeño Rolf giró su rostro, se dio media vuelta y le pidió a su madre que se tumbara a su lado. Madre e hijo en silencio, sintiéndose, abrazados.

Estaba todo dicho.

 

A Amanda Giesler se le estaba acabando la paciencia con Gustav Dinter, sus escarceos amorosos le resultaban cada vez más desagradables. Se había inventado un supuesto novio perteneciente a la nobleza para que el doctor le dejara en paz, al menos, una temporada.

—Nos vendrá bien a los dos, Gustav. Sabes que ya murmuran y eso no es bueno para tu reputación, eres un hombre casado.

—¡¿A quién coño le importa lo que hago?! ¡No son más que una panda de viejas!

No le duró mucho a Amanda su endeble plan. Bastó con que Dinter la siguiera en un par de ocasiones para comprobar que no salía con nadie. Había llegado a sospechar que ese supuesto noble era en realidad su odiado Kummer, pero no.

—Maldita sea— exclamó apostado tras un soportal mientras la veía entrar en su casa.

Hubiera preferido que su amante secreto fuese Rolf, de esta manera le tendría comiendo de su mano. Tras la explicación de la enfermera en la que alegó lo que ya le había comentado en alguna ocasión; los cotilleos y la reputación, la relación amenazaba con volver a su estado anterior. Sin embargo, días después, el azar quiso que Amanda se encontrara en el lugar adecuado, en el momento adecuado.

Era un sábado cualquiera del mes de enero. La enfermera caminaba con su madre por la irreconocible ciudad. A pesar de la tristeza que les producía contemplar Berlín bajo el efecto de las bombas, se obligaban a aprovechar los momentos de calma para pasear.

De repente lo vio.

—Espera— pidió a su madre reteniéndola con el brazo.

—¿Qué sucede?

El que fuera adjunto salía del portal de un bloque de viviendas, visiblemente contento. Su rostro relajado, las manos en los bolsillos, su caminar suelto, alegre.

—Juraría que está silbando— murmuró absorta en la increíble y feliz imagen del asesino de su hijo.

—¿Quién dices que silba, hija?

Amanda pareció despertar de repente.

—¿Eh? No nadie, pensé que se trataba de un compañero del hospital, pero no es él.

Sí, no había la menor duda de que el hombre que salía del portal atusándose su grotesco bigotillo era Dinter. En principio no debería tener nada de especial, ni de sorprendente que se cruzara con él, ni frente al bloque de viviendas que abandonaba en ese momento, ni en cualquier otro sitio.

“No debería”

Sin embargo, cruzarse con un individuo a todas luces amargado, como Dinter, constantemente enfadado, dejando continúas muestras de su mala educación, relajado, sonriente, silbando e incluso feliz, sí que tenía, no sólo algo, sino mucho de especial y sorprendente.

Amanda estaba dispuesta a averiguar de qué se trataba.

No fue fácil.

Le llevó un tiempo comprender que se encontraba en el buen camino, pero que el portal que vigilaba con tanta asiduidad no era el lugar indicado. Dinter regresó en un par de ocasiones al mismo lugar en las siguientes dos semanas. Su salida era la misma que cuando le vio por primera vez. La misma felicidad y sonrisa. El mismo porte orgulloso y seguro mientras serpenteaba entre los escombros que cada día alfombraban en mayor cantidad la ciudad.

“Estoy perdiendo el tiempo”

Suponiendo que tuviera una amante en nada le iba a ayudar. Ella ya lo era, y por lo que sabía de su matrimonio poco o nada le iba a importar a su esposa.

“Algo se me escapa”

Ese algo le decía que no abandonara, que esa pose del antiguo adjunto implicaba algo más que una simple amante. En lugar de regresar al mismo punto de vigilancia optó por seguirle. Una fácil decisión de complicada puesta en escena. Los primeros intentos los abortó en cuanto el médico subía a un taxi o al autobús.

Deseaba compartir con Rolf lo que estaba haciendo, sus sospechas acerca de Dinter y su convencimiento de que algo escondía, pero antes quería ofrecerle algo más, alguna información concreta. No quería que pensara que se trataba de una paranoia fruto del intenso odio que almacenaba en su cuerpo.

No, no era el momento de hablar con Rolf.

Llevaba un par de días muy despistado, le costaba concentrarse en el trabajo. Cierto que estaban saturados de enfermos, que sus pacientes, por orden de von Meller, habían pasado a un segundo plano.

—Tenemos cientos de compatriotas que se debaten entre la vida y la muerte, comprenderá Kummer que no tenemos tiempo ni medios para los locos.

—¿Qué van a hacer con ellos?

—No pregunte y así su conciencia no se verá afectada. Le quiero concentrado en su trabajo, hasta que no termine esta maldita guerra tendrá que ofrecernos sus otras cualidades. Le necesito, doctor.

—No podemos interrumpir el tratamiento, las consecuencias pueden ser desastrosas.

—No se preocupe, lo tendré en cuenta. Le prometo que no harán daño a nadie. Le repito, tenga la conciencia tranquila.

“¿Mi conciencia?”

Sabía que era de los pocos que se habían negado a aplicar la eutanasia no solicitada, que gracias a él, a Sarah y, en mayor medida, a Amanda, decenas, si no cientos de pacientes habían salvado la vida.

“¿No voy a ser capaz de poner a salvo a los que están en tratamiento?”

—¿Les va a dar el alta?

Von Meller se revolvió inquieto en su asiento.

—Le repito que ya no son sus pacientes— apuntó molesto— si le vale de algo, algunos de ellos recibirán el alta. Ahora, si me permite.

Rolf se puso en pie.

—Necesito la relación de…

—¡Lárguese, Kummer! ¡Hágalo antes de que pierda la paciencia!— el director se incorporó como si de repente le pinchara el asiento. Con el rostro enfurecido y el brazo extendido señalaba la puerta.

Rolf abandonó el despacho cubierto de dudas.

De dudas y de miedos.

Si al menos supiera dónde se encontraban, podía intentar llevárselos. Sólo le quedaba el hospital de judíos y otro de un buen amigo suyo pero necesitaría un autobús. Con aportación de medicinas y comida les acogerían sin problemas. Aunque el tiempo no sería ilimitado.

Si el destino de sus pacientes le preocupaba, la llamada que iba a recibir en breve pondría a prueba su capacidad de miembro destacado de la Resistencia.

—Doctor, un médico español quiere hablar con usted. Dice que le conoce, su nombre es Diego Rumbao.

Rolf negó levemente con la cabeza.

No era momento para visitas.

—Páseme.

 

No sé qué le había llevado a Saturno Carnero a ponerme bajo vigilancia, digo Saturno Carnero porque no creo que nadie más pueda tener interés en mí. Sí, podría haber alguien más, Salvador Téllez, pero no por propia iniciativa, aunque me da igual. Lo que me preocupa es lo que su seguimiento pueda significar.

¿Sospechan de mí?

De ser así, ¿qué les ha animado a ir tras mi rastro? quizá esté equivocado y están dando palos de ciego siguiendo a unos y a otros. Me obligué a no modificar mi recorrido en las dos semanas siguientes, muy a mi pesar. Lo más que hice fue pasarme por el despacho de Santi, tan cerca de mi nueva casa, y tan lejos a la vez. Mi intención era que quién estuviera tras mis pasos viese como algo normal que me encaminara rumbo a la calle Velázquez en lugar de a mi domicilio habitual. Sin un motivo claro que lo apoye he decidido que hoy es el día en el que tengo que continuar con la lectura de la carpeta. Estoy convencido que han bajado los brazos, pero tampoco lo podría asegurar.

Era noche cerrada, a pesar de que no habían dado las siete de la tarde, cuando salí del hospital. Cogí el metro en Atocha, como siempre, pero en lugar de bajarme en Chamberí lo hice en la estación de Bilbao. Tras comprobar que no me seguía nadie enlacé con la línea 2 que viene de Cuatro Caminos en dirección a Goya. Me bajé en General Mola. Había noticias de una próxima inauguración de la línea 4 que iría de Argüelles a Goya y que me haría más corto el trayecto.

Nada más salir a la calle me encaminé al café Lion dando un paseo que me alejaba de mi deseado destino. Aprovechaba el reflejo de los escaparates para intentar apreciar si me seguían pero lo único que pude distinguir fue alguna pequeña brasa de alguien fumando. Entré en el local, pedí un café al camarero y con el maletín abierto me encendí un pitillo. No separé la vista de la puerta en ningún momento, bien mirando a través del reflejo de los numerosos cristales y espejos o directamente, sin disimulo alguno. Los pocos clientes que entraron no repararon en mí.

Otro café y otro cigarro más tarde me dispuse a abandonar el lugar.

Respiré hondo.

Permanecí unos instantes en la puerta del café Lion mientras encendía mecánicamente otro pitillo, con el cuello del abrigo levantado me puse en camino. Al llegar a la Puerta de Alcalá, en lugar de continuar recto hasta la calle Velázquez, giré a la izquierda por la de Serrano. Me detuve un par de veces con lamentables excusas, como atarme uno de los zapatos, sonarme la nariz o interesarme en un escaparate. Si no dejaba de hacer tonterías seguramente iba a llamar la atención de cualquiera que caminara detrás de mí. Estaba cansado de la sensación de sentirme vigilado y no poder señalar a nadie.

Si alguien me seguía debería ser capaz de darme cuenta puesto que estaba andando en zigzag, entre calles. Quizá fuese culpa de mi estado de nervios al verme tan cerca de tener de nuevo entre mis manos la carpeta del director y no hubiera razón para sudar como lo estaba haciendo a pesar de la fría tarde.

Pasé por delante del portal de mi nueva casa. Di la vuelta a la manzana y decidí entrar. Al salir del ascensor, en lugar de encaminarme hacia la puerta subí unos escalones y aguardé unos minutos.

No pasó nada.

Todo estaba en silencio.

Saqué las llaves y con alguna dificultad por los absurdos nervios que me acompañaban logré, al fin, introducir la llave correcta en la cerradura y acceder al interior. Sin quitarme el abrigo me dirigí a la cocina buscando el estrecho armarito donde en mi última visita escondí la documentación. Aproveché que había dado de alta la luz y me senté en una de las escasas sillas que disponía. Con la carpeta en la mano vi como volaba un papel, que no sería mayor que una cuartilla, con texto por las dos caras, que aterrizó entre mis zapatos.

Lo cogí.

Respiré profundamente, no me había costado reconocer la letra de Saturno Carnero:

Esterilización forzosa, conceptos a tener en cuenta en El Retorno.

Debajo, a máquina, pude leer:

Para proteger la salud de personas con peligro de padecer enfermedades hereditarias, el estado nazi dictó el 14 de Julio de 1933 la Ley para la Prevención de Descendencia con Enfermedades Hereditarias con la que se autorizaba la esterilización forzosa de los casos siguientes: 1. Retraso mental.

 2. Esquizofrenia.

 3. Depresión maníaca.

 4. Epilepsia.

 5. Danza de San Vito.

 6. Ceguera.

 7. Sordera.

 8. Deformidad física importante.

 9. Alcoholismo severo.

Dejé la cuartilla sobre la mesa. Al hacerlo observé que en la parte superior derecha había un uno escrito a mano en el interior de un círculo. Busqué la hoja con el número dos. La encontré junto a otras en numeración correlativa, hasta la once. La letra del director aparecía en todas ellas, como si hubiera estado tomando notas.

No, no era eso.

Recordé que en la caja fuerte había otra carpeta escrita en Alemán, sin duda lo que tenía entre manos era una traducción.

“Ulf Weisse”

¿Quién, si no, iba confiar a Carnero el material que tengo delante de mí y su traducción?

La hoja número dos la encabezada un siniestro titular, Saturno había escrito con trazo nervioso y subrayado con rabia:

No es suficiente.

Arrugué el ceño.

La esterilización aunque sea forzosa no elimina el problema, sólo lo esconde, había que dar un paso. Adolf Hitler encontró la respuesta en la solicitud de eutanasia de un padre para su hijo deforme. El Führer dio muestras de su compasión aceptando el ruego de los familiares.

A continuación, se recogía una relación de supuestas enfermedades susceptibles de ser consideradas objetivo para ponerlas fin.

“Minusválidos, demencia senil, enfermos crónicos, esquizofrenia, epilepsia…”

De nuevo la letra del director, marcada en rojo:

¡¡Muy interesante!!

Cómo justificar ante los estudiantes arios el porqué los discapacitados físicos y psíquicos eran considerados una carga para el estado alemán. Justificaciones para la eutanasia:

“Las enfermedades hereditarias suponen una carga para el Estado, el coste por día es: 

-Para un alumno normal: 1/3 Reichmarks.

-Para un alumno retrasado: 1.5 Reichmarks.

-Para un alumno enfermo mental: 2 y 4/5 Reichmarks.

-Para un alumno ciego o sordo: 4 Reichmarks.

En 1932, en una ciudad alemana se produjeron los siguientes gastos:

-Una persona con pensión baja: 433 Reichmarks.

-Una persona desempleada con subsidio: 500 Reichmarks.

-Coste de una persona enferma mental: 1.944 Reichmarks.”

El coste total extraordinario por cuidar de aquellos que sufrían enfermedades hereditarias en 1930 era de unos 1.000 millones de Reichmarks. Durante los años 1933 y 1934 se destinaron solamente 350 millones de Reichmarks para la atención de estos casos.

Pero…

Sentía mi corazón latiendo como no recordaba antes.

La conversación que escuché aquella noche cuando me hice con la carpeta cobraba todo el sentido. Había oído bien.

“…hay que poner fin a las vidas indignas de ser vividas…”

Encendí un pitillo y seguí leyendo. Con cada página mi indignación aumentaba hasta un punto en el cual se detuvo, para dejar paso a unas incontrolables ganas de llorar. Todos los traslados, todas las muertes que me resultaban extrañas, se justificaban sin controversia alguna debido a la carencia de una alimentación básica. A mi mente venían las palabras de Francisca al poco de mi regreso de Berlín o tras la vuelta de mis vacaciones el pasado verano, no recuerdo el momento, cuando me dijo que Remedios, su compañera había fallecido: “…fue a hablar con doña Pura de nuestras sospechas, le dije que no lo hiciera que era peligroso…”

Recuerdo que no quiso seguir hablando.

Entonces, Saturno Carnero no está solo en esto, lo cual resulta del todo lógico, necesita gente de confianza a su lado como Téllez, y si Francisca está en lo cierto, habría que añadir a la jefa de enfermeras, doña Pura y por supuesto al médico alemán Ulf Weisse.

¿Quién más? ¿Hay más?

Algo me decía que sí, que tenían que ser varios más. Hasta que no pusiera nombre al resto debería de andarme con mucho cuidado.

Seguí leyendo.

Dos horas después cerré la carpeta. Escondí la cabeza entre las manos y me dejé llevar. Sentía los ojos hinchados por aguantar mis emociones, poco a poco fueron resbalando por mi cara dos finos regueros de lágrimas. Lloraba por mi estupidez, por mi incompetencia, por no haber visto lo que sucedía ante mis ojos. Sí, sentía mi parte de culpabilidad en todo lo que estaba sucediendo. Pero también lloraba por la maldad humana, más incompresible aún si esta maldad se manifiesta entre médicos con sus pacientes. Lloraba por los fallecidos y sus familias.

¿Quién se ha creído esta gente para decidir quién tiene derecho a vivir?

Abrí mi diario y escribí:

“En estos momentos apenas tengo fuerzas para aguantar la pluma entre los dedos. He pasado la tarde de hoy leyendo toda la documentación, he terminado con el estómago revuelto. Siento una mezcla de profunda indignación, rabia y dolor, mucho dolor.

En el hospital donde trabajo hay compañeros maravillosos, enfermeras extraordinarias, pero también conviven y trabajan con nosotros auténticos amigos de asesinos en serie, por mucho que disfracen sus asesinatos de actos humanitarios y compasivos. Basta hacer público, si de por sí no fuera ya abominable, la lista de justificaciones, la inclusión de judíos, gitanos y criminales para borrar cualquier atisbo de compasión.

Tengo en mi poder un listado de centros, que se atreven a denominarlos centros de salud, cuando realmente se trata de centros psiquiátricos de exterminio, ubicados en su mayoría en Alemania, Polonia y Austria; Bernburg, Brandenburgo, Grafeneck, Hadamar, Hartheim y Sonnenstein. Leo que todo comenzó en la que fuera la prisión de Brandenburg, el cuatro de enero de mil novecientos cuarenta.

¡¡Hace más de cuatro años!!

Me pregunto cuánta gente habrá muerto en esos centros y sobre todo cuántos de los pacientes del Retorno han corrido la misma suerte en los últimos tiempos. También se hace mención a otros hospitales que están involucrados en esta masacre.

Sé que tengo una información que puede terminar con todo esto, al menos así lo espero, pero si no actúo con la cautela y tranquilidad necesaria me puede explotar en las manos. Hay un listado, escrito a mano por el director, en el que se relacionan iniciales con determinadas cantidades de dinero. Imagino que será gente importante que ha colaborado económicamente para que esta atrocidad se lleve a cabo. No he descubierto entre la documentación ningún dato que me lleve a identificarles. Ojalá, algún día el director ponga luz en este punto.

No sé si es suficiente para llevar a Carnero ante los tribunales. No puedo arriesgarme a que por uno u otro motivo salga impune. Antes de decidir qué hago necesito terminar el puzle de números y muertes que viene recogido en una libreta. Se trata, por lo que creo entender, del método de eutanasia que se ha aplicado a un paciente concreto. 

Me llama poderosamente la atención la necesidad de llevar un listado de los asesinatos y la fecha:

 

	 Escopolamina 020142CGM 



.

.

15. Traslado 190442LTR

.

.

32. Morfina 220842ARG

.

.

40. Traslado 190143MNT

 

Si consigo dar con la lista original, aquella en la que pueda confrontar el nombre de la víctima con el número correspondiente podría llevarle a Santi todo el material y ver qué podemos hacer. Si logro dar con la identidad de los números 60 al 68, encontraré el verdadero motivo de la muerte del hijo del amigo del Gobernador Civil de Madrid y el de los Moncaso. Esos números y sus fechas coinciden en el tiempo con la muerte de ambos. Pero antes tengo que proceder como si no supiera nada y no hablar con nadie del asunto. No quiero involucrar ni a mis compañeros, ni amigos y mucho menos a mi familia en todo esto.

El siguiente paso es buscar esa lista.

 

Me incorporé, sentía los músculos entumecidos. Con mi inseparable pitillo me acerqué a la ventana. Al ver mi reflejo en el cristal me sorprendí al no reconocerme. Vi a un hombre más mayor, con más arrugas, cansado, con una mirada entre asustada y resolutiva, entregado.

Sí, entregado.

No veía otra solución que buscar esa lista.

Lo que no podía saber es que en las próximas horas todo se iba a precipitar. Tres días más tarde me encontraría camino de Berlín.

Al menos eso creía yo.

 

—No hay nada en su despacho— Téllez cruzó las piernas.

—¡¿Estás seguro?! ¡Vuelve a mirar!— Carnero tenía los ojos encendidos, golpeó la mesa con furia.

—¿Si no ha sido Rumbao?

Es lo que le faltaba por oír. El director se incorporó de su butaca lanzándola hacia atrás contra la pared.

—¡¿Entonces, quién coño se la ha llevado?!— clavó los puños en la mesa y su mirada en los ojos del contable— Sólo tú, Weisse y yo sabíamos el lugar y el contenido de la maldita carpeta que tenía que haberme llevado a casa.

—No querrá insinuar que yo…

—No insinúo, Téllez, busco respuestas que no me ofreces.

Optó por callarse que su cuñado Cigales había perdido a Diego Rumbao en cuanto salió del café Lion. Ambos coincidieron en que habría ido a ver a su amigo y abogado, Santiago Villamil.

—Prepara el último trasladado. Me dijo el doctor Wiesse que te comentó los detalles.

—He hablado con él hace unos minutos. Todo está organizado para dentro de tres días.

—Tres días…—repitió entre dientes Carnero.

Cuando se quedó a solas se acercó al armario y se hizo con uno de sus puros preferidos. Lo encendió con calma, tomándose su tiempo. De sus ojos había desaparecido la rabia y la irritación que le embargaban desde el instante que fue consciente del robo, en su lugar un brillo de astucia, de ver con claridad la solución a sus problemas. En su rostro una sonrisa ladeada, de satisfacción.

—Póngame con el doctor Weisse en Berlín— pidió por el interfono.

Con el puro por la mitad recibió la comunicación.

—¿Ulf? Aquí Saturno.

—No esperaba tu llamada hasta dentro de un par de días, ya hablé con ese personaje a quién tanto valoras y que no deja de ser un cretino, un maldito contable.

—Sí, Téllez. Para mí es de confianza.

—Para ti.

Tras un más que incómodo silencio Carnero prosiguió:

—No te llamaba por eso sino para que añadieras otro más a la lista, alguien que no irá de paciente.

—¿Quién?

—El doctor Rumbao.

—¿Cómo decís por ahí? ¿Muerto el perro se acabó la rabia?— vocalizó con dificultad, demasiadas erres para el alemán.

El director se recostó en su butaca.

Sonrió.

—Algo así. Sabe demasiado, sus padres son judíos.

—¿Lo son?

—Tómalo como un chivatazo anónimo.

—¿Cómo quieres hacerlo?

—Lo dejo en vuestras manos, me consta que no será por falta de ideas. Lo podéis detener por cualquier motivo.

—Mi sospechoso principal es tu contable.

—No, Ulf, los conozco bien a ambos. Uno vendería a su madre, pero sabe que le conviene estar a mi lado. El otro habrá oído algo y se ha puesto a investigar.

—Ya te comenté que la idea de tu contable de eliminar a la enfermera iba a ser difícil de explicar, que alguien comenzaría a atar cabos.

—Cierto, ese alguien es Diego Rumbao. No puedo permitir que la información salga de estas paredes.

—Eso es asunto tuyo. Recuerda que este es el último traslado.

—Lo sé.

—La semana que viene, una vez eliminada la escoria, te llamaré para que vayas organizando la forma de acoger a compatriotas próximos al Führer, como parte de nuestro acuerdo.

—¿Tan rápido?

—Sí, la guerra se está complicando por momentos.

—Cuenta con ello.

Colgó aparentemente relajado.

Aparentemente, porque a pesar de que estaba convencido de que la muerte de Rumbao significaba el fin de su pesadilla, no podía olvidar que habría analizado toda la comprometedora documentación que contenía su carpeta. Confiaba en que no se hubiera empeñado en investigar más a fondo, eso le llevaría tiempo y eso era precisamente lo que le iba a quitar.

 

A la mañana siguiente regresé al Retorno como si nada hubiera cambiado en mi interior en las últimas horas. La primera prueba creo que la pasé con nota. Mi mujer no pareció detectar ningún síntoma de preocupación en mí, o si lo hizo lo disimuló a la perfección.

Mi primera autoimpuesta obligación era una consecuencia directa de mi empeño en no comentar nada con nadie. Para tener éxito no me quedaba otra que comportarme como cada día. Llevaba toda la noche dando vueltas al listado de números, causa del fallecimiento y fechas. La identidad de las víctimas no venía recogida en ningún documento de los que sustraje, sí, sustraje, continúo negándome a llamarlo robo, y con más motivo ahora que conozco su contendido. No creo que el listado esté guardado en otro lugar, no tendría sentido…

A no ser qué…

Entré en mi despacho, cambié el abrigo por la bata blanca.

El interfono sonó con sus dos secos lamentos habituales.

—Doctor, el director le llama.

—Gracias.

Me pregunto por qué últimamente Carnero se pone en contacto conmigo por el canal institucional y no me llama directamente al teléfono. Es como si quisiera que quedara constancia de su llamada, aunque no acierto a interpretar su significado.

Camino de su despacho volví con mis pensamientos. Si el listado no se encuentra con el resto de la documentación y descarto que esté guardado aparte, sólo me queda deducir que seguramente se halle a la vista.

¿Pero dónde?

—Doctor, buenos días— Francisca salía del cuarto de enfermeras.

—Buenos días ¿Alguna novedad?

Fran bajó la cabeza, tanto como su voz

—Son sólo rumores, cotilleos.

Me quedé en silencio, dejando que se tomara su tiempo.

—Parece que se está preparando algo— dijo con los dedos entrelazados.

—¿Qué te hace pensar eso?

—Doña Pura está insoportable, más de lo normal. Se reúne a menudo con el director y nos ha dado un día un de fiesta a su grupo de enfermeras.

—¿Qué día?

—Pasado mañana.

—Gracias, Fran, si te enteras de algo más dímelo, por favor.

Me dispuse a continuar con mi camino.

No quise darle la importancia que sus palabras merecían. No delante de ella. Que la jefa de enfermeras se reúna con el director entra dentro de lo normal, lo extraño es que sea a menudo. Pero lo realmente fuera de lo común es ese día de fiesta extra en grupo.

Sin saber el porqué me puse en tensión.

Pronto iba a averiguar el motivo.

Llamé a la puerta del despacho después de recordarme actuar con la mayor naturalidad posible. Me sudaban las manos.

—Pasa, Diego.

No acabo de acostumbrarme al punzante olor de los puros de Carnero cuando se empeña en fumar con las ventanas cerradas.

“Naturalidad”

—No sé cómo puedes respirar aquí, Saturno.

—Si apreciaras el sabor de unos buenos puros lo entenderías— me hizo un gesto con la mano— siéntate.

—¿Recuerdas el queso que te traje de Asturias?

—Sí, claro, un queso extraordinario.

—Lo es, pero eso no quita que huela como mil demonios.

Carnero se retrepó en su silla. Dar su brazo a torcer era lo último que se le podía pasar por la cabeza, pero en esta ocasión iba a hacer una excepción.

—Puros y queso ¿eh?

El interfono sonó.

—Don Saturno, preguntan por usted en recepción, vienen del despacho del Gobernador con un sobre que sólo quieren entregarle en mano.

—Bajo enseguida— convino incorporándose— dame un minuto, Diego. Estos del Gobernador son muy pesados, como si uno no tuviera otra cosa que hacer que ir al encuentro de recaderos.

—Te espero.

Me quedé con una extraña sensación, como si me hubiera pasado con mi fingida naturalidad. De repente me vi escondido tras el sofá en esta misma habitación reviviendo aquella noche. Mi vista se fue buscando el armario.

“¿Abierto?”

No me había dado cuenta hasta ese momento. El simple descubrimiento de la pequeña rendija resquebrajó mi fina capa de naturalidad. Mi corazón comenzó a galopar.

“¿Me acerco?”

Se trataba de una decisión que no debía retrasar. Carnero no tardaría más de diez minutos en ir a la recepción y volver, quizá alguno menos.

Me levanté.

Volví la vista hacia la puerta, como si eso me aportara algún argumento que me ayudara a decidirme. Con el peor de los disimulos recorrí los escasos metros que me distanciaban de mi objetivo.

“Lo que sea hazlo rápido”

A falta de alguien a quien confiarme, mi vocecilla interior tomó el mando.

“De prisa”

Abrí las puertas del armario.

—No es posible— susurré.

La puerta interior, aquella de la que había sustraído la carpeta estaba abierta. La deslicé con miedo, mejor dicho a punto de pánico. Frente a mí quedaba una carpeta oscura con una etiqueta en blanco y un texto.

“Aktion T4, Volumen II”

—¡Dios mío!

Me faltaba la respiración, mi cuerpo no reaccionaba, estaba bloqueado.

“¡Vete, vamos!”

La hice caso, volví a dejar la puerta del interior y la del armario como me las había encontrado y me senté. Nada más cruzar las piernas, la puerta del despacho se abrió de improviso.

De golpe.

Me volví.

Bajo el umbral se encontraba el director, inmóvil. En su rostro me pareció distinguir un velo cercano a la decepción.

—¿Todo bien?

—¿Eh? Sí, sí.

No le perdí de vista mientras me rodeaba. Su mirada recorrió el armario de arriba abajo. Como por impulso se acercó y lo abrió de par en par. Durante unos eternos segundos permaneció así, escrutando cada centímetro. Deslizó la puerta interior. Lo mismo. Parecía como si buscara algo que no…

“¿Una trampa?”

Un cosquilleo recorrió mi cuerpo como si de una descarga eléctrica se tratara. De repente lo entendí. Ni mensaje del despacho del Gobernador, ni nada. Además ¿Por qué iba el director a desplazarse hasta la recepción a por un puñetero sobre? Carnero había regresado con las manos vacías.

Cerró el armario.

Lentamente se giró con su mirada clavada en mis ojos como si pretendiera leer algo que yo me esforzara en esconder. Acomodado en su butaca, abrió uno de los cajones laterales y se hizo con un sobre.

—Ha llegado el momento del viaje que teníamos pendiente desde el mes de diciembre y que no pudimos realizar.

Apreté una rodilla contra la otra, a ver si de esta manera mis piernas dejaban de temblar.

—¿Para cuándo?— pregunté con toda la naturalidad que fui capaz.

—Pasado mañana ¿algún problema?

Crucé las piernas.

—En absoluto, aunque que me hubiera gustado disponer de más tiempo para organizarme.

El director levantó la vista de la documentación que había extraído del sobre y me miró. Me pareció ver un esbozo de sonrisa torcida, como si lo que yo había comentado fuera del todo absurdo.

—A mí también, pero cumplo órdenes.

“¿Órdenes?”

Esto sí que era nuevo. Mi rostro debió reflejar el asombro que me produjo su comentario. Quizá más que asombro se trataba de algo insólito. Nunca antes le había oído referirse a ningún tipo de orden a no ser que viniera directamente de la oficina del Gobernador.

—¿Sorprendido, Diego?

—Por el viaje, sí, la verdad, todo muy rápido— intentaba desviar la atención sobre el asunto de las órdenes que no terminaba de creerme.

—Ya— bajó de nuevo la vista a la documentación.

Durante los siguientes minutos permanecimos en silencio. Me encendí un pitillo y fumé extrañamente relajado a pesar de que mi vocecilla me insistía en que yo era el principal sospechoso de haberme llevado la carpeta. Coincidía con ella, era sospechoso, pero sólo eso. Si Carnero hubiera contado con la más mínima prueba que me delatara, o que al menos me ubicara en su despacho cuando no debía, la habría aprovechado sin lugar a dudas.

—Irás en tren a Barcelona, de ahí te subirás al autobús hasta Berlín. Doña Pura viajará con los pacientes.

Sentí como se forman incontables arrugas en mi frente.

—No, no te preocupes, irán sedados. Se trata de un largo viaje y cuanto más relajados estén mejor. No irá sola, la acompañarán dos enfermeras y un coche que os seguirá hasta vuestro destino.

—Entendido ¿Cuál es mi trabajo?

—Digamos que con tu presencia, como director de psiquiatría que eres, damos formalidad, empaque, a la entrega de los pacientes— Carnero carraspeó un par de veces— Una vez allí dejarles en manos de los doctores alemanes para su esterilización y…

—¿Por qué no lo hacemos aquí?

—¡¿Aquí?! ¡¿Con qué medios?!— Saturno me miraba fuera de sí.

—Con los mismos invertidos en su traslado.

—No me toques los cojones, Diego. ¿De verdad crees que cuesta lo mismo un viaje de dos o tres días que operarles?

Llevaba razón.

—Los demás se quedarán para ser tratados con electroshock e insulina por el equipo del director del hospital de Berlín, von Meller— no me mires así— sabes que no contamos con las cantidades necesarias que necesitan todos los pacientes que nos llegan y muchos de ellos son crónicos, lo que les convierte en un pozo sin fondo. Se comen nuestros escasos recursos, además…

Cesó su discurso de repente, como si creyera que estaba hablando más de lo que debiera.

—No vas en avión porque la guerra no lo permite.

—Ni el presupuesto— añadí— Por cierto, me darás una relación de los trasladados en el autobús.

—Envié los informes por correo a von Meller, tu presencia es por si surgiera algún contratiempo que las enfermeras no pudieran solucionar. Así que no te preocupes.

 

Salí del despacho con la prisa metida en el cuerpo. Necesitaba encontrar la lista de pacientes numerada y hacer alguna copia de la documentación que obraba en mi poder.

A lo primero sí que me daría tiempo, a lo segundo, no.

Se me había ocurrido una idea que por absurda y simple quizá no me conduciría a ninguna parte, pero no perdía nada con ponerla en marcha. No, ni tiempo, aunque no es que me sobrara precisamente, pero se trataba de mi única idea. Me acerqué al departamento de administración y pedí, sin perder mi auto impuesta naturalidad, un listado de los ingresos de los últimos años.

—¿Desde qué fecha, doctor?

Simulé consultar un papel entre mi tabla de informes diarios.

—Principios del 41— amplié un poco el marguen que correspondía al listado por no ser tan previsible.

—Perfecto— convino sonriente el administrativo— ¿Quiere que se lo lleve a su despacho?

No contaba con ese retraso.

—Discúlpame, pero ¿no me la puedes dar ahora mismo?

El chico sonrió complaciente, como si mi pregunta fuera la tonta del día.

—Me llevará un tiempo localizar toda la información y hacerle una copia.

—¿Cuánto tiempo?

El chaval elevó la vista al techo mientras se rascaba la barbilla y elevaba las cejas.

—¿Esta tarde?

—Si no queda otra— acepté— Volveré después de comer.

Tras despedirme me encaminé a realizar mi ronda habitual. Si ya había llegado nervioso al Retorno, en estos momentos mis pulsaciones estaban al límite. Si el director se enteraba de mi solicitud en administración no tardaría en atar cabos.

Si es que mi idea resultaba acertada.

“¿Dónde me estoy metiendo?”

Mi voz interior buscaba una respuesta que yo no era capaz de proporcionarle. Con el transcurrir de la mañana mi angustia fue en aumento, necesitaba pensar y ofrecer a mis dudas algún argumento convincente para que dejasen de torturarme.

Sé que al realizar este viaje me encontraré a su merced. Las confusas noticias que llegan de Alemania respecto al destino de los judíos presagian lo peor. Si Carnero y Téllez hablan con esa tranquilidad de la vida humana, sin darle el mínimo valor a la vez que muestran su admiración por la suerte que corren los que llaman indignos en Alemania, sólo me queda concluir que me estoy metiendo en la boca del lobo.

Sí y si además sospechan de mí…

—¿Se encuentra bien, doctor?— quiso saber Francisca que me observaba con preocupación.

—Sí, sí, estoy muy bien— miré mi mano, que sin darme cuenta, apretaba con fuerza el pomo de la puerta de mi despacho, no recordaba cuánto tiempo llevaba en esa posición.

—Hablaba solo.

Intenté mostrar una convincente sonrisa, sin mucho éxito.

—Verás, Fran, me voy a Berlín junto con un grupo de pacientes de este hospital y de otros. Doña Pura y alguna compañera tuya también vienen.

La enfermera me miró sonriente.

—Ahora me quedo mucho más tranquila. Con usted nada puede salir mal— aseguró.

Observé como se alejaba con ese andar ágil, como si flotara sobre el suelo. La facilidad con la que mueve su voluminoso cuerpo no deja de sorprenderme. Sin proponérselo, mi querida vecina me había dado una respuesta que procurar a mi insistente vocecilla. Aunque no la debí convencer lo suficiente.

“¿Te crees que van a esterilizar a unos y aplicar un nuevo tratamiento a otros?”

Una cosa es que Carnero sea partidario de lo que he leído en su carpeta y otra que lo lleve a cabo. De momento, únicamente cuento con lo que debe ser la traducción de un texto alemán y la justificación de una atrocidad como es la eutanasia forzosa. Pero esto compete únicamente a los alemanes, si su gobierno lo aprueba no soy quién para entrar, ni puedo, ni tengo medios. No se trata de algo que suceda en mi país.

“¿No?”

Sin duda, el listado que espero de administración y mi inminente viaje me darán la respuesta.

Me puse el abrigo y salí a la calle a dar un paseo y a comer algo con la peregrina idea de que si adelanto la hora de la comida el chico de administración me tendrá ya preparado lo que le pedí.

“¿Qué pasa si este viaje conduce a los pacientes a la muerte?”

Ante la pregunta de mi vocecilla me detuve en seco.

—¿Un cucurucho, señor?

Me volví sobresaltado. Una mujer desdentada, que apenas alcanzaría el metro y medio, me miraba sonriente con su regordeta cara escondida tras un sinfín de arrugas y un ajustado pañuelo que en sus tiempos debió ser de vivos colores.

No quería, pero no supe negarme.

—Sí, gracias.

Me quedé observándola mientras daba forma a la hoja de periódico con dedos tan experimentados como nudosos. De su rostro no desaparecía la sonrisa, ponía todo su saber, su cariño al seleccionar las castañas que formarían parte del cucurucho.

—Le voy a poner la mejor docenita, señor.

De nuevo esa amplia, feliz y desdentada sonrisa.

—Aquí tiene.

—Gracias, señora, quédese con el cambio.

—¡Oh! Pero si le sobra mucho, señor.

La ofrecí mi mejor sonrisa de mi escaso repertorio en estos momentos.

—Para usted, señora.

No me apetecían las castañas, pero seguro que encontraría a alguien a quien le sentaran de maravilla. Ahí estaban, una mujer y un par de críos que no podría negar que eran sus hijos.

—Acabo de comprarlas, señora. ¿Le apetecen?

La mujer me miró con desconfianza mientras parecía inspeccionar mi rostro con su fija mirada. Debí de aprobar el examen.

—Gracias— hizo ademán de coger una.

—No, no, son para usted y sus hijos.

No parecía muy convencida.

Estiré el brazo ofreciéndole el cucurucho, como no se decidía se lo mostré a los críos que introdujeron sus pequeñas y sucias manos cogiendo sendas castañas.

De nuevo le volví a ofrecer el cucurucho que esta vez aceptó.

Continué con mi paseo.

Mi vocecilla me llevó sin tregua a mi preocupación más acuciante.

“¿Qué hago si al final resulta que es verdad y su destino es la muerte?

Negué con la cabeza mientras caminaba. Me resisto a creer en algo así, seguro que todo tiene una explicación. Quizá por mi propia salud, por mi estado de ánimo necesitaba tomarme un respiro y convencerme de que mi viaje a Berlín no escondía nada extraño, y que fuese lo que fuese lo que me indicara la lista que esta tarde me entregarían no tenía por qué estar relacionada con él.

Busqué un bar que no fuera de los habituales y me obligué a tomar un pincho de tortilla y una cerveza. No tenía hambre, pero como médico sabía que mi cuerpo necesitaba combustible.

Una hora y media después de haber iniciado mi paseo regresé al hospital directo al departamento de administración, al que me dirigí sin pasar por mi despacho. Sin estaba en lo cierto tendría la prueba de que en El Retorno había habido muertes extrañas, como sospechaban Francisca y la buena de Remedios, a la que según mi vecina, su curiosidad le costó la vida.

—Doctor, aquí tengo lo que me ha pedido— me dijo el chico visiblemente satisfecho nada más verme. En su mano derecha blandía una carpeta más voluminosa de lo que esperaba.

—Gracias— dije resoplando como si me esperase un trabajo de lo más tedioso.

Con mi tesoro bajo el brazo, sin darle demasiada importancia volví de nuevo a mi despacho. Me hubiera gustado preguntarle si alguien más, a parte de nosotros dos, sabía de mi interés por el listado de pacientes de los últimos años, pero no me atreví. Nada más lejos de mi intención que el chico pensara que la información que me había facilitado no fuese lo intranscendente que me esforcé en aparentar.

Cuando pasaba por el vestíbulo de entrada la recepcionista agitaba sus brazos reclamando mi atención.

—Doctor Rumbao, la secretaria del director me ha dejado este sobre. Por lo visto ha ido a su despacho y al no encontrarle lo ha traído aquí, por si le veía pasar. Dice que es su billete para mañana por la noche.

“¿Mañana por la noche?”

—Gracias.

El tiempo se acababa, pero no sé por qué me extraña tanto, me dijo dos días y mañana por la noche no estaría muy lejos de lo acordado. Dejé el billete y el listado a buen recaudo tras el pequeño armarito de mi despacho y me fui a buscar a Carnero para que me diera detalles del viaje, dónde me recoge el autobús y todo aquello que debiera conocer, no pensaba volver por el hospital.

“¿Quién me iba a decir a mí que este sería mi último día en El Retorno?”

 

Un par de horas más tarde abandonaba el hospital para siempre en dirección a mi nuevo piso. El trayecto, el mismo que el día anterior, primero en metro, transbordo, diez minutos de paseo y café en el Lion.

Esta vez, sí que le vi.

Mejor dicho, sí que los vi.

No me quedaba otra, me abordaron cuando me disponía a pagar el café y encaminarme a Velázquez 36.

—Hombre, doctor Rumbao. ¡Qué sorpresa!

La voz que menos esperaba oír y menos aún me apetecía escuchar resonó a mi espalda.

“¿Téllez?”

Me giré.

—Sí que es una sorpresa, Téllez. ¿Qué hace tan lejos del hospital?

—Dando una vuelta. He comido en casa de mi cuñado Ramón— se echó a un lado señalando a su acompañante.

Tras presentarnos observé como fijaba su vista en la carpeta que contenía el listado, que estúpido de mí, había sacado para ojearla.

¡Mierda!

Me había confiado demasiado pero no había vuelta atrás.

—¿Puedo invitarle a una copa?— preguntó sin perder de vista la documentación.

—No, gracias Téllez, tengo cosas urgentes que hacer antes de irme de viaje.

—A Berlín ¿eh? Parece que las cosas no están muy bien por allí.

—En efecto, eso parece— afirmé mientras guarda el listado en el maletín— veo que está bien informado.

—Sí, doctor, de todo. ¿Se lleva trabajo a casa?— soltó mirando descaradamente mi maletín.

No debía dejarme intimidar.

—Siempre hay trabajo pendiente— aseguré mientras me abrochaba el abrigo dispuesto a perderles de vista— Buenas tardes.

Salí a la calle con mi cuerpo temblando. El hecho de que Téllez y su acompañante su hubieran dejado ver, no me hacía presagiar nada bueno. Descubrir sus cartas era cómo decirme a la cara que me había convertido en el único sospechoso, más aún, que mi etiqueta no era ya la de sospechoso sino la de culpable.

Pero también sus actos me confirmaban que el contenido de esa carpeta debía abarcar un alcance mucho más transcendente de lo que yo me pudiera imaginar. No obstante, si me encuentro sobre la verdadera pista, y ellos están convencidos de que así es, me pregunto por qué no adoptan otra postura más radical.

”¿Mi familia?”

De repente un escalofrío recorrió mi cuerpo.

Aceleré el paso y callejeé por el Barrio de Salamanca camino de mi nueva casa. Cuando me aseguré que o bien no me seguían o bien les había despistado entré en mi portal.

Mi cerebro no dejaba de repetirse la misma pregunta una y otra vez:

“¿Mi familia?”

La vocecilla interior no encontraba ninguna respuesta que me ayudara a calmarme. Recogí la carpeta de Carnero y mi diario que escondía en la cocina y los guardé, junto con el listado, en el maletín. No tenía tiempo para analizarla en esos momentos. Mi principal prioridad era la seguridad de los míos.

Mientras cerraba con llave recordaba las miradas de Téllez y de su cuñado. Miradas de seguridad en sí mismos, de estar acechando a su presa. A una presa fácil. Pero lo que era peor, de estar dispuestos a todo. No sé si no había querido verlo antes, o no me atreví, o simplemente no quise dejarme llevar por conclusiones precipitadas, pero el caso es que en estos momentos un enorme puño me aprisionaba el estómago.

Salí a la calle con la prisa introducida en cada célula de mi cuerpo, pero obligándome a caminar con la mayor naturalidad posible. Encendí un pitillo y barrí con la mirada todo lo que mis ojos alcanzaban a ver.

Ni Téllez, ni cuñado.

—¡Taxi!

Poco a poco iba comprendiendo por qué habían salido de la sombra y mostrado su jugada. Era como si tuvieran controlados todos mis movimientos y hubiesen decidido el momento oportuno para abordarme sin posibilidad de escapatoria.

“¡El tren!”

Claro, si subo en el tren de mañana por la noche contarán con todo el viaje para poner en marcha lo que tengan en mente. Apostaría a que la reserva de mi billete no se ha realizado al azar.

No subiré a ese tren.

Consulté mi reloj.

En cuatro horas sale el de esta noche. Anularé mi billete y…

“Ni se te ocurra hacer algo así”

De nuevo mi vocecilla poniendo cordura en mis locos pensamientos. De nuevo llena de razones. Si anulo el billete es como llamarles por teléfono y hacerles participes de mis planes.

“Relájate”

Es el momento de no perder la calma.

Me bajé del taxi sin haber conseguido mi propósito del todo.

—Don Diego, pronto viene hoy— Goyo me observaba sonriente.

—La verdad que sí, tengo que salir de viaje. ¿Qué tal Josefa?— pregunté confiado en que no me ofreciera una extensa respuesta.

—Va mejor, aunque se ha negado a ir al dispensario, como siempre.

—¿Tiene fiebre?

—No, que va, pero no deja de quejarse. Menuda rachita, que si las langostas de jardín, que si el pie, que si se me constipa.

—No se preocupe, Goyo, en un par de días como nueva— dije mientras me encaminaba a las escaleras.

El conserje se acercó como si quisiera compartir una confidencia. Miró a un lado a otro y se llevó la mano a la boca.

—Tampoco hay prisa, si se queda unos días en la cama nos vendrá bien a todos— aseguró mientras me guiñaba un ojo.

Le sonreí sin añadir nada más y continué escaleras arriba.

Antes de introducir la llave en la puerta me obligué a relajarme lo más posible. Lo que le iba a pedir a mi mujer no iba a ser fácil de asimilar si no lo acompañaba de una mínima explicación.

Explicación que no tenía.

—¡Diego! ¡Qué sorpresa!

—Hola, cielo— dejé el abrigo en el perchero, el maletín en el armario y me desabroché el nudo de la corbata mientras le daba un beso.

—¿Qué sucede?

Una pregunta sencilla que en esos momentos se me antojaba como la más complicada de todas. Intuía que mi esfuerzo por aparentar total normalidad no iba a tener el éxito que hubiese deseado.

—Ven— la cogí de la mano y nos sentamos en el sofá.

—Me asustas. ¿Ha pasado algo?

Negué con la cabeza.

—Mañana me iba de viaje a Berlín a supervisar el traslado de unos pacientes.

María me miró a los ojos, tomó mi mano entre las suyas.

—¿Te ibas?

—Sí, verás, me voy esta noche.

Noté un leve apretón de sus manos. Me dejó los segundos que necesitaba para que continuara.

—Quiero que te lleves a los niños a casa de mis padres.

—¿A Chinchón?

Asentí.

—O a Comillas. Dónde quieras, sólo te pido que lo decidas hoy, para saber dónde estaréis y poder llamarte.

—¿Sabes? Nunca te había visto así— bajó la mirada un instante y volvió a fijarla en mis atemorizados ojos.

—¿Cómo?

—Asustado, cielo. ¿Me vas a decir qué sucede?

Saqué un pitillo de la chaqueta y lo encendí. Tras apurar un par de caladas la miré a los ojos.

—Hasta que no esté del todo seguro prefiero no decirte nada. Pero si mis sospechas son ciertas los acontecimientos se pueden precipitar y si llega ese momento quiero que estéis a salvo.

—¿A salvo?— repitió con voz temblorosa.

—Sí, por favor, confía en mí y prepara a los niños. Llama a Fermín para que os venga a buscar mañana mismo.

—De acuerdo…— susurró mientras pasaba los dedos por su rostro, cortando el paso a unas traicioneras lágrimas— perdona, sé que si actúas de este modo, es porque es muy importante y no debo mostrarme así.

Separé sus brazos y la atraje hacia mí.

—Te quiero, María, siempre te querré.

Permanecimos abrazados y en silencio los siguientes minutos. Sentía en mi pecho como lloraba, sus suaves temblores, y eso me entristecía aún más.

—¿Cuándo vienen los niños?

María levantó la cabeza y consultó el reloj de pared.

—En menos de una hora.

Me incorporé, agarrados de la mano nos fuimos al dormitorio. Hicimos el amor sin hablarnos, bastaban nuestras miradas para expresar todo lo que sentíamos. Miradas cargadas de pasión, de ternura, de admiración, de cariño, como siempre. Sin embargo, mientras nos mirábamos a los ojos, los suyos irradiaban un brillo diferente al de otras ocasiones, imagino que ella veía lo mismo en los míos. Creí distinguir un atisbo de angustia, de ansiedad.

Y de algo más…

Miedo. Como en lo míos.

Sentíamos que era un momento especial, diferente. Después de los primeros besos y de intercambiar miradas nos quedamos desnudos, abrazados en silencio, sin hacer nada, sin decir nada.

Sólo amándonos.

Por última vez.

 

Nos vestimos justo a tiempo para recibir a los niños que habían salido a la calle con la tía Auro, recién llegada de Chinchón, enviada por mi padre que se había empeñado en que ya estaba recuperado y no necesitaba tantas atenciones como si fuera un inválido.

—¡Papá!— exclamaron los tres al unísono.

Eran tan escasos los días que me encontraban en casa a media tarde que su sorpresa llegó a emocionarme. Me dejé caer al suelo mientras repartía cosquillas por aquí y por allá.

—Niños, dejad a vuestro padre que debe estar agotado y…

—Déjelos, Aurora— oír murmurar a María.

Necesita los abrazos de mis hijos, sus besos, sus risas, su enfado por lo que habían discutido minutos antes a causa de algo que no llegué a entender, lo necesitaba tanto como segundos antes los abrazos, besos y el silencio de su madre.

Una hora después partía con una pequeña maleta en una mano, mi maletín con toda la documentación que necesitaba leer y comprobar, en la otra, y una mochila repleta de angustia que llevaba bien sujeta entre mis hombros.

No tuve problema para encontrar un billete, subí al tren y me encerré en mi departamento, dejé pasar las dos primeras horas por si algún rostro conocido me abordaba. Ya nada podía sorprenderme. Poco a poco fui cogiendo confianza y volví a leer la carpeta que llevaba de Saturno Carnero. Con cada hoja que pasaba mi estómago se encogía más y más. Al terminar saqué mi diario y comencé a escribir: Estoy en el tren camino de Barcelona. Acabo de leer, una vez más, la carpeta que sustraje a Carnero, hace ya una eternidad. Las palabras de mi colega Rolf Kummer comienzan a tener todo el sentido: 

“Podemos discutir la eutanasia desde un punto de vista moral, siempre y cuando sea solicitada…”

El mismo sentido que su airada reacción cuando le llamé para preguntarle qué quiso decir. Soy imbécil. Seguro que le puse en un compromiso.

No me puedo creer que esto suceda en mi país. Lo que sí tengo claro es que si sucede, no es de manera oficial, como en Alemania, que incluso tienen un programa, el Aktion T4, para terminar con la vida de los que llaman indignos.

No llegué a conocer a Kummer en profundidad pero no me pareció una persona que se manejara con soltura entre este tipo de conductas salvajes. Quizá me equivoque, pero creo en él.

Necesito airearme unos minutos.

En cuanto me fume un pitillo comprobaré si el listado que me han facilitado en la administración tiene algún tipo de relación con el espeluznante registro de números y muertes de la agenda del director. Si mis sospechas se confirman tendré entre mis manos el listado de los asesinatos cometidos, o consentidos, por Saturno, que para el caso es lo mismo.

No sé por qué retraso conscientemente el momento de comprobarlo, es como si enfrentarme a la verdad me fuese a dejar sin un gramo de fuerzas. Pero no queda otra. Hay mucha gente a la que se debe justicia.

 

Fumé con calma, como si se tratara de mi último pitillo, mi última voluntad. Respiré profundamente, apagué el cigarro y volví a mi departamento. En un lado, el listado de la administración, en el otro la libreta con lo que creo que contiene; el método de eutanasia aplicado y a qué paciente.

Más correcto sería denominarlo víctima.

Comienzo por el paciente número dos:

 

	 Escopolamina 020142 CGM 



Siento como mis manos se humedecen mientras abro la documentación del chico de administración. Paso la primera hoja, localizo el nombre que coincide con las iniciales, leo entre dientes:

Cristina García Martínez, dos años de edad, ingreso: el 280142. Asunto: neumonía. Salida: 020142 Paro cardiaco.

“¿Salida?”

Curiosa forma de llamar al asesinato de la pequeña por medio de una inyección de escopolamina, el mismo sistema que el empleado por los nazis según leí en la maldita carpeta. Fui comprobando los veinte primeros de ambos listados. Coincidían quince, el resto recibieron el alta. Las iniciales que se recogían en la agenda cuadraban con el listado de la administración. No sé si me alegraba o me inundaba una profunda tristeza.

Parecía que el programa de Aktion T4 había contado con seguidores en mi país, entre ellos el director del hospital donde trabajo, El Retorno. Lo que más daño me hace es que todo haya ocurrido frente a mis propios ojos y no haya sido capaz de sospecharlo siquiera.

Introduje los dedos por mi cabello y froté con fuerza.

Pasé directamente a los ingresos y fallecidos del pasado verano. No podía eliminar de mis recuerdos, de mi más que maltratada conciencia, la dichosa firma que justificaba la muerte del hijo del amigo del Gobernador Civil de Madrid. Nada podía hacer por los ya fallecidos, pero al menos honraría su memoria acusando a los culpables.

Yo, entre ellos.

Pasé las hojas hasta llegar a junio del pasado año, del 43. Comencé por el número sesenta de la agenda:

60. Traslado ARC 100643.

Busqué las iniciales que correspondieran a un nombre próximo al mismo período y que coincidiera la fecha de salida con la fecha de la agenda, la que ya consideraba como el día de su muerte:

Ángel Revuelta Cruz de 35 años de edad. Ingreso 020643. Esquizofrenia. Salida: 100643.

De nuevo un cosquilleo recorriendo mi cuerpo, hasta el momento todo coincidía, la única diferencia radicaba en que en unos casos se detallaba el concepto de salida, como alta, en otros no se especificaba nada, como si el paciente se hubiera marchado por su cuenta, y en otros venía recogido el motivo de su fallecimiento. Estos dos últimos eran los que me interesaban.

Continué hasta dar con el que juraría que correspondía al hijo del alto cargo del partido y familiar del Gobernador. Antes había localizado en la agenda uno que me heló aún más el corazón.

63. Escopolamina FMG 150643

“¿FM?”

—¡Joder!— murmuré mientras pasaba con ansiedad las hojas del listado.

Félix Moncaso García, dos años de edad. Ingreso: 120643. Fiebres altas. Salida: 150643. Tifus exantemático

—¡¡Mentira!!— exclamé fuera de mí.

Volví mi cabeza en dirección a la ventana. La expresión de mi rostro me sorprendió, sé que no era la primera vez, pero no por ello dejaba de llamar mi atención. Estaba cansado y con los ojos encendidos.

Tenía frente a mí la evidencia del asesinato del Félix, el hijo de nuestra amiga, Julita Moncaso.

Seguí:

65. Escopolamina DSH 190643

Las iniciales correspondían en el listado a:

Daniel Sancho Hernández, cinco años de edad. Ingreso 160643. Fiebres Altas. Salida: Tifus exantemático.

El apellido, la causa de su fallecimiento, la misma que la de Félix Moncaso, la fecha en que se produjo, así como su corta edad, me llevan a pensar que se trata del hijo del amigo del Gobernador. Sin embargo, para evitar equivocaciones añado la víctima con el número 68 y que podría también ser el chico buscado.

Marqué con grandes círculos los tres seleccionados, Félix Moncaso y los dos niños que pueden coincidir con el familiar del Gobernador, saqué de mi maletín mi Kodak Ektra y fotografié mis conclusiones y las páginas en las que venían recogidos los tres casos, tanto en la agenda de Carnero como en el listado de la administración.

Con todo a buen recaudo en el maletín salí al pasillo. Todo parecía normal, nadie reparaba en mí. Con el corazón encogido y los ojos cargados extraje un pitillo de mi arrugado paquete y lo encendí con manos temblorosas. Una idea cruzaba por mi cabeza. Necesitaba poder confiar en alguien que supiera lo que estaba pasando. No, esto no era suficiente, además debería estar tan horrorizado como yo. Alguien que me ayudara a seguir adelante.

Alguien como…

¿Rolf Kummer?

En cuanto llegue a Barcelona le llamaré.

 

 

 




Capítulo 16

 

Madrid-Berlín

 


1944

 

II

 

Diego Rumbao

Rolf Kummer

 

Barcelona me recibió con el cielo cubierto y un frío que se me colaba bajo la ropa. No es que la temperatura fuera excesivamente baja, sino que la humedad, a la que no estoy acostumbrado, parecía esquivar el calor de mi indumentaria. En cuanto el tren se detuvo en la estación, busqué un taxi que me llevara a la oficina de la compañía telefónica más cercana para solicitar un aviso de conferencia. No conozco apenas la ciudad pero hubiese jurado que la sibilina sonrisa que me dedicó el conductor al conocer mi destino no presagiaba un recorrido directo.

Así fue.

—Le agradezco que me enseñe Barcelona, pero tengo mucha prisa por llegar.

—¿No creerá usted que le estoy dando vueltas?— preguntó con los ojos en blanco observándome por el retrovisor.

—Lo único que sé es que esta es la segunda vez que pasamos por aquí.

—Lo que sucede es que hay obras al otro lado y no podemos tomar la calle por donde deberíamos. No se preocupe, señor, que el contador está sano.

“Ya”

La salud del contador era tema recurrente entre clientes y taxistas al subir al coche.

Opté por no continuar con una conversación que no me iba a llevar a ningún lado, o si me llevaba sería a la comisaría de policía. Bastante angustiosa es mi situación en estos momentos como para aumentar mi estado de nervios por unas pesetas más. Cabía la posibilidad, remota, lo sé, de que el conductor dijese la verdad y que todo fuera fruto de mi estado de ánimo. Sí, cabía esta posibilidad, pero muy, muy remota.

—Ahí la tiene, señor— el conductor detuvo el coche frente a la oficina de la compañía telefónica.

Miré por la ventanilla mientras metía la mano en el bolsillo del pantalón.

—¿Qué le debo?

—Son cuatro pesetas con cincuenta, señor.

—Marca cuatro con ochenta.

El taxista se volvió hacia mí. Su rostro parecía incluso amable.

“Demasiado amable”

Imagino que al verse descubierto su intención sería que me olvidase del asunto. No pensaba hacer otra cosa, pero desde luego él no lo sabía.

—Bueno, usted no pareció confiar en la ruta que elegí y…

—No se preocupe, todo está bien— aseguré dándole cinco pesetas— quédese con el cambio.

Bajé del coche dispuesto a centrarme en los pasos que debía seguir a partir de este mismo momento. Cargado con mi maleta y mi maletín, sin olvidar la pesada mochila de angustia bien sujeta sobre mis hombros entré en la oficina.

—Buenos días. Quería una conferencia con Berlín…—callé unos instantes—…no, primero con Madrid.

Consulté el reloj.

Fermín no habría llegado de Chinchón a recogerles.

Sí, nada como dar los buenos días a María y a mis hijos. Soy consciente de que mi precipitada marcha de la noche anterior no le habrá permitido dormir con tranquilidad.

—Tiene cuarenta minutos de demora.

Le dedique una sonrisa de circunstancias a la chica y me dispuse a esperar. Debí quedarme dormido porque me pareció que no era la primera vez que la joven intentaba reclamar mi atención.

—Señor, su conferencia.

Me levanté como si fuese a perder el tren.

Me metí en la pequeña cabina y descolgué el auricular.

—¡!Papá¡¡— gritaron a la vez las dos mayores.

—¡Hola, hijas!

—Nos vamos unos días con los abuelitos a Chinchón— intervino Begoña ejerciendo su papel de hermana mayor.

—El abuelito está malo y hay que cuidarle— la voz de Patricia se dejó oír de fondo.

—Fermín viene a buscarnos— de nuevo Begoña.

Me estaba emocionando como un idiota. No sé, algo llevaba en mi interior que no conseguía traducir. Algo que se empeñaba en añadirle a este maldito viaje aún más presión y angustia de la que ya me encargaba yo de agregarle.

—¿Si? ¡Qué suerte!— dije vocalizando cada sílaba, controlando mi estúpida emoción— nos veremos pronto.

—A ver, chicas, dejad a vuestro hermano.

Me imaginaba a Yago, con los brazos cruzados, el ceño fruncido observando a las mandonas de sus hermanas.

—¡Me toca a mí…!— al menos ya comenzaba a luchar por sus derechos.

Sonreí.

Después de saludar a mi hijo escuché a la tía Auro que ordenaba a los tres que terminaran sus maletas y dejaran a su madre hablar por teléfono.

—Creo que nos han regalado un ratito a solas, cariño.

La voz de María casi me hace llorar. Tengo que controlar estas reacciones infantiles.

—¿Cómo has dormido?

—Bien, amor mío— sé que mentía para no preocuparme— ¿y tú?

—Con el traqueteo del tren, ya sabes, a ratos.

Hablamos unos minutos más y nos despedimos. Fue una despedida extraña, diferente. Como si tuviéramos claro que pasaría mucho tiempo en volver a vernos.

En estos momentos desconocía que en unos días regresaría a España, pero de forma clandestina. Todo se iba a precipitar de tal modo que los acontecimientos serían los que me llevaran de un lado a otro, sin contar con la más mínima capacidad de imponerme sobre ellos, de tomar el mando.

Todo iba a estar fuera de control.

 

Me fui a desayunar mientras esperaba la conferencia con Rolf Kummer. La telefonista me había advertido que debido a la guerra las líneas estaban saturadas.

—Con suerte, señor, no menos de dos horas. Si va a desayunar, ahí en frente tiene una cafetería— levantó la mano hacia mí y atendió una llamada, al terminar siguió hablando: —si como le decía, hay suerte y tenemos la conferencia antes, le aviso.

—Gracias.

Seguí sus instrucciones y esperé en la cafetería la primera hora, acompañado de dos cafés un suizo y varios pitillos, mientras imaginaba alguna formar de iniciar la conversación con mi colega alemán. Si me equivocaba con el doctor Kummer y ponía sobre aviso a Carnero, me encontraría en graves problemas. Vivía en un país que apoyaba y fomentaba todo lo que a mí me horrorizaba y que estaba haciendo que mi vida y la de mi familia estuviera patas arriba.

Alcé la vista, algo se movía al otro lado de la acera.

“¡La telefonista!”

Junto con el descubrimiento de la joven agitando sus brazos en el aire, mi corazón comenzó a desbocarse. Había llegado el momento de averiguar si cuento con algún aliado o estoy solo.

—Solo…—repetí en un susurro para mí mientras salía de la cafetería y alzaba mi brazo confirmando que me daba por enterado del aviso. Sentí una punzada en el pecho al repetir una vez más…solo…

Al menos había localizado al causante de mi ansiedad y de mi extrema facilidad para emocionarme.

La joven comenzó a mover el suyo con vehemencia, instándome a que me diera prisa. Miré a izquierda y derecha, tras comprobar que no venía nadie crucé la calle a la carrera.

—No va a tardar ni diez minutos, me debían un favor— aseguró sonriente.

—Gracias, no sé cómo agradecérselo.

Ella me miró con un mohín risueño en su rostro.

—Ya lo ha hecho mientras hablaba con su familia.

La vi perderse tras el mostrador sin dame opción a que me aclarase qué había querido decir.

Unos pocos minutos después levantó la mano señalándome una cabina.

“Vamos allá”

—¿Sí? Al habla el doctor Kummer

Reconocí como si fuera ayer la voz de mi colega.

—Soy Diego Rumbao, doctor Kummer, si recuerda nos conocimos el pasado verano en Berlín y…

—Sí, sí, le recuerdo perfectamente.

—Verá estoy en Barcelona, acabo de llegar. Pasado mañana me uno al autobús que viene de Madrid rumbo a Berlín.

—¿Autobús?

—Sí, con pacientes para ser esterilizados y otros para que usted les ayude con el electroshock y…

—Deme un minuto, por favor.

No fueron uno, ni dos, los minutos que esperé, pero al fin su voz se dejó oír al otro lado de la línea.

—Doctor Rumbao, le ruego que me vuelva a llamar a medio día.

Colgó.

No me quedaba otra que esperar. Tiempo tenía hasta la llegada del autobús. Decidí llenarme de toda la calma posible.

De nada iba a servirme.

 

Rolf aguardó con el teléfono en la mano mientras le pedía a su colega un minuto. No esperaba ningún autobús de España con pacientes.

“No disponemos de una cama libre”

“Bastante trabajo tenemos atendiendo a los civiles tras los constantes bombardeos y a nuestros soldados que no dejan de llegar de todos los frentes como para operar o tratar con electroshock a…”

—A no ser qué…

Rolf sintió como un escalofrío recorría su cuerpo al imaginar lo que su mente se empeñaba en ofrecerle.

Cogió de nuevo el auricular.

Tras rogarle al médico español que le llamara a mediodía, colgó. Escondió la cabeza entre las manos y suspiró profundamente. Si lo que sospechaba era cierto, su colega se encontraba en una situación muy peligrosa.

“Tu familia también, Diego”

Lo primero era averiguar si en el hospital se esperaba al médico español junto con el autobús.

“Algo me dice que no”

“¿Entonces?”

Salió del despacho dispuesto a preguntar a von Meller si contaba con la llegada de extranjeros, sin aclarar el lugar de procedencia. El tiempo se le echaba encima, o lo que es lo mismo, era necesario correr riesgos.

En ocasiones las situaciones imprevistas nos son favorables.

—Doctor Kummer ¿A qué vienen esas prisas?— quiso saber Weisse al ver cruzar a Rolf frente a él a toda velocidad.

—Voy al despacho del director— de repente algo se encendió en su cabeza— ¿Qué tal por España, Ulf?

—Le acompaño— introdujo las manos en los bolsillos dispuesto a tomarse con calma el trayecto— es un país divertido, donde uno se lo puede pasar muy bien ¿lo conoces?

—Sí, viajé con mis padres en varias ocasiones a Málaga, en el sur.

Ulf le ofreció un pitillo.

—Gracias— decidió no dar muchos rodeos, si alguien le podía hablar de ese autobús seria Weisse, sin lugar a dudas— ¿Cómo nos ven a los alemanes por allí? ¿Le trataron bien?

—Si no acabaran de salir de su propia guerra se hubieran unido a nosotros. Hay muchos partidarios del Führer.

—Eso me gusta— soltó Rolf lo más convincente que pudo.

Ulf miró de un lado a otro, bajó la voz.

—Si la cosa se pone fea por aquí, nos acogerán.

Kummer arrugó el ceño.

—¿Recuerda al director español, a Carnero? Creo que debieron coincidir después del verano.

—¿No se llamaba…? Pero era psiquiatra, no director…

—No me refiero a ese, sino al que le presentó von Meller.

Rolf hizo como si se esforzara en recordar.

—¿Un tipo alto y delgado con bigotillo?

—El mismo.

De pronto el estridente sonido de sirenas.

Los pasillos comenzaron a llenarse de gente que iba de un lado a otro.

Weisse y Kummer permanecieron inmóviles.

El sonido de varias bombas al impactar tensó sus músculos.

Luego, tranquilidad.

—¿Qué me decía de ese director?— quiso saber Rolf regresando como tantas y tantas veces a la normalidad.

—Me debe un montón de favores, sin ir más lejos en unos días llegará un autobús con indignos.

Rolf tragó saliva.

—Eso es un problema ¿no? Lo digo porque el Führer mandó cerrar los centros de eutanasia.

Ulf sonrió.

—Como se nota que lo suyo es ejercer de psiquiatra y de nada más. Lo de cerrar los centros es de cara al exterior— Ulf se detuvo y miró fijamente a su colega— ¿de verdad creía que Hitler iba a paralizar la depuración de nuestra raza?

Kummer recordaba las palabras de Diego respecto al destino de sus compatriotas: pacientes para ser esterilizados y otros para que usted les ayude con el electroshock… 

—¿Qué sucede? Se ha quedado sin palabras, Kummer.

—Pensaba, como bien dice, en mi trabajo y en que no tenemos sitio ni forma de…atender a ese autobús.

Ulf pasó su brazo por el hombro de su colega.

—No hay de qué preocuparse. En un principio se les esperaba en Austria, en el Castillo de Hartheim, que sigue operando, pero tienen demasiado trabajo con Mauthausen. Lo había pensado para que quedara en familia.

—¿En familia?

—Es una forma de decirlo. Por el Castillo de Hartheim han pasado más de cuatrocientos españoles precedentes de Mauthausen.

Rolf hacía dolorosos esfuerzos para no salir corriendo y ofrecer una mueca que fuese lo más parecido a una sonrisa cómplice.

—El autobús viene de España, piensa usted en todo, Ulf.

Weisse recibía con convicción cualquier halago. Más si venía de alguien tan bien considerado como el doctor Kummer.

—Van a ir a uno de nuestros centros privados— al ver la cara de asombro de Rolf, le dedicó una sonrisa— pero hombre, veo que tampoco estaba usted enterado. Su fama de obsesionado por su trabajo se ajusta a usted como un guante.

Más complicado fue que Rolf consiguiera el nombre del centro al que iban a enviar al autobús español, pero al final Weisse lo soltó como parte de sus conocimientos de todo lo que rodeaba al régimen y en concreto a la depuración de la raza aria.

—Ya llegamos al despacho de von Meller— apuntó el enlace de las SS en el hospital.

—Le dejo aquí, debo continuar con mi trabajo. Nunca deja uno de aprender con usted, confío en verle pronto.

—Por cierto ¿Cree usted en Dios, Kummer?

—Pues…sí.

—Dios no puede querer que los enfermos se reproduzcan, piense en ello.

Rolf alzó la mano a modo de despedida.

No, no iba a dedicar ni un segundo a tal barbaridad.

 

El centro indicado por Weisse no quedaba lejos del hospital de judíos. No sabía si era una buena o mala noticia, de todas formas Rolf también contaba con contactos en el cementerio de judíos donde se escondían varios cientos de U-boots.

“Como lo fueron mis padres”

No, no era momento de dejarse llevar por la inmensa tristeza que le embargaba desde la muerte de Sarah Aigner y de sus padres. Agitó la cabeza mientras recorría los pasillos. De todo lo apuntado por su colega había algo que se le había quedado grabado por encima de todo lo demás.

—Este es el último traslado de Madrid. Con los indignos viene un médico hijo de judíos. Un psiquiatra, como usted.

“¿Diego Rumbao?”

Le preguntaré si sus padres son judíos o si le acompaña algún otro colega que se ajuste a lo expuesto por Weisse.

Si no se trata de Rumbao…

Rolf quería saber si realmente era posible que su colega español no estuviera al tanto del fin de su viaje y creyera que las esterilizaciones y los tratamientos con electroshock constituían el objetivo real. Una cosa sí que tenía clara, si se convencía de que Diego ignoraba el verdadero motivo de su viaje, no quedaba otra que avisarle y hacer lo posible para ponerle a salvo.

“¿Pero, cómo?”

Se encerró en el despacho dispuesto a aguardar la llamada de Rumbao. Necesitaba pensar. No, no sólo eso, no bastaba con pensar, sino que era preciso hacerlo rápido para encontrar alguna solución cuanto antes.

“No podré”

Por su cabeza transitaban en doloroso desfile los rostros de aquellos que no pudo poner a salvo y que terminaron en manos de los verdugos del T4 o de carniceros como Gustav Dinter o el propio Ulf Weisse. Si el autobús alcanzaba su macabro destino en la clínica todo estaría perdido. La única forma de ponerlos a salvo, si es que fuera posible, requería una intervención de tipo militar antes de su llegada.

Rolf agitó al cabeza.

“Absurdo”

Un viaje tan largo incluiría sin lugar a dudas continuas dosis de somníferos para mantener la calma entre los pasajeros. Lo cual añadía un plus de dificultad a la operación. Trasladar a no menos de treinta personas sin su propia ayuda lo complicaba todo.

Repiqueteo de nudillos en la puerta.

—¡Adelante!

La cabellera rubia y los profundos ojos claros de Amanda Giesler aparecieron bajo el quicio de la puerta.

—¿Puedo pasar?

—Sí, sí, pasa.

La enfermera observaba los torpes movimientos del doctor. Se había puesto en pie, buscando un paquete de cigarrillos que permanecía sobre la mesa. Se sacudía la chaqueta y pasaba constantemente los dedos entre el pelo.

—¿Qué sucede?

Rolf se detuvo en seco, como si le hubieran lanzado un cubo de agua. De repente pareció ser consciente de sus absurdos movimientos que pretendían disimular la zozobra que le embargaba y que habían conseguido el efecto contrario.

—¿Sabes algo de un traslado de pacientes desde España?

Amanda cruzó los brazos y negó lentamente.

—No, no me suena de nada. Estando Berlín como está no creo que podamos atender a más pacientes ¿Por qué lo preguntas?

—Siéntate.

La enfermera se ajustó la cofia mientras tomaba asiento y aceptaba el pitillo que le ofrecía el doctor.

—Me acaba de llamar un médico español al que conocí a mediados del año pasado. Asistió a unas conferencias sobre la aplicación de la insulina en pacientes con esquizofrenia.

—Recuerdo esas jornadas. ¿Qué tienen que ver con el traslado al que te referías?

—Ese doctor, Diego Rumbao, viene a Berlín con un autobús de pacientes. Unos, para ser esterilizados, otros, para ser tratados con electroshock…— Rolf permaneció con la mirada fija en los ojos de Amanda sin añadir nada más.

La enfermera aguardó unos instantes confiando en que el doctor continuara, hasta que creyó entender lo que sucedía.

—¿T4?— preguntó con miedo, el rostro ladeado, temiendo un sí por respuesta.

Rolf asintió.

—Pero…pero…— negaba con la cabeza como si buscara las palabras adecuadas para explicar lo que ese nombre significaba— ¿pero no se había terminado?

Kummer dio una larga calada antes de responder.

—En apariencia, sí. Hitler no quiere debates públicos sobre el asunto.

Amanda se puso en pie.

—¡Entonces todo sigue igual! Seguimos matando a gente inoce…

—Sabes que este no es el sitio, no es seguro.

La enfermera pasó las manos por la cabeza y tomó aire.

—Sí, perdona, lo sé— bajó la vista al suelo durante unos segundos, al elevarla de nuevo sus ojos estaban cargados— Sin vienen aquí, eso quiere decir que…—no tuvo valor para terminar la frase.

—Eso me temo.

—¿El médico español sabe a lo que viene?

Rolf calló un eterno minuto.

—No sólo no lo sabe, sino que él es una de las víctimas. Me lo ha asegurado Weisse.

Amanda abrió los ojos exageradamente.

—Por lo visto no es el primer traslado desde España pero sí el último. El director y algunos doctores más del hospital español son firmes convencidos de los ideales de nuestro Führer— soltó Rolf con clara ironía.

—Hijos de puta…

El interfono y unos suaves golpes en la puerta coincidieron a la vez.

—Luego te busco— murmuró mirando a la enfermera y poniéndose en pie— ¡Adelante!

Vuelto hacia el interfono pulsó la tecla.

—¿Sí?

—Una llamada doctor de…

—Aguántela unos segundos— soltó la tecla pensando que se trataría de Diego.

—Doctor Kummer, le buscaba para…—Dinter miró visiblemente sorprendido a su amante—… enfermera Giesler, no sabía que estuviera usted aquí.

—Lo extraño era que lo supiera, Gustav, la he llamado yo, pero ya se iba— volvió el rostro hacia una desconcertada Amanda— cuando termine su ronda tráigame el informe, enfermera— de nuevo vuelta al trato oficial en presencia de terceros.

—Descuide, doctor Kummer.

Amanda abandonó el despacho con su estampa habitual, cabeza gacha y mirada ausente.

—¿Qué se le ofrece?

—Si tiene unos minutos…— Dinter se disponía a tomar asiento

—Ahora que lo dice no es buen momento, si vuelve más tarde podré atenderle, tengo una llamada.

Gustav Dinter detuvo en seco su movimiento camino de la silla, clavó su fría mirada en su colega. No estaba acostumbrado a ese trato que consideraba vejatorio.

—Si fuera adjunto no se atrevería a…

—Es sólo una llamada, doctor— cortó la protesta— si vuelve en un rato le atenderé como se merece.

—Lo sé todo, Kummer, todo— ladró instantes antes de abandonar el despacho con un sonoro portazo.

Rolf tomó asiento y pulsó el interfono con vehemencia.

—Pásemela, por favor.

Tras un chisporroteo de interferencias pudo oír una lejana voz al otro lado.

—¿Doctor Kummer?

—Sí, aquí estoy, parece que la línea no va a durar mucho. Dígame una cosa, ¿cuándo debe incorporarse a ese autobús?

—Pasado mañana.

Rolf calló unos segundos.

—¿Doctor, está usted ahí?

—Sí, sí. Vamos a hacer una cosa, dígame el hotel donde va a alojarse o mejor, alójese en el Ritz, me consta que no pocos de mis compatriotas lo elijen en sus viajes a Barcelona. Si hay un lugar en el que puede funcionar la línea telefónica, es ese. En un par de horas le llamo, tenemos que hablar.

Colgó.

 

Me quedé mirando el auricular como si pudiera decirme algo más. Colgarme el teléfono se estaba convirtiendo en algo habitual.

—Perdone, ¿sabe dónde queda el hotel Ritz?— pregunté a la amable telefonista que me había atendido ya en varias ocasiones.

—Sí, está al otro lado de ese edificio, en la Avenida de José Antonio Primo de Rivera— bajó la vista a mi equipaje— si no le pesa mucho se trata de un paseo de unos diez minutos.

—Gracias, iré andando entonces.

El frío persistía en colarse a través de mi ropa, caminar un rato me sentaría bien.

Caminar y pensar.

No había pensado hasta este momento donde me iba a alojar. La interminable espera la pasé de cafetería en cafetería, pero tarde o temprano tendría que buscar un hotel. Sin duda el Ritz era una buena elección, nadie me buscaría ahí. Demasiado lujo para mi gusto pero Kummer tiene razón, se trata de un lugar en el que si no sucede nada, y nada es que las líneas no salten por los aires con los bombardeos, podríamos hablar.

Dentro de lo malo, la buena noticia es que los ataques aéreos suelen acontecer de noche. Hasta que llegue ese momento aún faltan unas cuantas horas. Había bastante movimiento por la calle, colas en panaderías, mercados. Rostros que reflejaban el estado de ánimo de la gente.

—Señor…

Bajé la vista.

Una sucia carita casi cubierta por un pelo castaño y ondulado me observaba fijamente. Su pequeña mano agarrada a mi pantalón.

—Señor…— insistió con su otra mano vuelta hacia arriba, tan sucia como su cara, como su viejo vestido.

Miré alrededor.

Una pareja que no serían mucho más jóvenes que yo vendía objetos viejos y libros. Señalé a la niña. La pareja asintió.

—Ven— le dije a la pequeña.

Recorrí los escasos metros que me distanciaban de los que debían de ser sus padres con la niña sin soltarse de mi pantalón.

—Buenos días.

—¿Quiere algo, señor? ¿Le apetece leer? Son buenos libros y están muy bien conservados, y ¿este reloj?— el hombre me miraba mientras señalaba cada artículo. Su rostro se esforzaba en mostrar una sonrisa, la mujer cogió la mano de la niña.

—Vale, me llevaré este libro, pero antes les quería pedir permiso para hacer una pregunta a su hija, si sabe la respuesta se ganará una peseta.

La pequeña abrió los ojos todo lo que daban de sí.

—¡Vale!— soltó feliz.

—Busco la Avenida de José Antonio Primo de Rivera ¿Sabes dónde está?

—¡Sí, me lo sé!— sin abandonar la sonrisa ni un solo instante se acercó a mí, estiró su brazo con el dedo índice bien recto— está ahí.

—Gracias, te la has ganado.

Le di la peseta y pagué el libro.

Cuando me disponía continuar con mi camino vi una casa de comidas a la vuelta de la calle.

—¿Han comido?

La pareja cruzó sus miradas.

—Aún no, señor.

—Aguarden un momento.

Entré en la casa de comidas y hablé con el propietario. Tras interesarme por los padres de la pequeña me aseguraron que de vez en cuando les dan un plato caliente, que eran buenas personas.

Acordé un precio para la comida y la cena de la semana y me fui. Les rogué que comunicaran a la familia que podían comer y cenar. Al salir a la calle continué en dirección contraria, rodeando la manzana y apareciendo en la Avenida de José Antonio un par de calles más arriba, frente a mi destino; el hotel Ritz que se alzaba majestuoso ante mis ojos.

Tras reservar una habitación para un par de noches me encaminé hacia el ascensor mientras no perdía detalle de la espectacular recepción.

“Tenemos que hablar”

Sin saber el motivo, las palabras de despedida de mi colega se repetían en mi cabeza mientras fumaba tumbado en la cama. Hasta este mismo momento no las había otorgado la menor importancia. Era yo el que no sólo tenía sino que necesitaba hablar con él. Kummer se había convertido en la única persona con la que compartir mis miedos, mis dudas acerca de Aktion T4. No cuento con otra con quién plantearme lo mismo, no hay dónde elegir. Si me equivoco en mi apreciación, Saturno Carnero no tardará en ser informado de mis pesquisas, que le servirán para colocar una luz clara y brillante en la identidad del que sustrajo su carpeta, si es que a fecha de hoy esa luz no está ya iluminando con intensidad mi nombre.

El sonido metálico del teléfono me devolvió a la realidad.

—Me he dormido…— murmuré.

Me incorporé aún aturdido.

—¿Sí?

—Señor Rumbao, tiene conferencia.

—Gracias, páseme.

Sentí como de repente se me secaba la garganta. El momento que esperaba por fin había llegado.

—¿Doctor Rumbao?

—Sí.

—Soy Rolf Kummer.

—Buenas tardes, doctor, ¿le importaría que nos tuteáramos?

—Sí, sí, por supuesto. Verás, antes de hablar me gustaría que me respondieras a una pregunta con sinceridad.

Pude escuchar como daba alguna calada antes de continuar.

—Adelante con esa pregunta, Rolf.

Le imité y me encendí un pitillo mientras me servía un vaso de agua de la jarra que la dirección había dejado en la habitación.

—¿Crees que el motivo del viaje de sus pacientes que vienen a Berlín en el autobús responde a cuestiones médicas?

“Directo al grano”

—¿Te refieres a las esterilizaciones y al tratamiento con electroshock? —sin aguardar respuesta continué: —Así lo hubiese creído hasta pocos días atrás.

—¿Qué crees ahora?

Sentí como un enorme puño apretaba mi estómago, me faltaba la respiración y comenzaba a sudar. Mi colega había formulado una pregunta sencilla que requería una respuesta similar.

Sencilla.

Tanto, que me maldecía por no haberlo querido ver antes, quizá en mi defensa alegara no creer que se pudiera hacer algo así, por ello mi necesidad de hablar con Kummer. Posiblemente, en el fondo, esperaba que me ofreciera una explicación plausible que me llevara a suspirar profundamente lamentando mi exceso de imaginación.

—¿Diego?

Dos largas caladas más tarde respondí. Solté mi respuesta con cierto temor, sería más exacto calificarlo de pánico, temor se quedaba demasiado corto.

—Aktion T4… los van a matar.

Esta vez el silencio se apoderó del otro lado de la línea. Era consciente de que no se había cortado la comunicación porque le oía respirar.

—¿Estoy en lo cierto, verdad?

—Sí, me lo ha confirmado un colega a quién ya conoces, el doctor Weisse.

—¿Weisse?— mi mente se afanaba en buscar algún dato que relacionara ese apellido con una imagen o al menos algo que me indicase de quién se trataba.

—Ha estado varias veces en El Retorno, junto al director y…

“¿No se referirá a…?”

—¿El doctor Blanco? ¿Un siniestro personaje con acento alemán?

—Ese debe ser. Weisse es blanco en español.

De repente me entraron unas irresistibles ganas de llorar. La rabia se estaba apoderando de mí animándome a tirar el teléfono contra la pared y no dejar un mueble en pie de la amplia habitación en la que me encontraba.

Pasé los dedos por mi cabeza.

“Tranquilízate”

Mi colega debió oírme llorar a pesar de mis intentos por disimular y guardó un escrupuloso silencio durante un par de largos minutos.

—No te avergüences por llorar, Diego, yo lo he hecho un montón de veces.

—¿Por T4?

—Por T4. Un maldito programa de un enfermo que nos gobierna cuyo fin es limpiar la raza aria. ¿Cómo te has enterado de su existencia? No sería a través de Ulf Weisse ¿De tu director?

Las palabras de Kummer me sirvieron de bálsamo. Encendí otro pitillo y bebí un largo trago de agua.

—No.

Iba a reconocer, por primera vez, ser el responsable de la sustracción de la carpeta de Saturno Carnero.

—Fue una noche, pensé que el director estaba de viaje y entré en su despacho buscando algo que me aclarase unas extrañas muertes que venían sucediendo y me encontré en su caja fuerte una…

—¿Encontraste?— no me costaba imaginar la fina sonrisa que se debió formar en el rostro de Rolf.

—La verdad es que me la llevé— admití— Había dos. Una en Alemán y la que sustraje, que entiendo debe ser una traducción. Hasta hace unos pocos días no la pude examinar a fondo.

—Si sospechabas, ¿qué haces en el autobús?

Bien, había llegado el momento de poner todas las cartas sobre la mesa. Cuando digo todas, es todas. No había tiempo para dudas ni sospechas. Debía confiar ciegamente en mi colega.

—Rolf, vaya por delante que deposito en ti toda mi confianza. Sé que si me equivoco soy hombre muerto.

De nuevo silencio al otro lado.

Unos segundos después habló con una entonación bien diferente.

—¿No eres consciente de que si yo no estoy hablando ahora con el tipo de persona que creo, mi vida y la de los míos dejará, desde este mismo instante, de tener valor alguno? ¿Sabes lo que hacen aquí con los que sospechan que no son fieles seguidores del Führer?— el tono de Kummer fue creciendo con cada pregunta que formulaba— ¡¿Puedes siquiera imaginar lo que me juego hablando contigo?!

Continué en silencio.

Su creciente tono de reproche me servía de respuesta. Confesar mi robo, ya iba siendo hora de llamarlo como se merece, y sobre todo, soltar el miedo que me embargaba me había sentado muy bien.

—Lo siento, Rolf. No quise…

—No, no, perdóname tú, Diego. No tienes por qué saber el infierno que estamos viviendo desde hace ya demasiado tiempo. No sé las noticias que os llegan pero no creo que reflejen ni un mínimo porcentaje de lo que está sucediendo.

—Me preguntaste que si sospecho el destino de mis pacientes qué hago aquí.

—Sí.

—Debí de haberme subido a un tren esta misma noche, pero tras leer la carpeta y hablar con Carnero, que está poniendo patas arriba el hospital buscándola, entendí que yo era el principal sospechoso. Además, su perro fiel, el contable del hospital, Salvador Téllez, lleva varios días siguiéndome a todos los lados.

—¿Perro fiel? Aquí disponemos de un personaje parecido, el doctor Gustav Dinter, algo caído en desgracia, lo cual le hace más peligroso y que trabaja por su cuenta, o mejor dicho, para el partido. Pero continúa, por favor.

—Adelanté un día el viaje. Si me querían abordar en el tren, esta noche se darán cuenta que no lo he cogido y no quiero ni pensar qué sucederá. De todas formas esperarán hasta pasado mañana a que suba al autobús.

—No subas.

—¿Cómo?

—Lo que has oído, Diego, que no subas a ese autobús.

No pensaba abandonar. No después de haber llegado hasta aquí. Claro que iba a subir al autobús y pensar alguna forma de impedir la matanza.

“Del todo absurdo”

—No voy a regresar a casa, Rolf. Si es eso lo que me pides yo…

—No, no me refiero a eso, pero antes de contarte mi endeble plan tengo algo más que decirte.

Otra vez el enorme y maldito puño apretando no sólo mi estómago, sino mi cuerpo entero.

—Te escucho— logre apenas balbucear.

—Antes te confesé que Ulf Weisse me había confirmado la llegada del autobús.

—Si…

—También cuento con el lugar donde les esperan.

Rolf parecía tomarse con mucha cautela lo que quiera que fuese a venir a continuación. Demasiada cautela como para no ponerme a temblar.

—Añadió que le habían pedido que incluyera otra persona más en la lista de pacientes, sin ser paciente.

Di un largo trago de agua. Jamás había notado una sequedad tan extrema en la garganta.

—Si…

—Esa persona eres tú, Diego.

“¡Joder!”

—¿Yo…? Pero…si no…es decir… ¿Por qué yo? si…— no era capaz de enlazar una frase con un mínimo de coherencia. A mi mente llegaban tal cantidad de preguntas, de miedos, que no podía atender sólo a una.

—Antes decías que sospechaban de ti. ¿Verdad?

—Sí y tú acabas de proporcionarme la prueba.

—Lo siento, pero si te sirve de consuelo, todos estamos con la soga al cuello ¿se dice así, no?

—Así es ¿Pero qué quieres decir con todos?

Mi colega se tomó su tiempo en responder. Ya iba aprendiendo que cuando surgían estos momentos, quería decir que o bien iba a soltarme otra bomba, o bien que buscaba la forma menos comprometedora de confiarme algo.

Gracias a Dios en esta ocasión se trataba de la segunda opción.

—Hablaremos de ello cuando nos veamos.

—¿Cuándo será eso?

—Antes de lo que crees. Una última cuestión. Imagina que tenemos éxito y regresas a tu país con pruebas de lo que sucede en tu hospital ¿qué harás?

—Ojalá sea algo más que imaginación, Rolf— me permití un triste sonrisa— Denunciaré al director y a todos los que hayan tenido algo que ver.

—¿Denunciar? ¿Valdrá de algo? Lo digo porque Franco no está precisamente en contra de Hitler.

Ahora fui yo el que calló. Aproveché para encender el enésimo pitillo del día.

—Apostaría que sí servirá. Uno de los afectados está muy próximo al gobierno.

—Te aconsejaría que te centres más en recoger pruebas que en salvarlos. No creo que eso sea posible.

—Déjame que al menos sueñe con ello.

—Como quieras. Ahora escúchame con atención, vas a tomar el primer vuelo a Roma. Más tarde te vuelvo a llamar para que me confirmes tu hora de salida, si abandonas el hotel antes de mi llamada déjame un mensaje en recepción.

 

Un poco antes de colgar, Rolf me dijo que iba a intentar conseguir algo para mí, pero que no me podía asegurar que fuese a tener éxito. Fue inútil continuar insistiendo, lo único que pude sacar en claro es que, en el supuesto de que pudiese hacerse con ello, confiaba que me sirviera para mi denuncia.

Llamé a recepción para pedirles el billete de avión.

—El primer vuelo es mañana a las ocho treinta— me dijo el recepcionista tras comprobar los horarios.

—Perfecto.

Lo siguiente era…

Era no volverse loco.

Me tumbé en la cama con los brazos en cruz y las piernas abiertas. Es mi postura de sentirme entregado a las circunstancias, de no luchar contra ellas, de no dejarme llevar por la rabia, por el odio, por la impotencia.

Por el miedo.

Estoy aterrado.

—Esa persona eres tú, Diego.

“¡Estoy en la lista!”

No sé cómo describir lo que siento en estos momentos al saber que quieren matarme. Cierto que no puedo negar el horror que me paraliza, pero no es menos cierto que en algún lugar de mi cuerpo una tenue llama lucha por no extinguirse esforzándose en iluminar la tenebrosa oscuridad que me atenaza. Siento que esa llama se alimenta de mi rabia, de mi pena, de mis lágrimas y poco a poco va creciendo, abasteciéndome del coraje necesario para continuar adelante y denunciar a Carnero, Téllez, doña Pura y todos lo que tengan algo que ver con esta masacre.

Mi propio miedo me da fuerzas, valor. Se trata de un valor inconsciente, irreflexivo, del todo irresponsable, quizá sea el auténtico valor. No lo sé. Si me parase a pensar dónde me estoy metiendo volvería a casa, recogería a mi familia y…

Y… ¿Qué?

Mi vocecilla interior me pone en mi sitio. Sí, ¿y qué? ¿Qué piensas hacer con tu familia? ¿Huir de los nazis, de todos los Carnero de turno?

Tengo la vista clavada en el techo como si fuera una enorme pantalla de cine en la que mí cabeza me muestra con imágenes mis pensamientos. Imágenes con mi mujer, mis hijos, mis padres, la tía Auro, Fermín, escondidos donde fuese sin saber por qué.

—No se merecen vivir así…—susurro al techo.

No hay vuelta atrás.

Nunca antes había sido consciente de que mi muerte podía estar tan cerca. Siempre soñé con envejecer al lado de María, de nuestros hijos y de nuestros nietos. Sin embargo, tumbado en la cama, en esta habitación del hotel Ritz en Barcelona, angustiado y sumido en una profunda tristeza, lujo que no puedo permitir que me dure mucho más, veo muy lejano ese sueño, tan distante, tan imposible, que no puedo ni verlo.

Giro hacia un lado y subo las rodillas hasta mi pecho buscando mi propio consuelo. Me abrazo a ellas y como un niño asustado de los monstruos que habitan bajo la cama, lloro desconsoladamente.

—¿Qué tenemos que hacer con los monstruos?

—Pues, no hacerles caso.

—¿Qué pasa si no les hacemos caso?

—Pues…que…saburren…y… se van.

Recordar al pequeño Yago me hizo sonreír.

De pronto me incorporé. Sequé mis lágrimas con fuerza y me puse en pie. Recorrí los no más de cinco metros que hay hasta la ventana. Con un pitillo entre los dedos dejé que mi llama interior creciera y creciera.

“Gracias, hijo”

No quedaba otra que no hacer caso a los monstruos. Da igual que se encuentren bajo la cama o dirigiendo un hospital o un país. Es la única forma de no sentirme bloqueado, paralizado. Seguir adelante. Además, ya no estoy solo. Cuento con la mejor de las ayudas, alguien de dentro, mi colega Rolf Kummer.

Sin saber por qué me llamó la atención la oscuridad reinante en la calle.

Consulté el reloj.

—No puede ser…

Descolgué el teléfono.

—¿Me podría decir qué hora es?

—Sí, señor, son las siete y cinco.

—Gracias.

Desde que hablé con Rolf habían transcurrido cinco horas.

¡Cinco!

Hubiese jurado que no había pasado ni una, a lo sumo hora y media. Apenas había dormido la noche anterior, ni la otra, sé que necesitaba descanso, pero perder la consciencia de esta forma…

El sonido del teléfono interrumpió mis pensamientos.

—¿Sí?

—Conferencia, señor.

—¿Diego? ¿Tienes ya el billete?

—Sí, mañana a las ocho treinta.

Hasta mí llegaba de fondo el sonido de platos y la respiración de Rolf.

—Te recogerán en el aeropuerto de Roma y te traerán a Berlín en coche.

—¿Quién…?— nada más formular la pregunta me di cuenta de lo absurdo qué era. Quizá no era quién mi duda, sino si se trataba de gente de confianza. Otra cuestión estúpida por mi parte.

“Relájate, no hagas caso a los monstruos”

—No te preocupes por eso. En Alemania no todos comulgamos con Hitler. Procura descansar, nos veremos en un par de días como mucho.

—Gracias por todo, Rolf.

—No me las des, no puedo garantizarte que salgamos de esta con vida.

Agradecía su insistencia en convencerme de que me estaba metiendo en algo que definirlo como peligroso no le hacía justicia. Había demasiadas posibilidades de que no regresara con los míos.

Bajé pronto a cenar, cuando me encontraba de nuevo en la habitación llamé a casa de mis padres. Uno a uno se fueron poniendo todos al teléfono, hasta que me quedé con María. Hablamos del futuro, de mi vuelta, de cómo encontró a mi padre, de si estaba recuperado. De cualquier cosa menos de lo que realmente nos preocupaba; mi viaje a Berlín.

—Por favor, Diego, cuídate mucho.

—Lo haré, cuenta con ello.

Me acosté pronto, lo de dormir fue otra historia. Mi mente me llevaba a la noche anterior mientras aguardaba el tren. En estos momentos, si mis sospechas eran ciertas, alguien estaba comprobando si me subía al vagón.

Así era…:

 

—¿Le has visto?— Téllez se revolvía nervioso junto a la puerta de acceso al vagón por la que debía acceder Rumbao.

—No, en su departamento no hay nadie— Ramón Cigales bajó de un salto.

—¡Mierda! No me digas que el imbécil este va a perder el tren.

—Si no se da prisa tiene toda la pinta de que…

—Ramón, no me toques las narices, es una puñetera forma de hablar.

Salvador Téllez no contaba con esto. Estaba perplejo, confiaba en que su acoso al doctor le hubiese servido para sentirse vigilado y no hacer ninguna tontería.

Pasaron los siguientes minutos en silencio mirando de un lado a otro, escudriñando a todo aquel que se acercaba al tren, hasta que comenzaron a llamar a gritos a los últimos pasajeros y cerrar las puertas.

Nada. Ni rastro de Rumbao.

—Sigue vigilando, voy a buscar un teléfono público.

—¿Si viene qué hago?

—Nada, sólo déjate ver.

El contable caminaba a paso rápido con las manos bien hundidas en los bolsillos del abrigo y el cuello levantado. Por más que le daba vueltas a la ausencia de Rumbao no acertaba a entender el motivo. Entró en un bar, pidió un anís y una ficha de teléfono.

—Don Saturno, el doctor no ha subido al tren.

A Carnero casi se le cae el teléfono de las manos.

—¿Cómo qué no ha subido? ¿Estás seguro?

Las típicas estúpidas preguntas que al contable le ponían de los nervios. Su continuo movimiento de hombros y de cuello se acrecentaba en situaciones como ésta.

—Quizá os ha visto y ha entrado por otro vagón.

—Lo hemos recorrido de arriba abajo, además por qué iba a hacer algo así si no sabía que le esperábamos.

—Id a su casa.

El director colgó el teléfono con furia.

—¡¡Inútiles!!

Dos eran las explicaciones posibles. La más normal, y confiaba que fuese la correcta, hablaría de una simple pérdida del tren. La otra, la que no quería ni oír, le ofrecía a un Diego Rumbao plenamente informado de todo lo que había estado aconteciendo en El Retorno hasta el mismo momento de la partida del último traslado.

Esperaría el informe de Téllez, si no lo encontraba en su casa, sólo quedaba confiar en que se incorporase al autobús en Barcelona. Si no…

Si no…

Carnero apretó los puños con saña. Su fino bigotillo dibujó una u invertida. No había opción a un si no…

 

—Aquí es— Téllez señalaba el número cuatro de la calle Eloy Gonzalo desde la ventanilla del coche— averigua si está en casa.

—¿No vienes?

El contable negó con la cabeza.

—Nadie del hospital debe dejarse ver por aquí si un motivo digamos, profesional.

Ramón Cigales bajó del coche, se colocó su inseparable pitillo en un extremo de la boca y cruzó la calle. Era noche cerrada, el frío y el fuerte viento que se había levantado en la última hora llevó a sus hogares a los pocos osados o afortunados que deambulaban por las calles.

—¿Dónde va, señor?

Una de las cosas que más le agriaban el carácter a Cigales eran las cotillas y más si eran porteras y extremadamente gordas como la que le hablaba. Si por él fuera hubiese mandado a la mierda a la mujer desaseaba que le miraba de arriba abajo con una mano sobre la baranda.

—Busco a Diego Rumbao.

A Josefa no le gustó ni el tono, ni el aspecto del individuo que se había detenido en los primeros escalones.

A Goyo, menos.

Esa sonrisilla torcida, el pitillo como si formara parte de su boca.

“Mal tipo”

—Los señores no están, señor— Goyo descendía las escaleras. Había pasado la última hora en casa de don Andrés, vecino de planta de los Rumbao, escuchando sus batallitas aderezadas con un dominó y unos licores, como cada miércoles.

—Esperaré— Ramón hizo ademán de rodear al conserje y continuar escaleras arriba.

Goyo se movió hacia su derecha impidiéndole el paso.

—No me ha entendido, señor. Los señores, junto con su familia, han partido de viaje rumbo a Salamanca.

El cuñado de Téllez guiñó los ojos clavando la mirada en el asustado conserje. Señal inequívoca de que estaba valorando si tirar de la navaja que acariciaba con su mano en el interior del abrigo o dejarlo estar.

Optó por la segunda opción.

—¿Sabe cuándo volverán?

—Los inquilinos no suelen darnos tantos detalles, pero el padre de la señora ha recaído y no parece que le quede mucho.

Cigales agachó la cabeza, giró sobre sí mismo y salió del portal sin añadir nada más.

—Imbécil…— susurró Goyo a la espalda del hombre que se alejaba.

—¿Por qué has dicho eso?— quiso saber Josefa que no había apartado la vista del individuo mal encarado, ni de la mano metida en el bolsillo y que no paraba de moverla.

“Una pistola, seguro”

—No me gustan las intenciones de ese tipo.

 

—¡¿A Salamanca?!— Carnero vociferaba al teléfono al escuchar las explicaciones del contable.

—Sí, el padre de su mujer que…

—¡Lo sé! No me lo repitas.

Colgó.

Saturno se asomó a la ventana, el viento y la reciente lluvia no presagiaban nada bueno.

—Tengo que encontrarte, Diego. No te saldrás con la tuya— murmuró a su reflejo en el cristal.

Antes de encender todas las alarmas esperaría a que llegara el momento de la recogida en Barcelona, si no se subía al autobús removería cielo y tierra hasta encontrarle y acabar con él.

“Antes tiene que decirme dónde está la puñetera carpeta”

La atormentada y asustada mente del director elaboraba los primeros trazos de un macabro plan. Para llevarlo a cabo lo primero era dar con su paradero. No, ya no quería que terminara sus días junto con los demás tarados que viajaban en el autobús. No, ahora, lo quería vivo.

“Sí, eso es”

“Le ofreceré la vida de los suyos a cambio de la carpeta y luego…”

—Luego, te mataré, Diego Rumbao, juro que lo haré…— aseguró vuelto hacia la ventana, observando su propia imagen.

 

El viaje a Roma fue tranquilo excepto cuando nos disponíamos a aterrizar. Nos rodearon varios aviones que lo único que puedo asegurar es que no eran comerciales, llevaban el símbolo de la Luftwaffe, la siniestra cruz y la esvástica en la cola. Miré a mis compañeros de avión, muchos de ellos parecían expertos en estos vuelos, bajaron la vista a sus periódicos. Pero para el resto, incluido yo, se trataba de una experiencia por lo menos inquietante, no podíamos disimular el miedo que nos producía la escolta que nos acompañó durante unos interminables minutos, hasta que al fin se dispersaron.

No fue el mejor aterrizaje de mi vida, pero tras un par de intentos y varios botes, el piloto consiguió posar el avión en la pista. Me tomé mi tiempo para salir, necesitaba recuperarme de la sensación de angustia que me continúa produciendo la guerra, los aviones, las bombas. Tendré que volver a acostumbrarme porque me dirijo al mismo centro de la contienda mundial.

Tal y como me había asegurado Rolf Kummer, en el aeropuerto me esperaba una pareja. Él, alemán, ella, italiana. Bernard y Sofía. Entre ambos apenas sumarían alguno más de mis cuarenta años.

—No necesita saber nada más, por su seguridad y por la nuestra— me afirmaron tras las presentaciones.

“¿Seguridad?”

Mi impresión acerca de que la persona que fuera a buscarme al aeropuerto debería ser alguien que probablemente le estaba haciendo un favor a Rolf, se disipó en cuanto fueron pasando las horas y superábamos controles de carretera. Se turnaban al volante sin apenas intercambiar palabras, menos aún conmigo. Debían llevar algún documento que nos facilitaba el paso cada vez que nos detenía un grupo de soldados porque no nos pusieron ninguna pega.

—Usted es médico español, le necesitan en un hospital— me dijo Sofía vuelta hacia mí al poco de subirnos al coche— según vayamos haciendo kilómetros diremos una ubicación más cercana a Berlín. Hasta que lleguemos a nuestro destino.

Estaba todo claro.

Bueno, no exactamente.

Al menos sabía que la pareja que me llevaba al encuentro de Kummer, extremaba las precauciones al paso de cualquier zona habitada y de controles. Sin duda se estaban jugando la vida.

“¿Por mí?”

No me conocen de nada. Quizá obedezcan órdenes, pero de quién. Si fueran del ejército alemán no andarían con tanto cuidado, ni se pondrían tensos en cada parada. Tenía la sensación que su objetivo no era llevar a un médico español a Berlín sin más. No, su objetivo era que llegara a salvo, como si temieran por mi seguridad.

—En un par de horas llegaremos a nuestro destino— esta vez fue Bernard el que me habló mientras conducía.

Me había quedado dormido a pesar de que sentía cada músculo de mi cuerpo entumecido.

—Gracias— no supe qué más añadir.

Llevábamos cerca veinticuatro horas de camino. Excepto por las escasas paradas para buscar un árbol y hacer pis o los numerosos controles, no nos detuvimos para nada más. Mis compañeros de viaje llevaban una bolsa bien repleta de bocadillos y agua.

No fueron dos las horas que nos llevó entrar en la ciudad sino cuatro. Las carreteras de acceso habían sufrido el golpeo de las más de nueve mil toneladas de bombas que habían caído durante el pasado mes de enero y la primera semana de este frío febrero.

Bajarme del coche no fue tarea fácil, mis piernas se negaban a responder a las órdenes de mi cerebro y se obcecaban en continuar dobladas.

—Tenemos que darnos prisa— me dijo entre dientes Bernard mientras me ofrecía su mano para salir, como si de un abuelo se tratara.

No lo soy, pero lo parecía.

—Lo sé, pero se niegan a obedecer— apunté haciendo una seña en dirección a mis piernas.

Se agachó, metió sus enormes manos debajo de mis rodillas girándolas hacia la puerta mientras tiraba de mí.

—A ver ahora.

Sentía un punzante e intenso cosquilleo que partía de mis muslos, descendía a los pies y volvía a subir. Poco a poco comencé a tener el control sobre los dedos, los tobillos. Me apoyé en el respaldo del asiento delantero con una mano, con la otra en Bernard hasta que logré incorporarme.

—Lo siento— murmuré cohibido.

—Es normal, ya ha pasado lo peor.

Sofía recogió mi equipaje y nos adelantó veloz camino del portal de un bloque de viviendas que sin duda gozó de momentos mejores. Antes de entrar miré en torno. Era la segunda vez que me encontraba en esta preciosa ciudad, de mi anterior visita había transcurrido poco más de medio año y la diferencia resultaba abismal. Los edificios derrumbados por las bombas evocaban la muerte, el horror.

Igual que en mi país.

Subimos por las escaleras hasta la tercera planta, tras golpear con los nudillos en la puerta nos abrió una menuda mujer de pelo blanco y ojos vivos de rostro bondadoso y feliz. Tras ella se encontraba un hombre delgado y alto aunque, por el paso de los años, algo encorvado pero con el mismo rostro sonriente.

—Pasen— pidió la mujer.

Antes de acceder a la vivienda, Bernard y Sofía se despidieron de mí.

—La persona que nos ha encargado su traslado vendrá a lo largo del día— me aseguraron antes de perderse escaleras abajo.

—Gracias por todo.

—Pase, pase, no se quede ahí, que cogerá frío— insistió la mujer en un buen inglés, haciéndome señas con la mano.

Accedí a un amplio vestíbulo que daba a un no menos amplio salón.

—Usted es el médico español que se llama Diego…— calló unos instantes, con los labios apretados y los ojos como buscando algo en su interior, se me quedó mirando—…no, no lo recuerdo, tiene usted un apellido muy complicado, joven.

Sonreí.

—Rumbao.

—Eso es— su rostro se iluminó feliz al recordar mi apellido.

—Este gruñón es mi marido, Hans.

El hombre meneó la cabeza mientras me estrechaba la mano y sonreía a su mujer.

—Guten Morgen, Diego.

—Hans, que el señor no sabe alemán, ya te lo he dicho— la menuda mujer se volvió hacia mí— yo soy Nita—dijo dándome la mano.

—Tiene usted un nombre precioso.

—Sé que para una mujer de mi edad no es lo normal pero soy la pequeña de siete hermanos y siempre seré Nita o Anita, pero vamos dentro.

Una mujer se incorporó al vernos entrar en el salón, junto a ella una niña, que no debería ser mucho menor que mi hijo Yago, con el pelo rubio ensortijado, y que se escondía tras la falda de su madre con un dedo entre los labios.

—Diego, le presento a nuestra buena amiga, Cornelia Helserh— Nita ejercía de anfitriona.

—Guten Morgen— solté en un horrible alemán.

—Hola, buenos días— Cornelia me devolvió el saludo en un más que aceptable español.

Nuestras miradas se fueron buscando a la pequeña que, presa de una incontrolable timidez, rodeaba a su madre por detrás asomando su carita por el otro lado, abrazada a sus piernas. Sobre la mesa había un montón de cuartillas y de pinturas de todos los colores.

Me agaché a la altura de la niña.

—Mein Name ist Diego.

Levanté la vista.

—Es lo único que sé en alemán.

—Ich bin Be…tti— dijo convencida la pequeña, ofreciéndome una amplia sonrisa.

—Betti…

Hasta ese momento no había podido ver bien su rostro. Contaba con los rasgos que definían a un niño incluso y que el doctor Down detallaba en sus numerosos estudios. Quizá debido a la sucesión de imágenes que desfilaron por mi cabeza en las que veía con claridad a muchos pacientes del Retorno como Betti, me emocioné. Estiré los brazos y la pequeña se abrazó a mí con todas sus fuerzas. Al separarnos me señaló uno de sus dibujos sobre la mesa y llevó su dedo índice al pecho.

“Chica lista”

Algo le decía a Betti que yo no hablaba su idioma por mucho que me esforzara. Esos dibujos los había hecho ella y se sentía orgullosa de su obra, sobre todo de uno en concreto en el que a su forma se encontraban Nita, Hans y su madre. A un lado su hermano, Stefan y su padre, Oliver.

Nos entendíamos como podíamos. Un poco de inglés, algo de español y sobre todo muchos gestos. Creo que comprendí que el chico estaba en un colegio interno, una escuela especial, como de futuros dirigentes. No fue difícil darme cuenta de que a la pareja mayor no le hacía mucha gracia la estancia de Stefan en esa escuela, lo que no fui capaz de deducir era el motivo de su disgusto, si por el hecho de estar interno o por el tipo de escuela. Oliver, se había ido a Múnich donde le ofrecieron un buen trabajo en una fábrica.

A primera hora de la tarde llegó Rolf Kummer.

Unas horas después del instante en el que me debía de haber incorporado al autobús en Barcelona…

 

—No ha llegado todavía, señor.

Carnero miró el auricular del teléfono con el odio bien tallado en su rostro, como si fuese el culpable de su malestar y del insoportable ardor de estómago.

Volvió a colocarlo en el oído.

—¡Que continúen el viaje! Aguarde un momento— meditó lo siguiente que iba a decir mientras daba una larga calada a su puro— que uno de ustedes suba al autobús, los otros dos que regresen de inmediato con doña Pura. Con los conductores más las enfermeras son suficientes, cuando realicen la entrega que regresen.

Saturno Carnero colgó una vez más el teléfono estrellándolo contra la ya descascarillada y aboyada base.

“¿Dónde estás, Rumbao? ¿En Salamanca?”

“No, no lo creo”

Algo le decía que tendría noticias de él muy pronto a través del juzgado.

“¿Se atreverá a denunciarme?”

Negó con la cabeza.

No tendría sentido que hiciera algo así, nadie iba a creer que no supiera lo que estaba sucediendo en el hospital en el que pasaba la mayor parte del día. Le detendrían a él también.

—¡No tienes pruebas, cabrón!— gritó desesperado.

“Estés donde estés tendrás que volver y cuando llegue ese momento te estaré esperando, no lo dudes”

Confirmar que Diego había huido con su familia solo podía significar que algo preparaba. O simplemente se había echado a un lado, alejándose de los problemas. Daba igual, Saturno quería ponerle las manos encima, si no a él, a la puñetera carpeta, y para ello estaba dispuesto a todo.

A todo.

En cuanto regresaran los dos hombres de Barcelona sustituirían al cuñado de Téllez vigilando la casa de Diego hasta que alguien de la familia diera señales de vida, después…

Después todo sería mucho más fácil.

Pero mientras tanto tendría que lidiar con su estómago, que empeoraba cada día y confiar en que Diego no cometiera ninguna estupidez.

“Hablando de Diego…”

—Póngame con el hospital de Berlín, con el doctor Ulf Weisse.

La espera se hizo eterna, ya preparaba el siguiente puro cuando le avisaron que la llamada estaba lista.

—¿Ulf?

—Saturno, al final resulta que hablo más contigo que con mi mujer.

“Ahora se las da de graciosillo”

—¿Qué sucede?

—Quiero pedirte un último favor.

—No más traslados.

—No, nada de traslados.

Carnero chupó el puro y lo introdujo en un pequeño vaso bien repleto de coñac.

—Verás, recuerdas el último de la lista.

—Tu médico que…

—Lo quiero vivo— cortó lo que suponía otra impertinencia de su colega alemán.

—Cambio de planes ¿Eh?

El director encaramó las piernas a la mesa y las cruzó. Cuanto más cómodo se encontrara mejor controlaría la rabia que le producía el tono de superioridad y suficiencia de su interlocutor.

—No ha subido ni al tren en Madrid, ni al autobús en Barcelona.

—Vaya, vaya con el doctor. ¿Qué te hace pensar que esté aquí?

Carnero meditaba la respuesta. Nada hacía entrever que hubiese viajado hasta Berlín por su cuenta. Lo más fácil y seguro para él hubiese sido no levantar sospechas y haber seguido el plan.

“Seguro, no”

Se permitió una bobalicona sonrisa por su ocurrencia.

—En principio, nada. Quizá no se haya movido de España y sólo esté escondido, pero quiero tener previstas todas las posibilidades.

—Ya. Si lo veo lo detenemos ¿No es eso?

La paciencia con Weisse se le estaba terminando.

—Sí. Recuerda que sus padres son judíos, y si no lo son lo parecen.

Esta vez fue Ulf el que se tomó su tiempo.

—No te prometo nada. Si anda por aquí lo encerramos pero no te saldrá gratis.

—Con vosotros nada es gratis, Ulf, nada.

Ulf Weisse sonrió al teléfono nada más colgar.

—Estos españoles lo quieren todo a cambio de nada— se incorporó. En media hora tenía que reunirse con von Meller. Este último traslado era algo personal suyo, como lo sería el pago que Carnero habría de realizar.

Caminando por el pasillo pensaba que aún le quedaba un día para la llegada del autobús de España. Todo estaba organizado y controlado, un trabajo fácil y muy lucrativo.

 

El timbre de la casa de Nita y Hans comenzó a sonar. Bettina dejó las pinturas y salió corriendo, no había sido fácil pero ya había perdido el miedo al timbre. Durante una larga temporada era oírlo y mamá se ponía nerviosa, lo recogía todo y la enviaba a su cuartito de juego, pero ella se daba cuenta que algo malo pasaba. Eso no le gustaba nada.

Ahora ya podía correr.

Y corrió.

Tras ella salió Hans y abrió la puerta.

—Rolf, te esperábamos.

Ambos se fundieron en un largo abrazo. Nita y Hans perdieron a uno de sus nietos, que nació con una deformidad en una pierna. Por culpa de un nuevo tratamiento del que no salió con vida, recibieron la habitual carta de condolencias. A su único hijo se lo llevaron junto con su mujer, una noche. El motivo, el más habitual tras la conferencia de Wannsee, donde se establecieron los detalles para la puesta en marcha de la solución final, o lo que es lo mismo, el gaseado masivo en los campos de exterminio; bastaba con parecer judío o comportarse como un judío para ser señalado. Para sus padres, la absurda denuncia partió sin lugar a dudas del actual propietario que se quedó con el negocio de su hijo por cero reichspfennig.

—¿Ha llegado?

El hombre mayor asintió invitándole a pasar.

—Rolf…

Bettina se acordaba muy bien de este señor con el que había vivido una temporada y que siempre le sonreía y le traía un caramelo.

Hoy no iba a ser menos.

Kummer la cogió en brazos, llevó su mano a la chaquetilla de Betti y sacó una golosina como por arte de magia de la tripa de la pequeña. Su primera reacción fue mirar el dulce y a Rolf con los ojos en blanco, para a continuación estallar en unas incontrolables carcajadas.

Tras saludar a los presentes y ajustarse con el dedo índice sus gafas redondas, estrechó mi mano con fuerza.

—¿Todo bien?

Asentí.

—Acompáñame, por favor.

Seguí a mi colega a través de un estrecho y largo pasillo con puertas a ambos lados. Se detuvo en la última de la derecha, dejándome el paso libre.

—Si te preguntas quién es toda esta gente, te diré que son miembros de la Resistencia.

Llevé el dedo pulgar de mi mano derecha hacia atrás por encima de mi cabeza señalando la puerta como muda pregunta.

—Sí, Nita y Hans también. Lo mismo que Cornelia. Todos han sufrido en miembros de su familia la barbarie nacionalsocialista.

Durante unos minutos me habló de ese sufrimiento, de la Resistencia, a la que también pertenecían Sofía y Bernard. Ella a la italiana, él a la alemana.

—Sí, yo también.

Me quedé en silencio observándole mientras sacaba de su maletín dos sobres amarillos grandes y tres cajas de no más de un palmo de tamaño. Le ofrecí un pitillo, tras encenderlo continuó enfrascado en la documentación esparcida sobre la mesa.

—Antes de comenzar, hay algo que tienes que saber, Diego— apuró una calada con sus ojos fijos en mí. Era una mirada triste en un rostro agotado— te están buscando.

—Al no coger el tren, ni subirme al autobús en Barcelona es lo que esperaba. Pero hay algo más ¿no?

Mi colega asintió.

—Ya no estás en la lista.

No sabía si sonreír o llorar.

A simple vista parecía una buena noticia pero el semblante de Rolf indicaba lo contrario.

—Carnero te quiere vivo. Está dispuesto a todo por recuperar aquella carpeta de la que me hablaste.

Sin añadir nada abrí mi maletín y la extraje.

—Esta es— la dejé frente a sus ojos.

Mientras examinaba a conciencia el contenido permití que mi mente analizara lo que Rolf acababa de decirme. No sé si era mejor que Saturno deseara mi muerte o que me quisiera con vida.

De pronto lo entendí.

“…está dispuesto a todo”

Después de conocer lo que era capaz de hacer con nuestros pacientes sin motivación alguna, imaginarlo lleno de rabia y rencor, pero sobre todo aterrado por las nefastas consecuencias que sufriría si la documentación que tengo en mi poder se hiciera pública, me hacía temblar.

—Mi familia…— susurré con la mirada perdida, fija en un punto más allá de la ventana por la que parecía mirar.

—¿Tú familia?

—Sí, mi familia está en peligro por culpa de este psicópata. Es capaz de atacarles para recuperar la maldita carpeta— escondí la cabeza entre mis manos— ¿Por qué no la dejaría en su sitio?

—Porque nunca hubieras podido con esa carga sobre tus hombros, Diego.

Levanté la vista y le miré.

Llevaba razón.

—Lo sé, pero no puedo permitir que les haga daño.

Kummer cerró la carpeta y me la devolvió.

—Lo que tienes en tus manos es una copia del manifiesto que nos entregaron a todos los hospitales y centros de salud. Es cierto todo lo que dice ahí— Rolf bajó la vista como si se avergonzara de lo que sucedía en su país y continuó: —sé, por medio de Ulf Weisse, que se ha actuado de forma parecida en El Retorno. Tu director y algunos más son convencidos seguidores de Hitler.

—No lo dudo.

Durante los siguientes minutos le expliqué lo que había deducido de las listas iniciales y números y cómo había conseguido ponerles nombre.

—Buen trabajo— afirmó sonriente.

Cogió uno de los sobres y extrajo una carpeta de su interior.

—Aquí se contabiliza cada muerte con el nombre y causa— encendió un pitillo— con más motivo si se trata de eutanasia no autorizada.

Recordé:

—Sé que es tarde, pero quería pedirte perdón por aquella llamada.

Rolf levantó la mano.

—No, no tenías por qué saberlo. Lo que lamento ahora es mi actitud aquel día, podían estar escuchando.

—Me decías…

—Sí, vamos con ello que no nos sobra tiempo. Mira— puso entre nosotros, sobre la mesa, el primer informe— Aquí tienes una relación de los que llegaron de tu país, sus nombres y causas de la muerte. Todo es correcto menos la causa, en su mayoría fueron gaseados. Aquí está recogido— señaló en la parte superior de la hoja— el centro donde los…asesinaron.

Lo tomé entre mis manos y leí.

Conforme iba reconociendo algunos de los nombres que aparecían mis manos comenzaron a temblar y mis ojos a cargarse. Ahí estaban aquellos que Carnero me aseguró que habían sido trasladados a otros centros que contaban con más y mejores medios. Que no me preocupara, que sus familiares estaban avisados.

—No te culpes— cortó mis pensamientos como si los estuviera leyendo— yo también he pasado por esto. Si te sirve de algo te confieso que me he visto en la necesidad de aplicar la eutanasia a pacientes que se iban a llevar a campos de concentración para investigar con ellos.

Abrí los ojos horrorizado.

No por lo que confesaba Rolf, sino por el destino que les aguardaba.

—¿Por qué? ¿Todo esto, por qué?

—Por lo que leíste en tu carpeta, por eliminar de indeseables la raza aria.

Forcé una suave sonrisa al recordar.

—¿Bettina?

—Tuvo suerte, mi buena amiga de la infancia, la enfermera Sarah Aigner, la salvó jugándose la vida y llevándola a mi casa. A ella la asesinó un hijo de puta compañero de la Resistencia.

Arrugué el ceño extrañado.

—Sí, también los hay entre los nuestros.

Minutos después mi colega se marchó. Regresaría a la mañana siguiente, aunque el autobús tenía prevista su llegada a media tarde si todo había ido bien. Antes de marchase me entregó las tres cajas. Si leer el informe de cada sobre me había entristecido, analizar el contenido de las cajas me había sumido en un tormento insoportable. Se trataba de fotografías de distintos grupos de personas. Unos, como de uniforme, mirando a la cámara con el rostro demacrado. Otros, desnudos, hombres y mujeres tapándose sus partes. A un lado un par de militares con una amplia sonrisa en su rostro. En este grupo reconocí a varios de mis pacientes a los que dejé a merced de Carnero. También las había de niños como Betti, que sonreían a la cámara mientras dos individuos les hacían burla.

“¿Cómo no fui capaz de darme cuenta? ¡Por Dios!”

Las imágenes más impactantes quedaron para el final sin yo prepararlo. Cuerpos desnudos de hombres mujeres y niños apilados en el suelo, en lo que parecían ser unas duchas.

Antes de irse, Rolf se volvió hacia mí:

—En las cajas hay fotografías, muy, muy duras, seguro que conoces a alguien.

Apreté los labios.

—¿Por qué se guarda toda esta documentación?

Kummer me ofreció una sonrisa amarga.

—Son las pruebas que confirman el encargo de tu director. Están tan convencidos de ganar esta maldita guerra que no les importa aparecer en las fotos.

—No te habrá sido nada fácil conseguir esta documentación— dije admirado sin esperar respuesta alguna.

—Gracias a Dios, cada vez somos más y en puestos más altos.

 

Después de repasar un par de veces el nuevo material que me había aportado Rolf, dividí todo lo que tenía entre los dos sobres. En uno introduje el contendido de la carpeta de Carnero y numerosas fotografías. En el otro, la documentación de Kummer y el resto de las fotos y las guardé en el maletín. Quedé unos minutos en silencio con la mirada fija en los dos paquetes amarillos, por extraño que pudiera parecer mi mente estaba vacía.

Hasta que dejó de estarlo.

Era el momento de escribir una nueva página en mi diario.

Con un pitillo en la mano pasé las hojas hasta llegar a la primera en blanco:

“Once de febrero de 1944.

Tras un largo viaje que me ha llevado a atravesar Alemania en compañía de Sofía y Bernard, he llegado a Berlín. Me encuentro en casa de unos amigos de mi colega alemán, Nita y Hans. También viven aquí Cornelia y su adorable hija Bettina, su presencia me da fuerzas para seguir adelante. Tengo frente a mí dos sobres amarillos que contienen documentación suficiente para, en un país civilizado, meter entre rejas a Carnero y su gente. Tengo que conseguir que al menos uno de ellos llegue al despacho del Gobernador Civil de Madrid. He copiado de mi puño y letra parte de mi investigación en la que expongo mis conclusiones respecto al verdadero motivo del fallecimiento del hijo de una persona muy cercana al Gobernador y lo he guardado en uno de los sobres, en el otro va el original.

Mañana está prevista la llegada del autobús con pacientes del Retorno directos a su aniquilación. Me dicen que debo olvidarme de ellos, que no tienen salvación, que recoja pruebas para que no se repita y los culpables en mi país paguen por lo que han hecho.

No puedo.

No puedo quedarme de brazos cruzados viendo como entran en el supuesto centro de salud sabiendo, como sé, lo que les espera, ¿pero, qué puedo hacer? Estoy muy cansado, me duele todo el cuerpo, nada comparado con el inmenso dolor de mi corazón.

Pero algo tengo que hacer…”

 

Rolf Kummer salió del hospital de Berlín rumbo a la sede central de la Resistencia. Tras dar los rodeos necesarios para confundir a quién pudiera estar siguiéndolo aparcó la moto y accedió al edificio en ruinas que conducía a su destino.

El frío era intenso.

—Lo tenemos todo preparado, Rolf. En cuanto el autobús se aproxime a Berlín lo abordaremos. Hay que aprovechar que viene sin escolta— dijo el responsable de llevar a cabo el asalto, un antiguo militar francés.

—No te preocupes, no habrá ningún problema. Cuando tengamos el autobús en nuestro poder lo desviamos al hospital de judíos— intervino René, habitual guardián del Jüdischen Krankenhauses.

—Gracias a todos.

—Le puedes decir al español que…

—No, no— Kummer levantó la mano— prefiero que no sepa nada, más seguro para él.

—Te dejaremos el mensaje en el punto convenido.

Rolf abandonó la sede satisfecho y orgulloso de sus compañeros de la Resistencia. El objetivo no lo componían ni judíos ni alemanes, eran extranjeros de un país amigo de Hitler. Sin embargo, en cuanto compartió con ellos su preocupación por la suerte de los desdichados que viajaban en el autobús, y la negativa de su colega español a permanecer de brazos cruzados, a pesar de la información que obraba en su poder para denunciar a sus compatriotas, todos apoyaron una inmediata intervención.

Su única preocupación radicaba en Ulf Weisse, cuando tuviera conocimiento de la actuación de la Resistencia no tardaría en atar cabos y se convertiría en un objetivo primordial para el enlace de las SS.

“Tendré que andarme con cuidado”

 

A penas pude pegar ojo en toda la noche, en parte por el excesivo cansancio que acumulaba mi cuerpo, y en parte, en una gran parte, debido a lo que pudiera acontecer a la mañana siguiente. Había sido incapaz de elaborar un mísero plan que al menos retrasara la llegada del autobús, está claro que no soy hombre de acción, pero no puedo permanecer impasible.

A primera hora llegó Rolf, por su actitud creo que su intención era valorar mi estado, por si requería encerrarme para evitar que cometiera una locura o me podía dejar suelto.

—Confío en tener noticias para ti en unas horas.

—¿De qué tipo?

—De las mejores— afirmó, en su rostro se perfiló algo parecido a una sonrisa, quizá ni el mismo estaba convencido de lo que decía.

Yo, sí sonreí. Lo necesitaba.

—Gracias.

—Estate preparado, sobre las cuatro de la tarde vendré a recogerte.

Pasé las siguientes horas con mis nuevos amigos sin poder evitar sentirme ausente y nervioso, muy nervioso. Aproveché para sacar unas fotografías de cada uno de ellos junto a mí. Otras en grupo, variando al que le tocaba sacar la foto. Si todo salía bien, no me llevaría a Madrid mejor recuerdo.

Puntual apareció a la hora convenida.

—¿Qué hay de esas noticias?

Rolf se volvió hacia mí.

—En estos momentos sé lo mismo que tú.

Opté por callarme.

Salimos de la casa, era más de noche que de día, recorrimos en silencio las calles de Berlín. No me conozco la ciudad pero no resultó difícil darme cuenta de que estábamos dando rodeos hasta llegar al punto donde fuéramos.

Junto a lo que en otro momento debió ser el cruce de dos calles se detuvo. Metió la mano en un agujero estrecho y sacó un papel. Unos metros más adelante, volvió a detenerse y leyó:

—Todo perfecto. Camino de casa.

Al ver mi rostro de no entender nada y desear por encima de todo que lo que acabara de leer fueran buenas noticias, me sonrió:

—Tenemos el autobús— esta vez sí que sonreía— vamos.

De repente aceleró el paso.

—¿Cómo qué tenemos el autobús?— quise saber, sentía como mi pulso se desbocaba.

—Lo han asaltado y se han hecho con el control. Se dirigen al hospital de judíos.

—Pero… ¿quién? —no me salían las palabras— entonces…Gracias Rolf, yo…—me sentía como un niño al que le habían hecho el mejor y más inesperado regalo de su vida.

—No digas nada— entró en un local abandonado y al poco salió empujando una moto— sube.

Obedecí.

Me sentía feliz, más que eso, era el hombre más feliz que pudiera haber sobre la tierra. Los planes de Carnero se habían venido abajo.

El viento me daba en la cara, un viento helado que me estaba ayudando a despejarme, un viento revitalizante. Recorrimos la ciudad esquivando edificios derruidos, restos de todo tipo de vehículos.

—¡Ahí van!

Rolf apuntó con el brazo estirado una mancha negra que viajaba delante de nosotros. Hice lo propio señalando el punto indicado por mi colega para que supiera que lo había visto.

Sonreí.

Durante unos minutos viajamos tras el autobús a una prudente distancia. Sabiendo que su destino final era el hospital de judíos no había prisa por acercarse. Pensé en Saturno y en la expresión de su rostro en cuanto se enterase de la noticia.

Volví a sonreír.

De repente algo llamó mi atención. Algo que mi subconsciente me decía que no era nuevo, que ya lo había oído antes.

El silbido del viento.

“¿Del viento?”

Ese silbido me resultaba tremendamente familiar. Ambos lo comprendimos a la vez. Levantamos la cabeza.

Hasta nosotros llegó el estridente y lejano sonido de las sirenas.

—¡¡Bomba!!— gritamos al unísono.

La explosión fue atronadora, no menos de tres cayeron una tras otra delante de nosotros siguiendo nuestro camino y el del autobús alcanzándolo de pleno.

—¡¡Noo!!

Derrapamos con la moto dando con nuestros huesos en el suelo. Nos quedamos inmóviles, tumbados, con la vista fija en el punto donde segundos antes se encontraban mis compatriotas.

“No puede ser”

Barrí con la mirada todo el terreno que podía abarcar desde mi posición. Excepto un trozo de metal humeante, unos pocos metros delante de nosotros, no había nada más.

El autobús había desaparecido.

De pronto Rolf se incorporó, veloz.

—¡Vámonos!

Seguí tumbado, no tenía fuerzas para moverme. Las pocas que guardaba se habían desvanecido junto con los pacientes y todos los que viajaban con ellos.

—Tenemos que irnos, Diego.

Noté su mano en mi hombro.

—En ese autobús iban compañeros míos de la Resistencia, tengo que notificar lo sucedido— señaló sin poder disimular la emoción que lo embargaba.

De nuevo en la moto regresamos a la casa en la que me alojaba.

—Ahora toca sacarte de aquí. Hoy descansa, mañana volveré.

Me pesaban las piernas, subir los tres pisos se me antojaba algo difícil de superar. Toda la energía, la adrenalina que me empujaba desde que partí de Madrid me había abandonado.

Por completo.

La siguiente hora la pasé escuchando palabras de ánimo de Nita, Hans y Cornelia. Insistían en que era normal lo que me sucedía, que ellos ya habían pasado por algo similar y que desde mañana mismo debería enfocarme en llevar a la justicia a los que enviaban a esa pobre gente aquí.

Llevaban razón.

Toda la razón.

Pero más que las palabras, sus acertados argumentos para elevar mi ánimo y recuperar la motivación, fue una simple escena la que me devolvió de golpe toda la energía perdida:

Un leve tirón en mis pantalones. Mis ojos que buscan la causa, unos rizos castaños que cubren un rostro sonriente, unos ojitos hinchados de mirada achinada; Bettina que vuelve a tirar de mi pantalón. Le sigo. Unos metros más allá, en el suelo, en medio del salón, tiene su espacio. Se detiene sobre uno de sus dibujos al que señala con su pequeño y siempre brillante dedo, siempre entre sus labios, menos cuando pinta.

—Di…e…go.

Eso era lo que había escrito en la hoja. Cada letra de un color.

Apreté los ojos. Mi nivel de sensibilidad se estaba disparando hasta límites impropios de un médico acostumbrado a todo tipo de situaciones.

Señalé mi pecho.

Betti asintió.

—Danke, Betti.

Nos dimos un abrazo. No creo que nunca olvide el olor que desprende el pelo de la niña, su cuello, ese olor infantil, a limpio, a felicidad, a naturalidad, a espontaneidad. A Bettina.

Olor a vida.

 

Al día siguiente me despedía de mis nuevos amigos invitándoles a Madrid o a Santander cuando quisieran. Ojalá se tomaran la invitación en serio, me haría mucha ilusión poder devolverles el inmenso favor que me habían hecho acogiéndome en su casa. Tocaba regresar a la mía. Necesitaba llamar a mi familia cuanto antes.

En esta ocasión mí ya más que amigo Rolf Kummer vino a recogerme en coche. Regresaba de su habitual visita semanal al hospital de judíos, donde le confirmaron el fallecimiento de todos los que viajaban en el autobús.

—Tus compañeros de la Resistencia han muerto por mi culpa.

—Estamos en guerra, Diego. Todos sabemos a lo que nos exponemos. No te preocupes, lo tienen asumido, no son los primeros ni serán los últimos.

Asentí.

Permanecí en silencio durante los siguientes minutos mientras callejeábamos por la ciudad.

—Cuando acabe todo esto me gustaría que vinieras con tu familia a visitarnos a un precioso pueblo del norte de España.

Rolf me sonrió. Descubrí un rostro tenso pero una mirada relajada.

—Aceptamos, sin duda.

Cuando detuvo el coche junto al vehículo en el que me esperaban Sofía y Bernard me giré hacia él.

—Me gustaría pedirte un favor.

—Lo que sea, Diego.

Extendí la mano ofreciéndole un pequeño papel.

—El teléfono de arriba es el de mi casa de Madrid, el otro, de la de mis padres en Chinchón donde está mi mujer, María, con toda mi familia. ¿Te importaría llamar cuando puedas y decirles que estoy regresando? Sospecho que hasta que no llegue a Barcelona no podré hacerlo.

—Claro, cuenta con ello.

—Gracias.

—Antes de irte. ¿Qué piensas hacer con los dos sobres? Me refiero a si crees que es una buena idea que lleves encima esa documentación.

—Pues…eh…

No había pensado en ello. Mejor dicho, sí lo había hecho, pero concluí que una vez en España enviaría uno por correo a mi casa y el otro… Bueno, con el otro no lo tenía tan claro.

—Si algo sale mal en tu viaje a Roma y te los requisan, se acabó todo. ¿Has pensado en ello?

Un intenso frío, más helador que el ambiente, recorrió mi cuerpo.

—Llevas razón— mi cambiante estado de ánimo amenazaba con decaer si no daba con una rápida solución.

—Si te parece, escribes una dirección diferente en cada uno de ellos y los haremos llegar a través de nuestros amigos de la Resistencia alemana, francesa, italiana, la que haga falta.

No es que dudara de su propuesta, no, no tenía motivo alguno para hacerlo, al revés. Se trataba de la extraña sensación de despedirme de la documentación con la que iba a vengar todo el mal que Carnero había hecho. Sin ella junto a mí me sentía desnudo, indefenso, vacio…

—Si no te parece buena idea…

—¿Eh? No, no, digo sí, me parece lo más seguro— saqué uno de los sobres, la pluma y me dispuse a escribir.

—Mejor que no sea tu casa habitual.

Levanté la vista.

“Está en todo”

—De acuerdo. Este irá a Comillas, el pueblo del que te hablaba— escribí mi nombre, la dirección y se lo entregué, lo guardó en su maletín— este otro a la nueva casa que aún no he podido enseñarle a mi mujer— dediqué a mi amigo una sonrisa de circunstancias y repetí la operación.

—Diego Rumbao, ha sido un placer conocerte— aseveró mientras nos fundíamos en un largo y sentido abrazo— seguiremos en contacto. Ojalá todo esto acabe pronto.

—Dios te oiga, Rolf.

 

—Vaya, vaya…— el bigotillo a lo Hitler de Gustav Dinter se ladeó al compás de su sonrisa torcida. Bajó los prismáticos. Había reconocido a Diego o creyó reconocerlo cuando intuyó el nombre que escribía en el sobre.

“Diego Rumbao”

Pero no pudo ver la dirección.

Cuando consiguió encontrar una localización desde la que observar sin ser visto, su odiado Kummer y el médico español ya llevaban unos minutos hablando, como si se despidieran.

Al ver que Rolf entraba en el coche, abandonó el escondite dispuesto a seguirle en el suyo. Cuando se aseguró que regresaba al hospital varió de rumbo. Se sentía feliz, aunque no tenía claro cuál era el motivo real de esa felicidad. Ser testigo de un encuentro, sin duda secreto, entre Kummer y Rumbao algo debía significar.

“¿Qué coño hace aquí el español?”

“¿Por qué ese secreto?”

Sin algo tenía claro Dinter, es que el motivo de esa visita no estaba prevista por su hospital, ni respondía a cuestiones profesionales. Aparcó frente a su cafetería habitual, había quedado con su colega Lüstig al que pensaba poner al día de todo y de paso dejar en evidencia a von Meller por haberle retirado de su puesto de adjunto a la dirección.

Estaba feliz. Realmente feliz.

No por mucho tiempo.

Apenas las siete u ocho horas que restaban para perderse en los brazos de la pareja de adolescentes con los que se veía en un piso que había alquilado meses atrás. Se encontraban los tres desnudos en la cama bajo un ambiente de humo de cigarrillos, sumidos en una nebulosa de alcohol y cocaína cuando la puerta de la vivienda saltó por los aires.

Los tres se quedaron como estatuas de mármol, sin mover un solo músculo, muertos de miedo, escuchando pisadas, voces y golpes, muchos golpes.

De repente, la puerta de la habitación se abrió sin previo aviso.

Un grupo de hombres accedió al dormitorio. Al frente de ellos, un rostro bien conocido por al antiguo adjunto.

Bien conocido y temido.

—¡Hombre, el honorable doctor Gustav Dinter! El chivatazo era correcto, aunque reconozco que en un principio me negué a concederle la más mínima credibilidad ¿No era usted el azote de los homosexuales?

La fría e irónica sonrisa de Ulf Weisse le atravesó al alma como un fino cuchillo. Los ojos del que fuera ajunto amenazaban con abandonar sus órbitas, la boca a medio abrir, de la que apenas partió un débil balbuceo. La misma estampa que mostraban sus dos jóvenes amigos.

—¡¡Llévense a esta escoria!!

Gustav Dinter fue llevado en volandas por los agentes de las SS con apenas una sábana cubriendo su desnudez. Al poner un pie en la calle algo le indujo a desviar la mirada a su izquierda.

Ahí estaba.

Su amante.

Amanda Giesler veía al fin cumplida su venganza. Su hijo Hugo podría ya descansar en paz. Sin apartar su mirada de los ojos del hombre al que más odiaba, tras el propio Hitler, avanzó unos pasos para que la viera bien, para que no tuviera ninguna duda de quién le había denunciado. Vio como Gustav agachaba la cabeza y era introducido en el furgón. Lamentó lo de los dos chicos, ese no había sido el trato.

—No había otra forma, enfermera, si le detenemos al abandonar el edificio, como usted había propuesto, podía alegar cualquier excusa de su salida del portal. Pero le prometo que haré lo posible por dejarles en libertad si intuyo que estaban siendo obligados a vender su cuerpo.

No era suficiente para Amanda, pero confiaba en Weisse, le había ofrecido en bandeja a una persona que no era precisamente de su agrado.

 

Llegué a Barcelona sin contratiempos, pero en esta ocasión lo hice en barco, los aviones comerciales, debido a la guerra, tenían prohibido salir de la ciudad italiana en las próximas horas. Había sido un viaje extenuante, incluso tuvimos que hacer noche en la frontera de Austria con Italia.

Yo no quería esperar ni un minuto más y me subí al primer barco.

Lo primero que hice nada más poner un pie en España fue buscar una cafetería con teléfono y llamar a Chinchón.

—Hijo ¿Cómo estás?— su tono de preocupación era palpable.

—Muy bien, madre. ¿Vosotros?

—Ya sabes lo cabezota que es tu padre, pero al menos está muy mejorado. María acaba de salir hacia Madrid. Llamó tu amigo el alemán y al ver que llevaba casi dos días sin noticas tuyas se fue a vuestra casa a esperarte.

—¿Qué se ha ido?

“¡Mierda!”

“Tranquilo”

—Sí, hijo, hace unos minutos. No ha querido que Fermín la llevase y ha cogido un autobús.

Me despedí más rápido de lo que me hubiese gustado y paré un taxi para ir al aeropuerto. Por el camino me maldecía por no haber sido más claro con María. No sólo no era buena idea sino que era peligroso que se dejase ver por nuestra casa, más aún después de todo lo que ha pasado.

María…

 

Era medio día cuando Saturno Carnero descuelga el teléfono.

—La mujer acaba de entrar en la casa.

—¿Sola?

—Sí, se ha bajado de un taxi hace unos minutos.

El director del Retorno sonrió.

El regreso de la esposa de Diego sólo podía significar buenas noticias. No había huido con su familia ni a Salamanca, ni a ningún otro sitio. Seguramente se habían trasladado a casa de sus padres, pero entonces…

“¿Qué coño ha estado haciendo Rumbao todo este tiempo?”

—Esperad lo que sea necesario, el doctor tiene que aparecer de un momento a otro.

—Entendido. Si aparece, ¿qué hacemos?

Carnero meditó durante unos instantes la respuesta. Se había terminado el pedir las cosas por favor, si no recuperaba la carpeta sus días en libertad estaban contados.

“O tú o yo, Diego”

—Acabar con ella, que tenga muy claro que o me devuelve la carpeta o le tocará el turno a su hija mayor y luego a la siguiente.

—¿Quiere que entremos en la casa?

—No, no. No quiero riesgos, si el doctor se deja ver vuelve a llamarme.

—Este trabajo vale cincuenta mil pesetas.

Téllez colgó el teléfono.

No estaba dispuesto a matar a nadie porque el estúpido de Carnero se lo mandara, pero su cuñado, sí, a cambio de una buena paga, claro está.

—Quiere que liquidemos a la mujer— soltó nada más entrar en el coche.

Ramón Cigales se volvió hacia su cuñado.

—¿Cuánto?

—Treinta mil pesetas.

—Déjamelo a mí.

La noche cayó sobre Madrid. Todo parecía igual que horas antes.

—Voy a llamar a casa del doctor— dijo el contable saliendo del coche.

Pidió una ficha acompañada de su inseparable anís.

Marcó.

Al tercer tono, María descolgó el teléfono.

—¿Diga? ¿Diego?

Téllez sonrió y colgó.

Bebió con calma la copa mientras fumaba un pitillo y regresó junto a su cuñado.

—Si con cada llamada te aprietas un anís acabarás borracho, apestas, cuñado.

—Mira, ahí sale— Téllez dio un golpe con el codo a su compañero.

—¿A dónde coño irá?— quiso saber Cigales mientras arrancaba el coche.

—La sigo a pie, tú no la pierdas, da la vuelta a la manzana con el coche, ya sabes lo que hay que hacer.

 

Aterricé en Madrid cubierto de sudor y de dudas. No había podido hablar con mi mujer. Cuando lo intenté antes de despegar no respondió a la llamada. Quería por todos los medios que saliera de casa, si el objetivo era hacerle daño bastaba con que llamaran al timbre con cualquier excusa. En la calle, en un lugar público no se atreverían.

Desde el aeropuerto tuve toda la suerte que se me había negado hasta este momento.

—María, tienes que salir de casa, ve a la cafetería de Matías— fui directo al grano, no había tiempo para explicaciones.

—Diego ¿qué pasa? Me asustas.

—Luego te lo contaré, pero date prisa.

—¿Dónde estás?

—En el aeropuerto, si llaman a la puerta no abras a nadie. Si oyes a Josefa o a Goyo en la conserjería aprovecha y sal corriendo.

Al colgar me quede pensando si era peor mi idea de que saliera a la calle o se quedara sola en el piso. Imaginar a quién quiera que fuera entrando en nuestra casa y…

Prefiero no hacerlo.

—¡Taxi! A la calle Santa Engracia a la altura de la plaza de Chamberí.

 

María Rumbao colgó el teléfono, sentía como le temblaba todo el cuerpo. Diego estaba más asustado que cuando se despidió de él unos días antes. Jamás le había visto en ese estado de nervios.

“Está aterrado”

Salió de casa y se asomó por el hueco de la escalera. No se oía nada, no parecía haber nadie.

“¡Qué raro!”

Pisadas sobre su cabeza, bajando escalones uno a uno.

Optó por regresar a su casa y atisbar por la mirilla. Los lentos pasos estaban poniendo sus nervios al borde del pánico. La chismosa de su vecina de arriba apareció en su ángulo de visión. Lentamente recorrió el descansillo y continuó bajando.

“Vamos, vamos…”

El teléfono comenzó a sonar.

A punto estuvo de perder el equilibrio con la alfombra mientras caminaba a paso rápido para contestar la llamada.

—¿Dígame? ¿Diego?

Colgaron.

Nadie respondió, aunque hubiese jurado que oyó una respiración y ruido de fondo, como un murmullo constante de voces.

“¿Un bar?”

Un sudor frío recorrió su cuerpo, cogió las llaves dispuesta a no parar de correr hasta el bar de Matías. Salió al descansillo, cerró con llave y bajó las escaleras. Hasta ella llegaban las voces de doña Rosario y Josefa.

—No sabía que había regresado, doña María— soltó a modo de saludo la portera.

—Esta tarde, Josefa. Discúlpenme, pero tengo mucha prisa.

Al salir a la calle giró a la derecha.

Tras ella, Téllez.

Al llegar al cruce con la calle Santa Engracia, María giró otra vez a la derecha, el bar donde trabajaba Matías no quedaba lejos, junto a la boca de metro de Chamberí.

Corrió.

Téllez detrás, a paso rápido.

No había mucha gente por la calle, pequeños grupos de personas y parejas. Se pegó a uno de ellos que caminaban delante. Se volvió hacia atrás sin un motivo concreto. Al hacerlo vio a un hombre que se detenía y se agachaba.

“El cordón de sus zapatos, seguro”

Téllez volvió a incorporarse.

 

Bajé del taxi en la puerta de la cafetería, entré como una exhalación buscando a María.

—¿Matías, has visto a mi mujer?

—No, don Diego.

Salí a la calle. Mi corazón latía descontrolado. Miré a un lado y a otro.

Ahí estaba.

—¡¡María!! ¡¡María!!— agité los brazos en el aire.

—¡¡Diego!!

Un coche subía desde Chamberí.

Mi mujer avanzaba hacia mí, decidida.

El chirriar de unas ruedas captó mi atención.

—¡¡No, no, espera!!

Veo unos faros acercarse a toda velocidad por mi izquierda, vuelvo la cabeza buscando a mi mujer que se hallaba paralizada mirando despavorida el coche que se le venía encima.

Justo detrás de ella…

“¿Téllez?”

Salí corriendo. María había avanzado lo suficiente hasta cruzar la calle y subir a la acera. Nos separaban unos pocos metros. Detrás de ella vi a Téllez corriendo en su dirección.

El coche aceleraba, apenas nos separaban unos pocos metros.

“¿Pero qué coño…?”

De pronto lo entendí.

El objetivo no era yo.

Me lancé contra mi mujer quitándola de la trayectoria del coche que sentía casi en mi nuca, subido a la acera.

Después…

Un golpe sordo. Como un crujir de ramas secas.

Luego, todo oscuro.

Negro.
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Capítulo 17

 

Madrid-Comillas-Berlín

 


1945

 

Última semana de febrero.

 

Rolf Kummer abandonaba las dependencias de la Gestapo con una extraña sensación clavada en el cuerpo. Llevaba encerrado varios días, o quizá un par de semanas, había perdido la noción del tiempo, como también había perdido la esperanza de poner un pie de nuevo en la calle, poca gente, nadie que él supiera, lo había conseguido después de ser detenido.

Su principal temor era la seguridad de los suyos. Amanda Giesler, su fiel compañera de trabajo se había ocupado de ello dándoles cobijo en su propia casa. No era cuestión de que aprovecharan su ausencia para que una cobarde y oportuna denuncia a Helena, por judía, diera con sus huesos, los de Anika y los del pequeño Rolf en uno de los convoyes que aún, con la guerra perdida, continuaban saliendo rumbo a los campos de exterminio.

Estaba feliz por volver a ver la cara de su familia, abrazarles, extrañado por contar con la oportunidad de continuar con su vida, pero muy triste.

Sí, pocos días atrás le habían dado la noticia.

Una noticia cruel.

Diego Rumbao había muerto en Madrid atropellado, un año antes.

“¡¡Un año antes!!”

Por lo visto, buscaban como locos un sobre amarillo que Gustav Dinter aseguraba ser testigo de la entrega al propio Kummer por parte del médico español. Se lo había confesado al doctor Lüstig en una de sus visitas a la cárcel antes de ser deportado a un campo de exterminio. Lüstig no había dicho nada porque no lo consideró relevante hasta que llegó a sus oídos la búsqueda del sobre.

Ese mismo día le detuvieron en su despacho.

Al menos tuvo tiempo de pedirle a Amanda que cuidara de los suyos, no pensaba volver a verles. Sin embargo, lo endeble de su defensa obtuvo el efecto deseado, que no el esperado.

—Desconozco el contenido, comandante. El doctor Rumbao no sabía cómo hacer llegar ese sobre a su país.

La misma pregunta.

La misma respuesta.

Un día, y otro y otro.

Nadie se interesó por el segundo sobre.

Al poner el pie en la calle la sensación de libertad le abrumaba, tanto como el brillante sol que golpeaba con saña sus cansados ojos.

Su querida ciudad le recibió totalmente derruida. El hospital de Berlín había sido alcanzado por una bomba en uno de sus extremos, pero no de lleno. Lo mismo que el de judíos.

“Diego…”

Se acordaba de la promesa de su visita a España y de haber acordado no comunicarse durante un tiempo hasta que todo pasara. Desde que su amigo regresó a España, las cosas en Alemania habían ido de mal en peor. El psicópata que continuaba al mando se había propuesto que murieran todos los alemanes por su locura. Ancianos y niños estaban siendo reclutados para la defensa de la ciudad.

El fallido atentado, uno más, del pasado mes de julio, en el que un grupo de oficiales de la Wehrmacht, empujados por el coronel y conde Claus von Stauffemberg, organizó un golpe de estado poniendo en marcha la operación Valkiria, sirvió como válvula de escape al miedo generalizado entre los propios militares. El coronel dejó una maleta con una bomba en su interior en la Guarida del Lobo, uno de los búnkeres al servicio del Führer, donde se encontraba reunido con sus generales.

La bomba explotó. Hitler salió ileso.

Una vez más.

A partir de ese día la ya iniciada caza de brujas en busca de traidores se amplió a todo su entorno. Nadie se fiaba de nadie. Todos sus generales sabían que el fin de la guerra era inminente con la dolorosa derrota de Alemania.

Todos, menos Hitler.

Rolf Kummer caminaba a paso lento esquivando edificios derruidos, escombros, puntos absurdos de defensa de la ciudad en el cruce de calles, con un par de sacos y una inútil ametralladora escoltada por un par de ancianos y un grupo de niños, el mayor no pasaría de los trece años.

Se sentía sin fuerzas, agotado tanto física como mentalmente. La matanza del pasado agosto en Auschwitz-Birkenau en la conocida como “Noche de los Judíos” o Zigeunernacht, en la que fueron gaseados e incinerados cuatro mil gitanos fue la gota que colmó el vaso, si es que aún quedaba espacio para otra gota más. Como tantos otros, confiaba en que los aliados entraran en la ciudad, a ser posible antes que los rusos.

Había algo que quería y deseaba hacer en cuanto las líneas telefónicas estuvieran operativas. Conservaba el papel que Diego Rumbao le dio con el teléfono de sus padres en Chinchón y el de su casa de Madrid. Quería saber qué había sido de María, su mujer, no sólo eso, necesitaba hablar con personas que hubiesen conocido de cerca a su amigo.

Necesitaba hablar de él.

Sentía una imperiosa necesidad de llorarle.

 

Los primeros rayos del sol se colaban por la ventana de la habitación de Santi Villamil en Santillana del Mar. Levantó la vista de una serie de cuartillas que asemejaban al diario de Diego, el que encontró en el otro sobre en Madrid. Puesto que había optado por dividir la documentación en dos partes, hizo lo propio con su diario.

El abogado se frotó los ojos y se estiró cuan largo era. A media noche había enviado a su fiel Agustín a dormir para que al menos uno de los dos estuviera fresco en el largo día que les aguardaba.

“De poco va a servir si no sabe conducir”

Bebió un generoso trago de agua, soltó las piernas caminando por la habitación y regresó escasos segundos después a la butaca en la que llevaba sentado toda la noche.

Entre sus manos, lo que parecía ser la última aportación de su amigo al diario.

“Doce de febrero de 1944.

…en cuanto termine estas líneas cerraré los dos sobres. El objetivo de mi desesperado viaje a Berlín ha sido un fracaso, aunque para Rolf Kummer el verdadero sentido de mi lucha comienza ahora, a mi regreso. Llevar a la justicia a Saturno Carnero y a sus psicópatas acólitos es mi único propósito a partir de este momento.

Decía que había sido un fracaso porque he visto como volaba por los aires el autobús en el que eran trasladados, desde Madrid, la última remesa de pacientes del Retorno rumbo a la muerte. Sí, este era su destino en un curiosamente llamado centro de salud junto al hospital de judíos. No creo que pueda superar esta experiencia aunque prometo poner de mi parte para conseguirlo.”

Santi negaba con la cabeza incapaz de imaginar siquiera por lo que debía haber pasado su amigo.

—¿Qué necesidad tenías de cargar tu sólo con todo esto, Diego? ¡¿Eh?! ¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué no contaste con nosotros?

Apretó los labios y asintió.

La respuesta era sencilla.

Era todo tan horrible que jamás se le hubiera pasado por la cabeza poner en peligro a su familia y amigos.

“Testarudo”

Dio la vuelta a la cuartilla.

“Rolf me ha traído de nuevo a casa de Nita y Hans y se ha marchado a dar parte de lo sucedido a sus compañeros. Precisamente esto es lo que debo hacer a mi regreso, informar, denunciar las verdaderas causas del fallecimiento de tantos y tantos pacientes.

Sólo una causa, asesinados.

A pesar de todo, mi ánimo está intacto gracias a la pequeña Betti, su sonrisa ilumina la casa y la cara de los que estamos a su lado. Me ha hecho un dibujo con mi nombre que me llevo conmigo. Ojalá acepten mi invitación todos ellos, incluidos Rolf Kummer y su familia a Comillas. Guardo en este sobre un carrete con las fotos que hicimos.

Como dije antes, si estas cuartillas están en manos de alguien diferente a mí, quiere decir que algo ha salido mal y que mi familia y mi entorno se encuentra en peligro. Pido a Dios que ponga un poco de cordura en toda esta barbarie y haga llegar esta información, y la que envié a nuestra nueva casa, a las manos que continuarán con el trabajo que no he sido capaz de concluir.”

Santi dejó la hoja y buscó el dibujo. Lo encontró en una de las carpetas. Una hoja con el nombre de Diego. Un color para cada letra. Un trazo nervioso pero concienzudo, como si la niña se hubiera empeñado en que cada letra fuese fácilmente reconocible insistiendo en el trazo una y otra vez. En un extremo su firma a un solo color, Betti.

Sonrió.

“No te preocupes amigo, tu valiente trabajo está en buenas manos. No temas por los tuyos”

El abogado no pudo evitar emocionarse, con la mano derecha se tapó el rostro mientras permitía que un reguero de lágrimas resbalara por su cara.

Un suave golpeteo en la puerta le obligó a levantar la cabeza.

Tras frotarse los ojos se incorporó.

—Voy.

—Soy Agustín.

Santi abrió la puerta. Sentía como la emoción aún permanecía agarrada a su pecho.

—He visto que la persiana estaba levantada del todo y como sé que duerme a oscuras, pues…

—No se te pasa una— añadió echándose a un lado permitiéndole el paso.

—Si quiere dormir unas horas yo…

—No, no. estoy bien, me doy una ducha y organizamos el día— dijo camino del baño.

—¿Quiere que pida el desayuno?

—Buena idea— Villamil acababa de recordar que la noche anterior se habían quedado con las ganas de cenar la langosta de Visi y José, en la Fonda Colasa. El bueno de Agustín debería estar muerto de hambre.

Lo estaba, próximo al desmayo.

Tras ordenar el desayuno más completo que hubiera en el hotel abrió las ventanas de par en par. No era capaz de comprender como alguien podía respirar y menos aún mantener la mente despejada en un ambiente como ese tan cargado de humo.

Vio el contendido del sobre esparcido sobre la mesa. Sabía que no necesitaba pedir permiso para echar un vistazo, formaba parte, mejor dicho, era el objetivo de su viaje relámpago a Comillas. Aún así prefirió dar una voz desde la puerta del baño.

—¡Don Santiago, con su permiso voy a leer la documentación de….!

—¿Todavía no has empezado? ¿Qué has estado haciendo?— Santi cortó sonriente a su mejor abogado del bufete mientras dejaba que el chorro de la ducha le relajase lo suficiente como para recuperar el control de sus emociones.

Agustín regresó a la butaca asintiendo con la cabeza. Se lo tenía bien merecido por hacer preguntas absurdas. Mientras aguardaba el desayuno comenzó a leer.

 

Téllez y Cigales entraron en la Fonda Colasa confiados en que se encontraban muy cerca del objetivo de ese eterno viaje. Se habían ocupado de pinchar la rueda del coche de los abogados por si se les ocurría la absurda idea de huir. No lo iban a tener fácil, las dimensiones del lugar parecían bastante reducidas.

“Deben estar en su habitación”

Ambos habían analizado los rostros de los que ocupaban las mesas del restaurante. No era probable que un individuo como el que acompañaba al amigo de Rumbao pasara desapercibido.

—¿Quieren habitación?— Visita les ofreció la mejor de sus sonrisas. La Guardia Civil estaba de camino.

—Estamos buscando a unos amigos de Madrid que nos han recomendado este sitio— el contable acodado en el mostrador pretendía dar una sensación de cercanía, de confianza.

—Aquí viene mucha gente de Madrid, señor.

—Me refiero a los que han llegado en el coche que está aparcado ahí fuera, un Ford B.

—¿Todo bien?—José salió de la cocina buscando a su mujer con la mirada.

—Estos señores preguntan por unas personas que han venido de Madrid y de un Ford. Yo no entiendo de coches.

—Verá, le preguntábamos a la señora si sabía donde se encontraban los que han llegado en ese coche de ahí fuera.

Tras Téllez, su cuñado, que estaba perdiendo la paciencia. Ya estaba bien de gilipolleces en ese pueblo de mierda. Las manos en el interior del abrigo. Con una acariciaba la culata de su pistola, con la otra, la navaja.

—¿Quién pregunta por ellos?

El contable suspiró ruidosamente.

—¡Yo, coño! ¡Yo, pregunto por ellos! ¿Son todos ustedes imbéciles en este pueblo o qué?— sus pequeños y fríos ojos pugnaban por saltar de su rostro.

—¿Quién es usted?— una voz seca a sus espaldas.

Ramón Cigales y su cuñado giraron el rostro en dirección a la puerta.

“¡Joder los guripas!”

—Soy un amigo de la familia de…

Al cabo no le interesaba lo que pudieran decir ninguno de esos dos cretinos que habían venido a su pueblo a tocarle las narices levantándole de la mesa en plena cena.

—¿Es suyo el coche de ahí fuera?

Téllez jugó su baza.

—¿El Ford B?

—Esta vez fue el cabo el que resopló.

—No, el otro.

—Sí, ¿algún problema?

El compañero del cabo se acercó a Cigales.

—¡Saque las manos de los bolsillos!

Ramón clavó sus ojos inyectados de sangre y rabia en el curtido rostro del agente que no se amilanaba. Nada como incordiar a dos estúpidos de la capital.

—Tranquilo— dijo mientras obedecía.

De nuevo el cabo tomó la palabra.

—¿De dónde vienen?

A Téllez no se le escapaba que esa conversación no iba a terminar bien.

—De trabajar.

—Ya, ¿qué hacían en el Gato?

—¿Gato? ¿Qué Gato?

Una pareja más de la Guardia Civil hizo acto de presencia.

—La casa que han puesto patas arriba hace unos momentos.

Téllez y Cigales intercambiaron sus miradas.

—Se equivoca, nosotros…

—¡Al cuartelillo!

Ramón introdujo las manos en los bolsillos, no con la intención de sacar la pistola y cargar contra los cuatro guripas, que lo hubiera hecho si no le quedara otra, sino simplemente por abrigarse al verse camino de la salida.

El Guardia Civil que no le quitaba ojo no opinaba igual.

—¡Las manos arriba!— gritó mientras dos de sus colegas registraban a Ramón.

—¡Tiene un arma!

Acto seguido desenfundaron los cuatro agentes.

Téllez fulminó a su cuñado con la mirada.

—Imbécil…— murmuró.

A empujones se los llevaron de la Fonda Colasa entre suspiros de relajación de Visita y de los clientes que se encontraban cenando. Sentados cada uno en el asiento trasero de un Renault cuatro latas, escoltados por un agente de la Benemérita, fueron conducidos al cuartelillo.

El cabo sonreía satisfecho por la pronta resolución del caso. Habían cogido a los ladrones de la casa de la familia Rumbao como quien dice con las manos en la masa. El testimonio de Juanita, mujer trabajadora, cumplidora y mejor esposa, sería suficiente para empapelar a los dos individuos detenidos.

“A ver cómo explican la posesión de la pistola y la presencia de su coche frente al Gato”

El cabo torció el gesto mirando por la ventana al recordar que hasta el momento no habían encontrado nada en su poder que fuera propiedad de los Rumbao.

“Porque no encontraron lo que buscaban, seguro”

Tomaron el camino que llevaba a la playa. Justo ahí, vigilante, se levantaba el cuartel, en tres bloques. Una más alto y central, los tres con tejados a dos aguas apuntando al cielo.

Lo primero es lo primero. De la cabeza del cabo no había desaparecido ni por un instante la cena que había dejado casi sin empezar. Mandó encerrar a los detenidos en celdas separadas, y tras informar al sargento del éxito de la operación y dejar a Téllez y a su cuñado a buen recaudo hasta el día siguiente, se dispuso a dar buena cuenta del plato de garbanzos.

No fue fácil, pero el contable consiguió que le dejaran hacer una llamada a Madrid, a pesar de ser una conferencia. No hubo suerte. Nadie contestó, ni en El Retorno, ni en casa de Saturno Carnero.

—Gilipollas…—bramó al teléfono.

—Mientras tanto pasarán la noche tranquilos en las celdas, mañana continuaremos con el interrogatorio.

Téllez apretó los puños con fuerza.

—Exijo que nos dejen en libertad ¡No sabe usted con quién está hablando!

El agente llevó los dedos a su espesa cabellera y rascó con desgana.

—No, no lo sé, ni me importa. ¡Andando!— del empujón lanzó al detenido contra una de las paredes.

Para Téllez y Cigales iba a ser una noche larga. Tan larga como los días que permanecerían en el cuartelillo de Comillas.

 

Carnero se disponía abrir la segunda botella de anís cuando el teléfono de su casa comenzó a sonar, ladeó la cara en dirección al sonido metálico mientras ladraba todo tipo de improperios al imbécil que se le había ocurrido llamar a esas horas.

Desde la muerte de Diego Rumbao todo parecía bajo control. Cierto, que cuando se enteró de cómo había sucedido hubiese vaciado los cargadores de las armas que guardaba en su casa, en el corto cerebro de Téllez y de su puñetero cuñado. Quitar de en medio a la mujer estaba dentro de lo previsto, pero sólo en el supuesto de que el médico no colaborara.

Se había obligado, sin éxito alguno, a convencerse de que el maldito sobre jamás había salido de Alemania, o que de haberlo hecho nunca habría llegado a su destino. Mantener en ese estado a María, le servía para que pasara el tiempo y su inminente muerte no se pudiera interpretar como una consecuencia del fortuito atropello de su marido.

—Esos malditos abogados…

Se sirvió otra generosa copa y apuró un no menos generoso trago. La aparición sin venir a cuento de estos picapleitos podía dar al traste con todo.

“¿Coincidencia?”

No, no podía tratarse de ninguna coincidencia la seguridad con la que aparecieron en su hospital dispuestos a llevarse a su paciente. Por si todo esto fuera poco el puñetero estómago no dejaba de quemarle.

Se recostó en el sofá, cerró los ojos y comenzó a soñar.

Hacía muchos años que no se repetía en su cabeza esa misma maldita imagen, en ese mismo maldito sueño:

—Déselo a quién quiera o haga con él lo que le venga en gana, pero quítelo de mi vista, a mi mujer ni una puñetera palabra ¿Ha entendido?

La misma imagen, el mismo asco que le produjo la sola visión del recién nacido, el mismo odio a la vida por haberle dado a él, a Saturno Carnero, director del Retorno, un hijo de mierda. El mismo enfado, sus palabras, repetidas hasta la saciedad. Todo parecía fruto del pasado.

Sólo lo parecía.

Hasta que aparecieron en su vida los abogados.

Llevaba dos días con sus noches sin poder pegar ojo. En esta ocasión no se trataba de angustia o de miedo por lo que pudiera acontecer. No, el miedo era por volver a revivir el interminable sueño de nuevo. Sí, se trataba de un sueño corto, muy corto, apenas una frase, en un bucle sin final, pero intenso, muy intenso.

Su empeño en no quedarse dormido resultó un rotundo fracaso. Las campanadas del reloj de salón, heredado de sus padres, golpearon con saña su aturdido cerebro.

—¡Joder!— llevó las manos a la cabeza, apretó los ojos mientras intentaba incorporarse en el sofá con tan mala fortuna que rodó hacia un lado dejando caer la copa de anís, que descansaba sobre su regazo, dando con su delgado cuerpo en el suelo.

Miró el reloj con los ojos entrecerrados.

—Mierda, las siete…

La cabeza amenazaba con explotarle, miles de alfileres se clavaban en cada sien. No sin dificultad logró incorporarse, lentamente, temiendo volver a caer. Su mente inicia una vez más el sutil trabajo que le encarga su maltrecha conciencia.

“¡No, no me arrepiento, tienen lo que se merecían…!”

A trompicones se encamina hacia el baño. Pensar en una buena ducha se le antoja como lo mejor que le ha sucedido en las últimas cuarenta y ocho horas.

El familiar sonido del teléfono rompe sus pensamientos.

—¿Pero quién cojones…?

Recordar la llamada de la noche anterior que no quiso contestar le volvió a sumir en su estado habitual de enfadado con el mundo.

Descolgó.

—¡¿Qué?!— graznó al auricular.

—¿Don Saturno Carnero?— una amable voz de mujer al otro lado de la línea.

—¿Quién coño llama?

—Tiene una conferencia de Comillas, Santander, del Cuartel…

El director ladeó al cabeza, sentía como se enfurecía por momentos.

—¡¿Qué mierda es eso de Comillas?! ¡¿Eh?!

La telefonista optó por hacer caso omiso al maleducado que había respondido la llamada y continuó con su labor.

—Le paso.

—¿Don Saturno?

Sus propios gritos habían acrecentado su dolor de cabeza hasta un punto difícil de soportar.

“Esa voz…”

—¿Quién…? ¿Téllez?

El contable se permitió algo parecido a una sonrisa.

—Sí, perdone la hora pero no me dejan elegir a mí.

Carnero optó por volverse a sentar.

—No tengo cuerpo, ni humor…¡¡Ni malditas ganas para adivinanzas!!— ladró al auricular del teléfono.

—Estamos en el Cuartel de la Guardia Civil de Comillas, llegamos ayer, por asuntos de trabajo…

“¿Guardia Civil?”

Una pequeña luz se encendió en su cabeza.

Comenzó a recordar. Téllez y su cuñado seguían a los abogados

“¡El sobre!”

“Coño, pero si están en el cuartel algo ha salido mal”

—Nos han detenido por una simple confusión creen…

—¿Conseguiste la venta?— soltó para seguirle la corriente al contable. Sin duda habría alguien a su lado o escuchando.

—Estuvimos cerca, muy cerca.

—Esperad noticias— fueron sus últimas palabras antes de colgar con furia el teléfono.

—¡¡No tienen el puto sobre!!

Otra punzada ardiente en el estómago.

—¡Os vais a quedar ahí por gilipollas!

Sabía que bastaba con hacer una llamada a uno de sus contactos, conocedor de todo lo que había acontecido en El Retorno en los últimos tiempos y sin cuyo aporte económico y de su grupo nada hubiera sido posible, para que el contable saliera en libertad.

—Qué se jodan, por inútiles.

Tras afeitarse y dar el visto bueno a la imagen que le devolvía el espejo salió a la calle. No hubo forma de reducir las profundas ojeras ni de devolver los años que le habían caído encima en los últimos días. Se obligó a estirase, a adoptar un porte marcial en su caminar que ofreciera la habitual estampa de seguridad en sí mismo. Era consciente que entre gente de su entorno más cercano no pasaría la prueba.

Un copioso desayuno más tarde entró en su despacho.

Las nueve de la mañana.

 

Francisca Gracia se despidió de su padre con un beso en la mejilla. El maestro aún se retrasaría unos minutos en salir de casa rumbo al colegio.

—Verás como todo se soluciona en unos días y doña María regresa con su familia. No te preocupes tanto, hija.

Fran asintió.

Bajó los peldaños como si tuviera prisa. Salió del portal agitando el brazo en alto, a modo de saludo en dirección a Goyo.

—Adiós, Francisca.

Camino del metro repasaba los acontecimientos de los últimos días. El sobre encontrado en la casa de Velázquez 36 y el viaje de don Santiago a Comillas a buscar el otro que Diego nombraba en su diario. Deberían haber llegado el día anterior, pero aún no tenía noticias.

—¡Fran! ¡Fran!

Al otro lado de la calle Santa Engracia, la tía Auro agitaba los brazos en el aire, mientras miraba a un lado y a otro para cruzar la calle.

—¡Espera Aurora, no cruces!

No quería volver a verla correr entre coches.

—¡Espera!— insistió al ver que la mujer parecía hacer caso omiso a sus gritos.

Francisca aceleró el paso, aprovechando que no venía nadie cruzó al otro lado.

—Creí que no te alcanzaría, Fran. ¡Han llegado bien a Comillas y tienen lo que buscaban!— soltó casi sin aliento.

—Tranquila, toma aire.

—Sí, sí, lo necesito— calló unos necesarios segundos antes de continuar— me llamó Juanita.

—Respira, así, despacio.

Pocas cosas le ofrecían más ternura a la enfermera que ver a la menuda mujer agobiada y agotada por el esfuerzo.

—Me alegro, eso quiere decir que María saldrá pronto, ya verás.

Aurora intentó dibujar una sonrisa en sus mofletes.

—Pero hay algo más, hija— poco a poco iba recuperando el aliento.

Fran arrugó el ceño.

—Me dice Juanita que dos hombres preguntaron por don Diego y Agustín en la Fonda Colasa. Los mismos que revolvieron la casa de los señores.

—¿Revolvieron?

—Sí, cuando ella se acercó al Gato a ver si había algún sobre más se encontró todo patas arriba y olía muy mal, a sudor y a tabaco. Había un coche fuera, que no conocía y que no tenía que estar ahí. La Guardia Civil los detuvo en la Fonda y se los llevó al cuartelillo, don Santiago se fue por la puerta de atrás. Tenían un arma ¿sabes?— soltó todo de corrido, como si temiera olvidar algo— ah! y una navaja. ¿Te puedes creer? ¡Qué miedo, Fran! ¿Qué está pasando?

La enfermera puso las manos sobre los hombros de Aurora.

—Tranquila— dijo mientras le daba un beso en la frente— aunque no te lo parezca son buenas noticias. Ahora ve a casa, luego pasaré a verte, si te enteras de algo llámame al hospital ¿vale?

La buena noticia era que si Téllez y quien le acompañara estaban detenidos y eran los responsables de haber revuelto la casa, no habían encontrado el sobre, por éste motivo se presentaron en la Fonda Colasa buscando a Santi y a Agustín.

Imaginar al contable con una pistola siguiendo al abogado le producía un escalofrío que le recorría todo el cuerpo. No dejaba de ser un compañero de trabajo del hospital.

De repente sintió un intenso pinchazo en el estómago.

“¡María!”

La enfermera aceleró el paso. La boca de metro a menos de una manzana de distancia le animó a darse toda la prisa que pudiera. Ojalá estuviese equivocada y lo que acababa de suponer fuera una tontería fruto de su angustia por la situación de su vecina.

Sacó el billete.

—Perdón— una pareja sin prisa alguna le cerraba el paso.

El inconfundible sonido del metro entrando en la estación le empujó pasillo arriba. Asomó la cabeza en el andén cuando las puertas amenazaban con cerrarse, volvió la cabeza hacia el conductor mientras juntaba las palmas de las manos a modo de súplica.

—Hay gente buena en todos los sitios…—susurró una vez a salvo en el interior del vagón.

“¿Y si tengo razón, qué hago?”

Su suposición era lógica y sencilla, era precisamente esto lo que le otorgaba todo el crédito y más le aterraba. Cuando don Saturno entienda que no ha conseguido hacerse con el sobre se verá entre la espada y la pared. El único argumento con el que contará para forzar que se lo entreguen será María.

Fran asintió mientras veía su reflejo en el cristal.

En su cabeza iba tomando cuerpo una idea que sólo pensar en llevarla a la práctica le hacía sudar. Como en ese momento sudaban sus manos.

“Tengo que llevármela del Retorno”

Si estaba en lo cierto sería la mejor opción, pero si se equivocaba la podían denunciar por desobedecer una orden del juez.

Nunca antes le habían resultado tan eternas las paradas en cada estación. Una más y llegaría a Atocha.

“Vamos, vamos…”

Al fin, abandonó el metro. A pesar del frío que atenazaba a los madrileños, sentía como sudaba bajo el abrigo. Caminaba a paso rápido agitando los brazos.

—¿A qué vienen esas prisas?— quiso saber doña Pura— te sobra tiempo para comenzar tu turno.

Francisca se detuvo en seco.

—Buenos días— bajó la mirada simulando que consultaba el reloj— ¿Es pronto?

—Llegas con veinte minutos, ¿no recuerdas que hoy podías entrar más tarde?— la mujer suplía su sordera pasando por encima de lo que decían sus enfermeras o bien por medio de un audífono de última generación que sólo utilizaba en contadas ocasiones, la batería no duraba mucho y era incómodo.

—Sí, sí. Es el reloj, doña Pura, que lo llevo adelantado.

La mujer le dedicó una mueca de complacencia mientras cruzaba los brazos.

—¿El reloj, has dicho? Hay que estar pendiente de todas estas cosas, no se puede salir de casa sin comprobar la hora y si llevamos todo lo que una enfermera necesita en su trabajo.

Fran asintió.

—Bueno confío en que te sirva de lección, jovencita— convino mientras se alejaba.

Fran se tomó unos segundos antes de acceder al vestíbulo del Retorno. Ver la delgada y alta figura, terminada en un moño que apuntaba al cielo, caminar a paso lento, la barbilla elevada y perdonando la vida a los que se cruzaban con ella le generó unas indescriptibles ganas de que alguien pusiera fin a su prepotencia.

“Asesina…”

Estaba convencida de que la buena de Remedios murió por haber confiado a la jefa de enfermeras sus sospechas sobre las extrañas muertes que acontecían en el hospital.

Una vez en el interior se dirigió a la pequeña sala de enfermeras donde dejó el abrigo. El siguiente paso era buscar a María para llevársela de ahí como fuera. Recorrió los pasillos sintiendo el corazón enloquecido.

“Tranquila, tranquila, tranquila…”

 

Cuando Santi Villamil salió de la ducha y entornó la puerta del baño pudo ver la enorme humanidad de Agustín enfrascada en la lectura de la documentación que Diego envió al Gato. Le vio esconder la cara entre las manos y frotar su rostro con rabia. Le dejó unos segundos antes de abordar su intimidad.

—¿Has podido leer?— dijo al salir del baño.

Agustín se había acercado a la ventana desde donde divisaba el empedrado de la plaza y el cielo extrañamente limpio y despejado con el que amaneció Santillana del Mar.

—Tenemos que encerrar a ese hijo de puta y a todos los que tengan algo que ver con esta matanza— señaló a modo de resumen la impresión que le había dado la primera lectura. Ya habría tiempo para analizarlo con detenimiento— tenemos que ir a por doña María ya mismo. ¿Cómo es posible que el pueblo alemán permita que asesinen a sus compatriotas por el hecho de contar con alguna desgracia en su cuerpo?

Santi pudo ver a través del reflejo del cristal el rostro de su fiel amigo, y como, disimuladamente, pasaba las yemas de los dedos bajo los ojos.

—Lo primero es desayunar y luego partir hacia Madrid— señaló dejando en el aire la pregunta sin búsqueda de respuesta de Agustín.

Sentados alrededor de la pequeña mesa de la habitación se esforzaron en que su lado profesional se antepusiera al emocional. Lo sucedido les tocaba muy de cerca. Tan de cerca, que el mejor amigo de Villamil había perdido la vida, y su mujer estaba encerrada en un psiquiátrico sin motivo alguno.

“Si no la sacamos pronto tendrá motivos serios para necesitar tratamiento”

—Nuestra baza inicial es la muerte del hijo del…

Santi consultaba las notas de Diego acerca de las listas, iniciales, números y causas del fallecimiento

—…del amigo del Gobernador. Diego cree que puede ser uno de estos tres… —leyó: —el número 65 Escopolamina DSH 190643 cuyo nombre real es Daniel Sancho Hernández y la justificación de su muerte; Tifus; el 67 Fenol GLL 280643, Guillermo Leal Lobato, neumonía.

—¿Fenol?

—Sin duda alguna inyección tóxica.

—Hijos de…

Santi continuó:

—El 68 Escopolamina CCM 120743, Carlos Cabezudo Martín, neumonía. Diego tiene marcado el primero de estos tres como el más probable.

Agustín apuró su segundo zumo de naranja.

—Sí, me suena mucho el apellido Sancho en el entorno del Gobernador. Bastará con que nos presentemos en su despacho con los nombres.

Villamil había enmudecido con una de las hojas entre las manos.

—¿Qué ha visto? Otro que podría ser el que…

—Félix Moncaso

Agustín se dispuso a anotar el nombre como cuarta opción.

—No, no. Este chico debe ser el hijo de Julita. Diego me había hablado de su muerte, pero sin añadir más. Esta aquí— señaló con su dedo el centro de la hoja— el número 63.

—Otra visita que tenemos que hacer, sin falta.

—Así es, Agustín, así es.

El teléfono comenzó a sonar.

—Espero que sea la conferencia que pedí hace un par de horas— apuntó camino del aparato.

—Dígame.

—Señor Villamil, su llamada a Madrid.

—Gracias. ¿Ángela? Perdona que te llame tan pronto pero…

—No digas tonterías y dime cómo estáis.

Durante los siguientes minutos Santi puso al día a su mujer de todo lo que había acontecido desde que salieron de Madrid, su paso por Comillas, el sobre en su poder, la huida de la Fonda Colasa. Omitió hablar de Téllez por no añadir más ansiedad a la que ya debía padecer.

—Llama a Aurora, tranquilízala y que hable con Fran, que cuide más que nunca de María.

—Estoy asustada. ¿Qué vais a hacer ahora?

—Salimos para Madrid. No te preocupes, Ángela, en unas horas todo estará resuelto.

—Ojalá sea así, Santi.

Media hora después los dos abogados se encontraban camino de la capital.

—¿Qué haremos primero, visitar al Gobernador o llevarnos a doña María?

Santi retuvo la respuesta unos segundos.

—He estado pensado en ello toda la noche— volvió la cabeza hacia el maravilloso paisaje cántabro— creo que llegados a este punto debemos hacer las cosas con ayuda.

—¿Qué tipo de ayuda?

—La del despacho del Gobernador Civil— dijo sin retirar la vista del frente, los ojos comenzaban a picarle— si insistimos en llevarnos a María a la fuerza lo único que conseguiremos es empujar a Carnero al límite de su resistencia y sabiendo que tipo de personaje es, temo por ella y por nosotros.

Agustín quedó en silencio con la vista fija en algún lejano punto del horizonte.

—¿Estamos ante un asesino en serie?— quiso saber.

—Más que eso. Estamos ante unos individuos que se creen superiores a todos aquellos que han tenido la desgracia de contar con alguna minusvalía, o sin ella, basta con que sean de una raza o religión diferente o simplemente sean ancianos. Individuos que además cuentan con el poder suficiente para llevar a cabo estas atrocidades, lo que les hace mucho más peligrosos.

Agustín asintió.

—Entonces, necesitamos contar con personas que estén de nuestra parte y que cuenten con el poder necesario para combatirles.

—Exacto.

—Pues vayamos a ver al Gobernador, pero antes creo que debería dormir unas horas.

Santi le sonrió desde un rostro cansado.

—Eso no te lo voy a negar. Si no fueras tan cabezota y hubieses aprendido a conducir nos turnaríamos.

—Ya, ya, mejor descansa usted— convino sonriente.

Eso hicieron al llegar a Burgos a primera hora de la tarde.

 

Nada más poner un pie en la habitación del hotel, pidieron un aviso urgente de conferencia con el despacho del Gobernador Civil de Madrid. Tras indicar a la secretaria que la premura de la llamada se debía a informar o mejor dicho, denunciar unos hechos directamente relacionados con el fallecimiento del hijo de un buen amigo del Gobernador en el psiquiátrico El Retorno, se dejó oír su voz al otro lado de la línea en apenas unos minutos.

Después de una breve introducción en la que Santi resumió la información que obraba en su poder, su interlocutor tomó la palabra:

—Le supongo consciente de la gravedad de la acusación, abogado.

—Sí, señor.

—Confío en que podrá sustentar sus palabras con las pruebas pertinentes.

—Así es, Gobernador.

El único sonido que le llegó a Villamil durante los siguientes interminables segundos fue una agitada respiración al otro lado de la línea.

—Cuando regrese a Madrid venga a verme sin demora.

Agustín Rodríguez no apartó la vista de los distintos cambios que fueron produciéndose en el rostro de su jefe conforme avanzaba la conversación con el Gobernador.

—¿Algo no va bien?— preguntó nada más colgar el teléfono. El rostro de Santi no le transmitía buenas sensaciones.

—No sé.

—¿Sospecha que pueda estar involucrado?

—No, no. Bueno, no sabría decirte— se tomó unos segundos para encender un pitillo— es posible que la gravedad de la situación le haya cogido totalmente desprevenido. Le he visto más sorprendido, que asustado por su seguridad.

—Esperemos que sus impresiones sean las correctas y cuando entremos en el despacho del Gobernador salgamos por la misma puerta.

 

Francisca Gracia estaba de los nervios. Doña Pura no le dejaba en paz ni un minuto. Desde el fallecimiento de Diego, su turno había vuelto a ser de noche, pero no siempre. En ocasiones, como la última semana, la odiosa mujer se lo volvía a cambiar.

“¿Sospechará algo?”

Por lo menos ese marcaje constante durante todo el día de la jefa de enfermeras le había servido para relajarse y pensar en algo que se pareciera a un plan.

“De mañana no puede pasar”

“¿Y…esta noche?”

En cuanto se vio liberada corrió junto a María. Siguiendo con sus instrucciones había dejado de tomar el mayor número de pastillas posibles consiguiendo que su nivel y horas de total consciencia se acercara a la normalidad.

—María, soy yo— murmuró al entrar en la habitación.

—Fran…

—Don Santiago Villamil está muy cerca de averiguar lo que había descubierto tu marido, pero quiero que salgamos de aquí cuanto antes— no quiso compartir la documentación que pudo ver en su nueva casa, ni las fotografías, para no asustarla más de lo que estaba.

—No quiero que te arriesgues, Fran.

—Vendré a por ti muy pronto, María— dijo mientras salía de la habitación.

Acabó el turno y regresó a casa. La tía Auro aguardaba junto al portal, al verla llegar salió a su encuentro y la cogió del brazo separándose unos metros de los agudos oídos de Josefa.

—Me ha llamado la señora de Villamil. Don Santiago ha localizado lo que buscaba en Comillas y están de regreso— la buena mujer sonrió— aunque te reconozco que no sé bien que significa pero creo que son buenas noticias para doña María. ¿Verdad?

Fran la abrazó con fuerza, antes de separarse la estampó dos sonoros besos en la frente.

—Pero qué besucones estáis todos últimamente.

—Sí, Aurora, son muy buenas noticias, tan buenas que tengo que preparar la salida de María para cuanto antes— señaló a modo de despedida.

Mientras ascendía con agilidad por las escaleras rumbo a su casa, la enfermera se iba convenciendo de la necesidad de contar con un plan mínimamente realizable. La notica de Aurora le animaba a ponerlo en marcha ya mismo.

 

Santi y Agustín abandonaron Burgos antes de que el primer rayo de sol bañara la carretera. A medio día entraban en El Retorno acompañados del Gobernador y de un pequeño ejército de policía y Guardia Civil.

La interminable aportación de pruebas presentadas por los abogados y la confirmación de que el número 65 de la lista, cuya muerte por escopolamina, coincidía con las siglas DSH y el día del fallecimiento, 190643, con el hijo de su amigo, Daniel Sancho Hernández, impulsaron al Gobernador a asistir en persona a la detención del director del Retorno, Saturno Carnero.

Las dos mujeres de recepción mudaron el color de su rostro del rosado habitual al cetrino, en el lapso de tiempo que transcurrió desde que vieron al primer tricornio aparecer por la puerta de acceso al hospital, hasta que dejaron de contar el número de policías que accedían al vestíbulo. Entre los agentes uniformados varios individuos de corbata. Destacaba uno sobre todos ellos, alto y de enorme tamaño, a su lado un hombre rubio, también alto, comparado con el sujeto que caminaba a su lado; el Gobernador.

—A esos dos los he visto antes…—murmuró una de las recepcionistas a su compañera— sí, son los abogados que preguntaban por una paciente.

—Soy el Gobernador Civil de Madrid— dejó que transcurrieran unos teatrales segundos para que su presentación calara hondo en los presentes— ¿Dónde se encuentra el director, don Saturno Carnero?— su voz firme junto con el lento pronunciar de su cargo, aceleró el corazón de las mujeres.

—Buenos días— dijo poniéndose en pie, no sabía si la presencia del Gobernador implicaba levantarse, por si acaso optó por hacerlo.

Su compañera la imitó.

—Pues… eh… señor, eh…no le he visto en toda la mañana— confesó visiblemente nerviosa.

—Avísele, por favor.

Las dos mujeres volvieron a tomar asiento.

En la extensión del director no respondía nadie.

“Coja el teléfono, por Dios, cójalo”

La mujer comenzó a negar con la cabeza al sentir la mirada fija del político en su rostro.

—Señor Gobernador, si le parece podemos acercarnos a su despacho— propuso el cabo de la Guardia Civil habitual en sus visitas al Retorno.

—Les acompaño.

—No responde nadie, señor. No debe estar en su mesa.

—Gracias, señorita. No deje de buscarle por el hospital y si le encuentra dígale que le estamos buscando.

—Sí, sí, se lo diré.

Santi y Agustín presenciaban en silencio lo que acontecía a su alrededor. Al comprender que Carnero no estaba en su despacho, cruzaron sus miradas.

“¿María?”

Ambos asintieron ante la muda pregunta.

—Señor Gobernador, me gustaría localizar a María Rumbao, la mujer de Diego Rumbao el médico que inició toda esta investigación y…

—Sí, abogado, aún me acuerdo de su extensa exposición— cortó extrañamente sonriente— hágalo, deseo conocerla.

Santi se aproximó a la recepcionista pidiendo que avisara a la enfermera Francisca Gracia.

—Ahora mismo, señor— le chica miró a su derecha, sin saberlo iba a sentenciar a la jefa de enfermeras— ¡Doña Pura! ¡Doña Pura! ¡Preguntan por Fran!

“¿Doña Pura?”

Los dos abogados se volvieron en dirección a la alta mujer, de rostro agrio, labios finos y apretados que cruzaba el vestíbulo desde Maternidad, huyendo de lo que quiera que fuese que se estaba organizando con tantos policías y guardias civiles.

La jefa de enfermeras dudó, lo primero que hizo fue girar el rostro hacia la estúpida que le llamaba desde recepción, al volver la vista se cruzó con la fría mirada de un hombre de considerable tamaño y de un individuo rubio que…

“¡Los abogados! ¿Qué hacen aquí?”

El director le había comentado que Téllez y Cigales les estaban siguiendo pero les hacía en Santander, no en El Retorno.

“No, ahora”

Optó por hacer como si no hubiera escuchado el griterío de la recepcionista, que pugnaba por hacerse oír por encima de las numerosas voces que daban órdenes y de los acelerados pasos de los que las recibían, y empujó la puerta que conducía a uno de los corredores que llevaban al interior del hospital.

“Tengo que salir de aquí”

“Esto me pasa por imbécil, me tenía que haber ido la pasada noche”

Si algo tenía claro, mientras volvía a empujar otra puerta a su derecha, era que el director no había sido todo lo sincero que esperaba después de la lealtad que le profesó a lo largo de los años.

—¡Vamos!— dijo Santi corriendo tras la delgada figura.

Empujaron la puerta por la que segundos antes desapareció doña Pura y corrieron esquivando enfermeras, personal médico, pacientes y visitantes. De repente, Villamil se detuvo.

—Espera, Agustín— recorrió el ancho pasillo con la mirada— esa mujer no nos puede haber sacado tanto terreno en tan pocos segundos.

Volvieron sobre sus pasos.

A su derecha, el patio interior por el que entraba el sol iluminando y calentando el frío ambiente del hospital en un gélido febrero.

A la izquierda:

—Esa de ahí delante es la única puerta que hay en este tramo— señaló Agustín.

Santi corrió hacia ella y la abrió.

Al fondo, la jefa de enfermeras se perdía por el pasillo en forma de ele.

—¡Doña Pura!— Villamil se volvió hacia su compañero— ve al vestíbulo y pide al cabo que envíe a alguien para que arreste a esa mujer. Dile que es una orden del Gobernador.

Agustín dio media vuelta alejándose a paso rápido.

Santi partió tras ella.

Al terminar el tramo del pasillo por el que caminaba y girar a la izquierda se topó de frente con dos enfermeras con las que a punto estuvo de chocar.

—Disculpen. Busco a doña Pura.

—Acaba de entrar en la habitación de…bueno en lo que llamamos nuestra sala de espera. Es esa puerta de ahí— señaló unos metros más adelante— la que está abierta.

—Gracias. ¡Ah! ¿Han visto a Francisca Gracia?

Las dos mujeres se miraron.

—Pues ahora que lo dice, no la he visto en toda la mañana ¿y tú?

La compañera negó con la cabeza.

Santi continuó con su camino, al llegar a la puerta indicada se asomó con cautela, con mucha cautela. Doña Pura sería mayor, pero la maldad que atesoraba la hacía imprevisible y muy, muy peligrosa.

No parecía haber nadie.

En un extremo, una puerta cerrada, sobre ella un cartel; jefa de enfermeras. Recorrió los no más de cinco o seis metros que le separaban y llamó con los nudillos.

Nada.

Insistió.

Nada.

Lentamente bajó el picaporte y empujó, sí, sin olvidar la cautela.

Sin necesidad de abrir del todo la puerta, la vio. Se había soltado el moño, el pelo entrecano por debajo de los hombros, los brazos cruzados, la mirada fija en la ventana que se encontraba frente a ella, abierta. A pesar de ser una primera planta, la especial arquitectura del edificio conduce a ese punto en concreto a elevarse tres plantas por encima de la acera.

—Doña Pura.

La mujer no movió ni un músculo.

 

Había pensado abandonar El Retorno pero no contaba con que los malditos abogados la siguieran. Quizá fuera lo mejor. ¿A dónde iba a ir? No tenía dónde esconderse.

Respiró profundamente.

Sólo le restaba una solución después de haber entregado casi toda su vida al hospital y los últimos quince años a Saturno Carnero.

“Traidor”

En la noche de ayer pudo llegar a tiempo de escuchar la última frase de la conversación que el director mantuvo con Weisse:

—“…de acuerdo, mañana salgo rumbo a Alemania, al menos te sacaré de tu país. Pásate por el Ritz sobre la una de la tarde…”

Se había soltado el pelo como muestra de rendición. Jamás, nadie le había podido ver tal cual era, natural, sin moño.

—Sé quién es, abogado y lo que busca— dijo vuelta hacia Villamil.

—¿Dónde están María Rumbao y Francisca Gracia?

Santi dejó que pasaran unos segundos, en silencio, sin perderla de vista. La mujer continuaba con la cabeza en dirección a la ventana.

De pronto pasos acelerados en el pasillo.

Voces. Un portazo.

Dos guardias civiles hicieron acto de presencia.

De repente todo se precipitó.

La jefa de enfermeras vuelve el rostro y localiza a los dos agentes.

Un grito agudo, desgarrador, inhumano. Interminable.

Unos ojos a punto de estallar, una mirada fuera de sí.

Doña Pura, provista de una inesperada agilidad, sale disparada en dirección a la ventana sin dejar de chillar con sus pulmones a pleno rendimiento. Santi la sigue con la mirada, ve lo que ella vio, a los dos guardias civiles. Vuelve el rostro de nuevo hacia la mujer que ya se desplaza en dirección a la ventana.

—¡No!

Villamil corre.

Detrás, los agentes.

Doña Pura a dos metros escasos de su objetivo. De su boca parte un nuevo grito aún más histérico y helador que los anteriores y se arroja al vacío.

Santi apura los dos últimos pasos que le separan de la enfermera y la imita, lanzándose a por ella.

Doña Pura ve como la calle se muestra bajo sus ojos, sonríe.

“Lo he conseguido, no iré a la cárcel”

De pronto algo la detiene en seco.

Ya no ve la acera.

Ese algo tira de ella y la devuelve al interior de la habitación. Santi está agarrado a las piernas de la enfermera, aún con el susto reflejado en su cuerpo.

Doña Pura logra soltarse de una pierna y golpea con furia su zapato en la cabeza del abogado, una y otra vez.

Una y otra vez.

—¡¡Hijo de puta!! ¡¿Por qué me has cogido?!— vociferaba fuera de sí. La mirada ida, los ojos desmesuradamente abiertos.

—No podía permitir que se fuera sin pagar por todo el daño que ha hecho.

—¡Estese quieta, señora!

Los dos agentes lograron reducir, no sin esfuerzo a la jefa de enfermeras.

—¿Dónde está María Rumbao?— quiso saber Villamil mientras doña Pura era reducida.

La mujer le dedicó una mirada tan llena de rabia, de odio, que el abogado tragó saliva. Nunca antes, ni siquiera en los complicados juicios a los que había asistido a lo largo de su dilatada carrera profesional, nadie le había mirado de ese modo.

—¡Ojalá esté muerta!

Santi y Agustín se quedaron mirándola mientras se la llevaban. Las palabras de la enfermera retumbaban en sus cabezas.

—Si ha dicho eso es porque debe ignorar el paradero de doña María.

—Tenemos que encontrarla. Vámonos.

Cuando accedieron al vestíbulo, el revuelo era aún mayor que cuando, minutos antes lo abandonaron tras doña Pura. Médicos y enfermeras no salían de su asombro con la pequeña comitiva, encabezada por la que fuera jefa de enfermeras hasta ese momento, que avanzaba en dirección a la calle.

—No está en su despacho, lo están buscando por todo el hospital— señaló el Gobernador al localizar a la pareja de abogados.

—Tampoco encontramos a María Rumbao.

 

La noche anterior Francisca Gracia había tomado una decisión. Algo le decía que la detención de Téllez en Comillas no era una buena noticia para su vecina. Sin duda, María estaba en peligro. El director debería estar informado de la situación, no habían conseguido hacerse con la carpeta de Diego.

—¿Por qué no esperas hasta mañana? Don Santiago ya estará de vuelta y verás como todo se soluciona.

—No, Renato. ¿Cómo, crees que me sentiría si por esperar unas horas le hacen algo, o desaparece como tantos otros? ¿Eh? Dime, anda, dime ¿Cómo crees…?

—Ven aquí, tranquila— Renato se abrazó a su chica, le dolía el cuerpo verla sufrir de esa manera.

Se encontraban en casa de doña Celia, después de insistir hasta la saciedad, el vigilante consiguió que Fran aceptara su propuesta. Era su segunda visita, la enfermera no le quedó otra que reconocer que se encontraba a gusto con la casa y la discreción de la anfitriona.

—Tiene que ser hoy…— la enfermera continuaba abrazada a su novio, los ojos cargados, la voz entrecortada.

Unos minutos de silencio.

—Vale.

Fran se incorporó.

—¿Vale? ¿Cómo qué vale? ¿Qué quieres decir?— soltó todas las preguntas seguidas mientras con los dedos secaba unas sutiles lágrimas.

—Qué sí, que será hoy. Nos la llevamos.

En el rostro de Francisca se forjó la más amplia de sus sonrisas.

—¿Sí? Si sale mal, tu trabajo…

—Tú también te lo juegas, así que no nos queda otra que hacerlo bien. No nos pueden ver.

Sí, alguien les vio.

Trazaron las finas líneas que compondrían el endeble plan y abandonaron la casa de doña Celia, satisfechos y asustados.

Muy asustados.

Renato actuaría como un día normal en su puesto de vigilante. Sobre las nueve de la noche abriría con su llave maestra una de las puertas laterales, por las que sólo accede la dirección del hospital.

Allí aguardaba su chica.

—¿Pudiste conseguir el coche?— preguntó Fran nada más ver a su novio al otro lado de la puerta.

—Sí— hizo una seña levantando las cejas en dirección a un vehículo aparcado unos pocos metros más abajo.

—¿El taxi?

—Sí, no te preocupes, lo conduciré yo.

“Que sea lo que Dios, quiera”

El hospital parecía extrañamente silencioso. Recorrieron el corredor interior iluminados por la claridad de la luna. Como parte del plan decidieron dejar entre ellos unos metros de distancia. De este modo cualquiera que les viera desde otra planta a través del patio interior o si se cruzaban con alguien no sospecharían de un vigilante y una enfermera cada cual por su camino.

El corazón de Francisca latía descontrolado, las manos húmedas.

“Dios mío, tenemos que conseguirlo, tenemos que conseguirlo…”

Repetía mentalmente, sin descanso, para animarse.

De pronto, pasos amortiguados y voces que susurraban por el hueco de escalera a escasos metros de donde se encontraban. Francisca se llevó el índice a los labios.

Los pasos se acercaban.

Se pegaron contra la pared, intentando sin éxito alguno, mimetizarse con la oscuridad y las numerosas y anchas columnas de interminables rodapiés. Sus voluminosos cuerpos resultaban un obstáculo complicado de esconder.

Quién quiera que bajara por las escaleras se detuvo al alcanzar el corredor.

Los susurros llegaban hasta ellos sin dificultad.

—…mi país no es un lugar seguro, la guerra está más que perdida. Además, veo que no vas a cumplir tu parte del acuerdo, muchos de mi partido no te lo perdonarán.

“¿El doctor blanco?”

—¿Crees que aquí sí lo estoy?— a pesar de esforzarse por no ser escuchado, el tono de voz delataba su enojo— ¿Mi parte del acuerdo? He hecho lo que me habéis pedido, o si no, pregunta a tus queridos nazis cómo les va en Marbella, en Alicante, en las Islas Canarias. No me toques los cojones, Ulf— masculló con los dientes apretados.

 

“Este es el director”

La enfermera y el vigilante coincidían en sus sospechas. Cruzaron sus miradas, ambos vieron lo mismo en los ojos del otro; miedo, mucho miedo.

—De acuerdo, mañana salgo rumbo a Alemania, al menos te sacaré de tu país. Pásate por el Ritz sobre la una de la tarde— dijo Ulf Weisse mientras se alejaba.

Fran y Renato aguantaron la respiración, las pisadas se aproximaban. Vieron pasar frente a ellos a la rubia figura del doctor Blanco. Una sonrisa torcida en su rostro. Unos ojos pequeños, fríos.

“¿Nos ha visto?”

Francisca hubiese jurado que por unas décimas de segundo sus miradas se habían cruzado. Cerró los ojos esperando que el alemán les delatara.

“Se acabó”

Relajó los hombros.

Pasaron los segundos y sólo se oía el suave eco de los zapatos del doctor Blanco alejarse, a su izquierda. A su derecha, la agitada respiración del director y el humo que en forma de espesas nubes cruzaba frente a su escondite.

Sudando y sin mover un solo músculo permanecieron atentos a cualquier sonido que les indicara si Carnero seguía junto a ellos o se había marchado.

—No me fio de ti, hijo de puta. Huyes como una rata, sabes que no me puedo marchar sin recuperar el maldito sobre.

El murmullo del director llegó hasta la pareja con nitidez seguido de sus pasos alejándose escaleras arriba.

—Vamos…— Renato se adelantó, porra en mano.

—Tenemos que darnos prisa.

Recorrieron en silencio el corredor hasta el siguiente tramo de escaleras que les conduciría a la planta baja donde el particular T4 del Retorno había instalado el módulo especial. No, María no se encontraba en él sino en unas habitaciones localizadas en el extremo opuesto. Antes de poner un pie en la planta tuvieron que superar una gruesa cadena en la que se balanceaba un disuasorio rótulo; Prohibido el Paso —Es ahí— Fran señaló la puerta en la que colgaba un pequeño cartel que rezaba; No Pasar.

—Nunca he estado en este lugar.

La enfermera empujó la puerta.

—María…

Tras Fran entró Renato.

—María…—insistió.

La estancia se encontraba completamente a oscuras.

El concentrado olor, mezcla de la desaseada planta, la pestilencia que provenía de las cañerías y de la propia falta de higiene de los pacientes golpeó la nariz del vigilante. Sin embargo, a Francisca lo que le llamó la atención y le hizo poner todos sus sentidos alerta fue el silencio. La mujer de Diego debería haber contestado.

Se detuvo.

A sus pies, la tenue claridad procedente del pasillo. No quería encender la débil bombilla que colgaba del centro de dormitorio para no ser descubiertos por quien pudiera haber en esa planta.

—Cierra la puerta…— siseó— No está— dijo en un tono más alto por si había alguien esperándoles.

Antes de que Renato cumpliera con la orden le señaló el interruptor mientras movía su dedo pulgar en dirección al centro del dormitorio.

El vigilante asintió.

En cuanto la enfermera encendió la luz, su novio saltó armado con la porra al interior de la habitación.

—María…— Fran agarró la sábana y tiró de ella— despierta dormilo…

En el lugar que debía ocupar la mujer de Diego había una manta doblada y un par de almohadas. Fran abrió la puerta del armario.

—¡No está su ropa! ¡Hemos llegado tarde, Renato, se la han llevado por mi culpa!

—Fran…

La enfermera pidió silencio a su novio. Le había parecido oír algo parecido a un suave murmullo.

—Fran…

—¡Está aquí!— exclamó más alto de lo que hubiera gustado. Se agachó, abrió la puerta del armario del todo. Del hueco interior, en un extremo, retiró unas bolsas de ropa sucia y un par de mantas que ya habían cumplido con creces su cometido. La cara irreconocible de su vecina, de su amiga, esos ojos atemorizados. Por encima de todo el desgaste físico que presentaba, se elevaba una alegre sonrisa.

—Fran…has venido.

La enfermera le ayudó a incorporarse.

—¿Pero qué haces ahí? pensé que te habían trasladado.

La sonrisa de María creció satisfecha.

—De eso se trataba. De que pensaran que me había ido— apuntó ya de pie.

—Nunca dejarás de sorprenderme. Mira, este chico es mi novio, aunque mejor dejamos las presentaciones para otro momento y nos vamos.

—¿Nos vamos?— María abrió los ojos con incredulidad.

—Sí, a eso hemos venido.

La mujer de Diego se abrazó a la enfermera.

—Gracias, Fran.

—No, no, aún no me las des, espera a que lo consigamos.

María puso sus manos sobre el rostro de la enfermera. Su semblante agotado le dedicó la mejor sonrisa de su actual reducido repertorio.

—Gracias— insistió— ha venido la bruja.

—¿Doña Pura?

—Sí, pero no me ha visto— en su rostro se perfiló una fina sonrisa maliciosa y satisfecha.

Fran y Renato intercambiaron miradas.

—Tenemos que irnos ya, la estarán buscando— propuso el vigilante.

 

Sí, doña Pura había pasado a recoger a María dispuesta a cumplir con la orden de Saturno Carnero, pero para su sorpresa no se encontraba en la habitación.

“Ni si quiera están sus ropas”

Un intenso cosquilleo comenzó a recorrer su cuerpo. Sabía cuál sería la reacción del director en cuanto se enterase de lo sucedido. La culparía de la desaparición de la paciente, como jefa de enfermeras no podía negar que llevaba razón.

“Pero no es justo”

Se animó al pensar que María Rumbao no podía ir muy lejos en su estado.

“Apenas debe tener fuerzas para andar”

Armada con su reciente audífono recorrió toda la planta baja, habitación por habitación, sala por sala.

Nada.

No le quedaba otra opción que ir en busca de Carnero y afrontar su responsabilidad. Subió a la primera planta, la recorrió de arriba abajo y continuó con la segunda dispuesta a revolver cada lugar en el que la desgraciada se pudiera haber escondido. Cuando se encontraba a unos pocos metros de las escaleras oyó dos voces de sobra conocidas, que venían de la planta de abajo. Sin saber el motivo optó por esconderse tras una de las columnas y ajustar su aparato.

—“…de acuerdo, mañana salgo rumbo a Alemania, al menos te sacaré de tu país. Pásate por el Ritz sobre la una de la tarde…”

Segundos más tarde:

—“No me fio de ti, hijo de puta. Huyes como una rata, sabes que no me puedo marchar sin recuperar el maldito sobre”

En un principio se negó a dar credibilidad a las palabras que golpeaban sus oídos. No era de extrañar que Weisse regresara a Alemania, aquí ya no tenía nada más que hacer, pero que el director huyera sin decirla nada. No, no, seguro que antes de que tomara una decisión como esa contaría con ella.

Negó lentamente con la cabeza, quizá tratando de eliminar sus dudas sin fundamento.

“¿Sin fundamento?”

Carnero subía las escaleras en su dirección.

Salió de su escondite y avanzó unos pasos hasta el cercano pasillo desde donde llamó al director al verle pasar frente a ella.

Carnero se giró sobresaltado.

—Joder, doña Pura, que manía de andar sin meter ruido ¿Ha preparado ya a la paciente?— quiso saber mientras reemprendía de nuevo el camino como si la respuesta sólo pudiera ser afirmativa.

—No he podido. No está.

Esto no lo esperaba.

Detuvo con brusquedad su seguro caminar y se volvió.

—¿Cómo qué no está? ¡¿Qué coño quiere decir con que no está?! No me dirá que una mujer en su estado puede desaparecer sin más ¿Eh?— soltó su rabia de corrido mientras avanzaba hacia una asustada jefa de enfermeras.

—Compruébelo usted mismo— su voz cercana a un balbuceo.

—¡Encuéntrela!— el director se acercó hasta casi rozar su nariz con la de ella— si no lo hace acabarán con nosotros ¿lo entiende? Todo habrá terminado. No salga del hospital hasta que la localice.

Doña Pura permaneció inmóvil mientras observaba al director caminar pasillo arriba.

“¡Imbécil!”

Era todo lo que necesitaba para cerciorarse de que Carnero no contaba con ella en una posible huída. Se obligó a no llorar, ganas no le faltaban. Hubiera dado su vida por un individuo como él. Durante los últimos años no había hecho otra cosa que demostrar una fidelidad sin límites, quitando de en medio, si hacía falta, a quienes no comulgaran con su forma de proceder, como le sucedió a la curiosa y cotilla de Remedios.

“Tan vieja y tan estúpida”

Esperó hasta que se alejara de su vista. Cuando le vio doblar la esquina, sacó un pañuelo de la bocamanga y se sonó la nariz.

De nuevo, ruidos en la planta de abajo.

Agudizó el oído.

Devolvió el pañuelo a su lugar habitual, se ajustó la cofia y comenzó a descender las escaleras pegada a la pared. Sí, sin duda se trataba de varias personas caminando y hablando entre ellas. No era capaz de entender lo que decían pero el bendito audífono al menos le permitía confirmar que alguien se aproximaba.

Les vio pasar frente a ella.

“Ahí va la mujer que tiene aterrorizado al director y que por lo visto es la llave para que la maldita carpeta regrese al lugar donde nunca debió salir. Vaya vaya…Francisca y su Renato”

Les dejó pasar sin abordarles.

En su mente se reprodujeron las palabras del alemán a Saturno Carnero esa misma noche: “…pásate por el Ritz sobre la una…” y las de éste, murmurando; “…sabes que no me puedo marchar sin recuperar el maldito sobre…”

La jefa de enfermeras les vio alejarse. Salió de su escondite y les siguió.

Su venganza se la llevaría a ella por delante, pero el traidor del director no se iba a librar tan fácilmente. No, tampoco se fiaba del doctor Blanco ni de su promesa de huir de España con Carnero.

“Son tal para cual, como ratas asquerosas”

Durante algo más de media hora recorrieron el hospital por pasillos internos, merced a las llaves maestras de Renato y de doña Pura. El lento caminar de María, arrastrando los pies, ralentizaba la marcha hasta que decidieron que se colocara en medio de la pareja. La paciente pasó sus brazos tras el cuello de sus salvadores, mientras estos la levantaban en volandas, cada uno, de una pierna.

Aceleraron el paso.

Se encontraban muy cerca de la salida por la que Fran había accedido unas horas antes. La jefa de enfermeras se debatía entre detenerles ella misma, contaba con que su sola presencia tuviera el efecto paralizante necesario, llamar a seguridad o no hacer nada.

“Tengo que decidirme ya”

A su espalda el sonido de una puerta chirriar.

Pasos firmes, acelerados.

La delgada figura del director se recorta entre el fondo y las cristaleras del corredor bañadas por la suave claridad procedente del patio interior. La mujer mira a su derecha, los tres prófugos se han desviado por el siguiente pasillo, cerrando la puerta tras de sí. A su izquierda, Carnero.

—¿Qué coño hace ahí, doña Pura? La ha encontrado ya, imagino.

La enfermera acababa de tomar la decisión más importante de su vida. Apretó los labios, sintió como su cuerpo se tensaba más de lo habitual.

—No está en el hospital.

El director apretó los puños

—No se vaya hasta que aparezca, cuando lo haga llámeme a mi casa— ordenó camino de la puerta de salida.

Doña Pura, sonrió.

Fue una sonrisa fugaz, de triunfo, de venganza. Giró la cabeza de repente, en dirección a la puerta por la que habían salido los tres fugitivos y a continuación dio media vuelta regresando a su turno de trabajo.

“El imbécil no sabe que hasta primera hora de la mañana no termino”

Podría ser cualquier cosa, pero jamás se saltaría sus obligaciones a la ligera. Algo le decía que ese turno sería el último de su vida.

 

—¿Has oído?

—Sí, Fran, era don Saturno— convino visiblemente nervioso.

Dejaron que María pusiera los pies en el suelo, la enfermera se aproximó a la puerta batiente por la que acaban de acceder al último y corto tramo que les conducía a la salida.

Empujó hasta poder atisbar por una fina ranura.

—Doña Pura y el director— murmuró.

—Vámonos…

Francisca levantó la palma de la mano en dirección a su novio.

Pudo oír claramente a su jefa asegurar que María no estaba en el hospital, la respuesta del director y cómo, de improviso, doña Pura giró el rostro hacia donde ella se encontraba. Se echó a un lado convencida de que había sido descubierta.

—¿Qué pasa?

—Creo que me ha visto. Vámonos.

—Adelantaos— pidió Renato mientras ayudaba a María a pasar el brazo por el cuello de Fran.

Con la porra en la mano, el vigilante se acercó a la puerta. No iba a permitir que la bruja se saliera con la suya, menos aún desde que Fran le contara lo que había hecho con Remedios y los demás. Aguardó escondido, atento a la llegada a voz en grito de doña Pura.

Volvió el rostro hacia su derecha.

Fran y María habían alcanzado la última puerta.

Sentía su corazón a punto de reventar.

“Vamos, vamos, hija de mala madre, entra ya”

De nuevo volvió el rostro, su novia le hacía señas para que se acercara rápidamente.

Renato asintió.

Pero antes de abandonar su puesto quería asegurarse de que la jefa de su chica no les iba a causar problemas, si tenía que correr tras ella, darle un porrazo y dejarla sin sentido, lo haría sin la menor duda.

Empujó la puerta. Silencio.

Empujó un poco más, asomó la cabeza.

Nadie.

Salió al pasillo. Igual de vacío, el mismo silencio.

Regresó a la carrera junto a las dos mujeres. Le estaban esperando, sin su llave no podían salir.

—Debes erguirte lo más que puedas, María, para que no llamemos la atención. ¿Podrás?

—Sí.

Lo dijo por decir. Después de atravesar el hospital por interminables pasillos se encontraba en el límite de sus menguadas fuerzas, pero tenía que seguir esforzándose, por ella…

“Diego…”

—Vamos…— dijo dándose ánimos.

Los pocos transeúntes que caminaban por la calle no les prestaron atención. Una enfermera, una mujer y un vigilante saliendo del hospital no interesaban a nadie.

Mejor así.

—¿Ves ese taxi?— Fran hizo una seña con la cabeza.

—Sí.

—Es nuestro objetivo.

Renato se adelantó y lo puso en marcha. Se cambió la chaqueta por la de su amigo el taxista y se caló la gorra mientras rodeaba el coche y abría la puerta.

—Ya hemos llegado.

Unos faros venían de frente.

—Un pequeño esfuerzo más, María. Túmbate y duerme un poco— dijo Fran mientras le echaba una manta por encima.

Los faros más cerca, a punto de llegar a su altura.

De repente todo sucedió a cámara lenta. En cuanto los faros del vehículo rebasaron el taxi, el conductor y Renato cruzaron sus miradas. El vigilante abrió los ojos todo lo que daban de sí.

—¡Don Saturno!

El director no reconoció a Renato en un primer vistazo. Bajó la vista y vio a una enfermera que cubría con una manta a una mujer que reconoció al instante.

—Ahí está la puñetera…

Renato y Fran entraron al coche de un salto.

El director dio un brusco volantazo.

Con el pedal a fondo, el taxi salió despedido rumbo al Paseo de Recoletos, para continuar por la Avenida del Generalísimo.

—Que crea que vamos a casa de María— indicó Fran con la cabeza vuelta hacia atrás. Vio a Carnero hacerse con el zig zag del vehículo, por un momento pensó que no lo conseguiría.

“Es más rápido que nosotros”

—¡Corre, Renato, corre!

—Si montamos mucho follón nos detendrá la policía.

—A él también.

A penas unos pocos coches circulaban por la ciudad. El Paseo de Recoletos era propicio para que el vehículo del director les diera alcance sin problemas. Al enlazar con la Avenida del Generalísimo el taxi giró bruscamente a la izquierda, subiendo por la calle de Génova.

—Hijos de puta— Carnero tuvo que dar otro volantazo. Los tres cuartos de botella de anís que llevaba en el cuerpo comenzaban a hacer estragos con tanto vaivén. Al ver que el taxi tomaba la calle Santa Engracia se relajó.

—Sois míos, ya sé a dónde vais.

Les dejó alejarse mientras rodeaba un par de manzanas para adelantarles y darles alcance en Eloy Gonzalo.

—Ahora, Renato— señaló Fran al ver la maniobra de su perseguidor.

Doblaron en sentido contrario, a la derecha.

Les esperaban un par de horas o alguna más hasta alcanzar su destino en Chinchón.

 

Una mujer morena agitaba los brazos junto al mostrador de recepción donde una pareja de Guardias Civiles le impedía el paso.

—¿Doña Ángela?— Agustín con el ceño arrugado hacía gestos en dirección al reducido grupo.

Santi siguió con la mirada la trayectoria que le indicaba su compañero.

—¿Pero, qué hace aquí?— lanzó la pregunta al aire y salió corriendo— ¡Ángela! Déjenla pasar por favor, es mi mujer.

—¡Santi! Por fin te encuentro, no sabía qué hacer. Llamé a la oficina del Gobernador, me dijeron que habías estado allí pero que os habíais ido ya. No me quisieron decir a dónde así que no me quedaba otra que probar aquí — su voz nerviosa delataba la ansiedad que se había apoderado de ella.

—¿Qué ha pasado? ¿No será la niña…?

—No, no, está muy bien ¿Podemos hablar en algún sitio?

Sin decir palabra cogió a su mujer del brazo y salieron a la calle, ambos miraron en torno asegurándose que no hubiera nada ni nadie extraño junto a ellos.

—Es María Rumbao, está en Chinchón…—susurró

—¿María? ¿En Chinchón?— repitió incrédulo. Con razón no la encontraban.

—Sí, sí. Por lo visto llamaron a casa sus suegros cuando llegó esta madrugada, pero no oí el teléfono— viendo la cara de extrañeza de su marido continuó: —Fran y su novio la sacaron del hospital y la trasladaron a Chinchón.

Santi no sabía si reír, saltar o llorar. Optó por abrazarse a su mujer.

—Lo de Francisca no tiene precio.

Ángela se separó de su marido.

—Hay más, Santi.

—¿Más?

—Dice Fran que el director tiene una cita a la una de la tarde con un médico alemán para huir del país, si no podía hacerse antes con la carpeta

—Ya no podrá— el rostro del abogado aún reflejaba la tensión vivida los último días— El alemán ese debe ser al que Diego nombra en su diario, un tal Weisse ¿a la una has dicho?

Santi consultó su reloj

—¡Quedan diez minutos!— el abogado se puso en marcha rumbo al interior del hospital— ¿Sabes dónde han quedado?

—Sí, en el Ritz.

—Está aquí al lado, pero hay que darse prisa. Haz una cosa, vuelve a casa y estate pendiente del teléfono, por favor.

Tras despedirse, Villamil regresó al vestíbulo.

—Gobernador, me dicen que el director tiene previsto reunirse en el Ritz con el doctor Weisse, un alemán, para salir del país— volvió a mirar su reloj— a la una, faltan ocho minutos.

—Bien, buenas noticias ¿sabemos algo de la mujer de Diego Rumbao?

—Sí, está a salvo, con sus suegros.

El Gobernador frunció el ceño.

—¿Con sus suegros?

—Es una larga historia, señor, prometo contársela en otro momento. Ahora…

—Sí, sí, abogado— dijo mientras se alejaba para dar las órdenes pertinentes al capitán al mando del operativo.

Un par de minutos después, varios vehículos de Policía y Guardia Civil seguidos de dos coches, en los que viajaban el Gobernador y los abogados, se encaminaban rumbo al hotel Ritz, Paseo de Recoletos arriba, situado a poco más de dos kilómetros del hospital psiquiátrico El Retorno.

 

Saturno Carnero aparcó a una manzana de la casa de los Rumbao, apagó las luces del coche y aguardó a que llegaran la enfermera, el vigilante y su seguro para poder salir del embrollo en el que se había metido y que nadie le ayudaba a solucionar, Encendió un pitillo.

En cuanto les viera aparecer se acercaría a una pequeña y discreta boîte que conocía bien, no lejos del lugar donde se encontraba, y llamaría a un par de hombres para que le hicieran el trabajo sucio.

“No te escaparás, zorra”

Apagó el pitillo y encendió otro.

Ningún taxi llegaba al número cuatro de Eloy Gonzalo.

Su seguridad al saberse próximo a su objetivo comenzó a menguar conforme pasaban los minutos, primero.

Las horas, después.

Enfurecido al saberse engañado abandonó su puesto de vigilancia pisando el acelerador al máximo. Rodeado como estaba de inútiles era imposible que las cosas salieran bien.

—¡Mierda! ¡Joder! ¡Joder!— Carnero golpeaba con violencia el volante.

Con el paso de los minutos su estado de ánimo fue cambiando conforme entendía las opciones que le quedaban.

Una o ninguna.

Desconocer donde se encontraba María Rumbao que sin duda, en esos momentos, estaría bajo vigilancia policial. Dar por perdida la documentación que el hijoputa de su marido le había robado a él, al director del Retorno. Unir ambos sucesos y clasificarlos como fracaso total le aconsejaban que no volviera a aparecer por el hospital.

“¿Téllez?”

Sin saber por qué se acababa de acordar del contable. En la última conversación mantenida le pedía ayuda para salir del cuartelillo de la Guardia Civil de Comillas.

—¡Púdrete allí, cabrón! ¡¡Inútil!!

Si le cogían no iba a ser el único que cayera, eso lo tenía muy claro. O aquellos que habían colaborado y aportado dinero se ocupaban de él o cantaría como nadie lo había hecho en los últimos años.

Se permitió una boba sonrisa de complacencia.

—Bueno, mientras llega ese momento tengo que apurar todas mis posibilidades.

Todas, se resumían en una.

Se marchó a su casa. Sumergido en una espesa niebla de vapores etílicos, pasó la noche en un estado de duermevela, hasta que el sol le golpeó en pleno rostro.

Sobresaltado consultó el reloj.

—¡Las doce!

Recogió todo aquello que consideraba de primera necesidad, una pequeña maleta con algo de ropa y el paquete con más de ochocientas mil pesetas fruto de su comisión de cada operación de limpieza en la que había tomado parte. El resto del dinero en tres cuentas bancarias que ya vaciaría cuando llegara la ocasión propicia.

Dejó el vehículo que se llevó la noche anterior del hospital aparcado frente a su casa y cogió un taxi.

—Al Ritz, por favor.

Aún le sobraba media hora.

Miraba a través del cristal del coche las calles de Madrid como despidiéndose de ellas por una larga temporada. Le gustaba esa ciudad donde había sabido disfrutar como pocos de todo lo que podía ofrecer a una persona de bien como él.

“Basta con ser un poco espabilado y tener don de gentes”

Pagó el taxi, respiró profundamente y se encaminó hacia la recepción del hotel. Sentía una enorme punzada de ansiedad en el pecho.

—Buenos días, ¿Podría avisar al doctor Ulf Weisse?

El joven conserje realizó un extraño gesto que a Carnero no le gustó. Agachó la cabeza como si buscara algo.

Unos segundos después volvió a levantarla.

—Me resultaba familiar ese nombre, señor, he consultado la relación de clientes y no aparece— soltó turbado— hace tres meses que no se aloja con nosotros.

—Quizá esté registrado como doctor Blanco.

El conserje volvió a consultar el listado.

Negó con la cabeza.

—No, señor, no hay ningún doctor Weisse, ni Blanco, alojados en el hotel.

—¡Tiene que ser un error, vuelva a mirar!— clavó su fría mirada en los ojos del joven recepcionista.

“Estoy rodeado de ineptos”

—¿Algún problema, Méndez?— el jefe de recepción se acercó al escuchar el elevado tono de voz de un posible cliente a su más joven empleado.

—No, no señor, sólo que…

—¡Claro qué sucede! Vengo a recoger a un amigo y este me dice que no se aloja aquí y eso es imposible. Siempre que Ulf Weisse viene a Madrid reserva una habitación en este hotel.

No fue fácil, pero entre el jefe de recepción, el personal de seguridad y la amenaza de aviso a la policía, Carnero se convenció al fin de lo que su instinto le llevaba avisando desde la tarde anterior; el alemán había huido como una maldita rata.

Salió del hotel sin saber qué hacer.

“Quizá un avión o un tren al sur, y de ahí en barco a América o me voy a… ¿a dónde? ¡El mundo está en guerra, cojones!”

Se sentó en un poyete, escondió la cabeza entre las manos y lo oyó.

Nítido, claro.

Varias sirenas de Policía y Guardia Civil se acercaban en su dirección.

Saturno levantó la cabeza.

La comitiva se detuvo frente al hotel.

El director volvió el rostro hacia la fachada del Ritz.

—¡Cabrones!

Estaba claro que el desgraciado del recepcionista había llamado a la policía.

Varios agentes descendieron de sus vehículos y corrieron en su dirección pistola en mano.

—Pero…

Saturno Carnero se puso en pie con los brazos en alto.

—Sólo buscaba a un amigo, quizá me puse un poco nervioso…— explicó con una sonrisa ladeada en su rostro— no creo que por…

—Sí, ese es, señor Gobernador.

El director giró el rostro hacia la voz que no le resultaba extraña del todo.

—Usted…— balbuceó al reconocer a los abogados de María Rumbao— Usted…— poco a poco comenzó a sentir como un intenso reguero de rabia y furia contenida ascendía por sus piernas.

De la garganta del director del Retorno partió un alarido ensordecedor mientras se lanzaba contra Santi Villamil, confiado en partirle la cara antes de que le cosieran a balazos.

Ni una cosa, ni la otra.

Saturno Carnero fue reducido y llevado a los calabozos de la Puerta del Sol.

—Parece que todo ha terminado, señor.

—No, abogado, al revés, no ha hecho más que comenzar. Vaya a su casa, atienda a su familia y mañana le espero en mi oficina con toda la documentación y esa larga historia que tenemos pendiente— apuntó el Gobernador mientras accedía a su vehículo oficial.

 

Carnero pasó los primeros días encerrado con la esperanza de que sus socios hicieran acto de presencia, pero el tiempo transcurría lento, muy lento, sin que nadie viniera a sacarle de esas míseras cuatro paredes. Recibió la primera visita cuando la noticia saltó a la prensa y corrió de boca en boca.

—Alguien quiere verte.

Palabras mágicas que llevaba tiempo esperando. Sin duda un maldito abogado dispuesto a negociar.

El carcelero abrió la puerta de la celda.

—Se van a enterar, van a pagar caro toda la humillación que estoy sufriendo— murmuró mientras esperaba que apareciera bajo el quicio el picapleitos de mierda.

Lentamente fue vislumbrando la figura de su visitante recortándose bajo la escasa luminosidad del pasillo.

—Pero…no…no es posible…—balbuceó.

La estúpida sonrisa de Saturno Carnero se borró de un plumazo al reconocer a la persona que le observaba.

—¿Tú…? ¿Qué coño quieres? ¿Has venido a regodearte de mi situación?

La que fuera su mujer no venía sola.

Al antiguo director del hospital se le heló la sangre.

—No, no vengo a regodearme de tu situación, como dices. Sabes que no soy como tú. Me he enterado, lo más exacto sería decir que no sólo yo sino que toda España está al corriente, por fin, del tipo de persona que eres. ¿Sabes que estás en todas las noticias de la radio y los periódicos? Eres el asesino más famoso de…

—¡¿Asesino?! —vociferó poniéndose en pie— ¡¿Tú qué coño sabrás?! Ya verás cuando me saquen de aquí y…

—Veo que no me estás entendiendo. Es tu nombre el que sale en las noticias, sólo el tuyo, nadie va a venir a sacarte. Bueno, si te sirve de consuelo también se habla de doña Pura y de algunos más, pero de nadie ajeno al Retorno.

Lo que decía su ex mujer tenía sentido. Lo normal era que en las semanas que llevaba encerrado hubiese venido alguien a hablar con él.

“Esto no va a quedar así”

Saturno dio un par de zancadas hacia la puerta.

—Ni un paso más— aconsejó el carcelero blandiendo la porra en el aire.

Junto a su ex mujer, más exacto sería decir, detrás de su ex mujer había alguien que poco a poco iba asomándose. El elevado tono inicial de las voces le asustó y corrió a esconderse tras su madre.

El chiquillo salió de su escondite.

Carnero le miró. Un sudor helado le bloqueó por completo.

Levantó la vista buscando la de su ex.

Ella asintió.

—La buena de Remedios, sí, la que tu compinche y jefa de enfermeras mando matar, asistió a mi parto ¿recuerdas? Sí, la misma a la que entregaste nuestro hijo ordenándola bajo amenazas que me dijera que había nacido muerto y que se deshiciera de él, como fuera. ¡Como fuera!— repitió, con los ojos cargados.

Saturno bajó la mirada al chico. Unos ojos achinados e hinchados le observaban, una lengua cuarteada en una sonrisa perenne.

La mujer continuó:

—A los dos años, Remedios se presentó en nuestra casa, ya no podía callar por más tiempo lo que sabía. Todos los días pasaba por la inclusa para cuidarlo.

—¿Por qué me cuentas esto ahora?— soltó escupiendo cada sílaba— ¡¿Crees que me importa una mierda?!

—Porque te mereces saber qué fue de nuestro hijo. Sé que cuando pasen unos minutos, Daniel, que así se llama, se olvidará de la primera y última visita que realizó a su padre, pero tú, Saturno Carnero, no la olvidarás nunca. Ojalá te pudras en la cárcel el resto de tu vida— se volvió hacia su hijo— ¿Nos vamos, cariño?

—Sí— el chiquillo levantó la mano hacia el extraño señor con que hablaba mamá y que tanto gritaba— a…di…o…

El carcelero cerró la puerta de la celda.

Madre e hijo caminaban pasillo arriba acompañados de los histéricos insultos del que fuera director del psiquiátrico El Retorno.
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Dos años y cinco meses después

 


21 de julio

 

María Rumbao observa desde el jardín la idílica vista que le ofrece la privilegiada situación de la casa de sus suegros, El Gato, en Comillas. El azul oscuro del mar, salpicado de interminables golpes de espuma, le trae a la memoria tiempos no tan lejanos.

Habían transcurrido más de dos años desde que Fran y Renato se la llevaron del Retorno rumbo a Chinchón. Fueron necesarias muchas sesiones para asimilar todo lo que había sucedido en el último año, y aún más para intentar comprender por qué tuvo que suceder algo así.

Esto último no fue capaz.

Fueron tiempos de homenajes. Muchas familias se acercaron a ella para agradecerle su enorme valentía, su insistente lucha.

—No, a mí no, a mi marido…a Diego— repetía una y otra vez.

El Gobernador, la familia de su amigo; los padres del niño número 65; Daniel Sancho Hernández. Julita Moncaso y su marido, los padres del número 63; Félix Moncaso García y tantos y tantos otros.

De nada valieron las denuncias de Diego Rumbao que salpicaban a altas esferas cercanas al poder, fue el precio a pagar por poner fin a todo. El país no se podía permitir un escándalo de tamañas proporciones.

Fueron tiempos de hipocresía, de extrañas dimisiones de altos cargos del Régimen, de súbitos trasladados. Tiempos de cabezas de turco; Saturno Carnero, doña Pura, Salvador Téllez, Ramón Cigales y hasta seis miembros más a los que la prensa bautizó como los Ángeles de la Muerte.

 

Comillas había amanecido con el cielo despejado, se presagiaba un delicioso día de playa.

María sonrió a sus recuerdos.

No fue hasta primeros de año cuanto acumuló el valor necesario para leer con detenimiento la documentación que su marido había reunido en los dos sobres. Su lectura principal fue para el diario. Ver su letra, ser testigo de su horror, de sus miedos, le martilleaba el alma.

“Mi amor, hoy es tu día, nuestro día…”

Sí, hoy era el día elegido para cumplir con el deseo de Diego.

—Señora, ya han llegado— dijo la tía Auro acompañada de los tres pequeños, Patricia, Begoña y Yago.

María sonrió.

“Aquí están, cielo…”

Sus suegros, Fernando y Sonia entraron desde el jardín. María se abrazó a ellos.

—Gracias…— se volvió hacia la tía Auro— ¿Han venido todos?

La menuda mujer asintió, en su rostro no cabía una sonrisa mayor.

María sacudió unas invisibles pelusas de su vestido negro, aún guardaba luto, respiró profundamente y se encaminó hacia la puerta. Su cuerpo, un manojo de nervios.

—María…— Ángela fue la primera en entrar. Tras ella, su marido Santi Villamil y su hija, María.

Tras los sentidos saludos, el abogado se volvió en dirección a la puerta.

—Rolf, pasa, quiero presentarte a esta extraordinaria mujer de la que tanto te he hablado, la esposa de nuestro amigo Diego Rumbao— Santi se volvió hacia María— Son Rolf Kummer y su familia, Helena su mujer, Anika y el pequeño Rolf.

María no pudo evitar emocionarse, ver en persona a aquellos a los que se refería Diego en su diario, a los que admiraba por la cruel realidad que estaban viviendo en Alemania, por su coraje, por su valor, la dejaba sin palabras. Aquellos que aparecían en el revelado del carrete de fotos junto a él, sonrientes, incluso se diría que felices, a pesar de la dramática situación que estaban sufriendo, le sirvió como definitivo empujón para invitarles a su casa y agradecerles cara a cara su valentía y la acogida que dispensaron a su marido en Berlín.

 

Sí, sabía que este día, veintiuno de julio, iba ser precisamente eso, un día de emociones intensas. Cuando leyó en el diario que Diego había invitado a todos los que de una u otra forma le habían ayudado en su investigación decidió hacerlo realidad, quería, necesitaba, conocerlos a todos. Abrazarlos, mirarles a los ojos, darles las gracias.

A todos.

—Esta mujer luchadora es Cornelia, su marido Oliver. Sus hijos; Stefan y la pequeña Bettina.

María se arrodilló junto a la niña.

—Así que tú eres Betti— dijo mientras cogía de la mesa un marco con una lámina en su interior— Mira.

Bettina lo tomó entre sus manos, sus pequeños ojos analizaron el cuadro, sonrió. Levantó la vista en dirección a María y volvió a posarla de nuevo en el marco.

—Di…e…go…— dijo leyendo el texto de la pintura que había realizado más de dos años atrás. Volvió a mirar a María dedicándola una enorme sonrisa— Di…e…go— repitió.

—Esto es para ti— dijo ofreciendo a la pequeña una caja de pinturas.

Bettina abrió los ojos exageradamente, miró a sus padres, feliz.

—Dan…ke

María se dejó llevar y abrazó a la pequeña no pudiendo evitar que unas traicioneras lágrimas resbalaran por su rostro.

No faltó nadie.

Poco a poco fueron pasando, Nita sin su marido Hans, fallecido unos meses antes de terminar la guerra. Amanda no podía faltar, ni tampoco los más cercanos como Francisca y su padre Manuel, sin olvidar a Renato.

Santi continuó con las presentaciones.

—María, sé que a Diego le hubiera gustado que vinieran y seguro que a ti también. Ella y su hijo Daniel son otras víctimas más— el niño localizó a Betti y se acercó a ella.

—Ho…la…

María sabía quiénes eran, había oído hablar de ellos.

La que fuera mujer de Saturno Carnero se acercó a su anfitriona, separó los brazos.

—¿Puedo?

María asintió.

Se fundieron en un largo abrazo.

—Lo siento, perdóname…—susurraba la mujer al oído— lo siento tanto…

—No tienes la culpa, ya has sufrido bastante.

A sus pies, Betti y Daniel esparcían por el suelo las pinturas de colores.

Los colores de la inocencia.

 

 “Nacimos para unirnos con los demás hombres y

 formar una comunidad con la raza humana”.

Marco Tulio Cicerón

 

 Te gradezco el tiempo que has dedicado a “Los Colores de la Inocencia” título que me lo sugirió la pequeña Bettina y su afán por llenar de colores toda hoja que llegaba a sus manos.

Si deseas visitar mi página web y/o enviarme algún comentario te dejo el enlace a continuación:

http://comillas61.wixsite.com/federicocorreagildeb
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